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PRÉFACE 



Mon cher monsieur du Bled, 

Vous avez publié dans un recueil périodique une 
série d'études sur les Hommes d'esprit et les Cau- 
seurs de la RévolutioUy qui ont été lues avec un vif 
intérêt. Vous me demandez si la réunion de ces 
divers écrits ne serait pas de nature à présenter un 
tableau à la fois utile et curieux de l'état d'esprit de 
la société française pendant cette époque mémo- 
rable. 

J*entre tout à fait dans cette pensée, et rien ne 
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me semble devoir être à la fois plus amusant et plus 
instructif. La variété des noms, le contraste et 
l'opposition dès caractères que vous faites passer 
sous les yeux de vos lecteurs font deviner le plaisir 
et le profit qu'on peut tirer de ce rapprochement. 
M. de Talleyrand disait, vous le savez, que ceux 
qui n'avaient pas vécu dans les années qui ont pré- 
cédé la Révolution ne savaient pas ce que c'est que 
la douceur de vivre, et il expliquait volontiers à quoi 
tenait ce charme des jours de sa jeunesse, qu'il n'avait 
pas cessé de regretter. Les opinions étaient déjà 
très divisées en France que la société elle-même ne 
rétait pas encore. C'étaient des dissentiments tout 
â la surface, entre gens du même monde, se rencon- 
trant dans les mêmes salons, prenant part auxmêraes 
plaisirs; des discussions sans violence animaient 
l'entretien sans l'aigrir. Les plus graves problèmes 
de philosophie, de morale, de législation étaient bien 
en cause ; mais personne ne les prenait tout à fait au 
sérieux, et chacun les traitait en se jouant. Disciples 
aussi bien qu'adversaires des idées nouvelles s'en- 
tendaient pour déguiser la gravité du sujet par la 
grâce et l'élégance de la forme. On croyait pouvoir 
tout résoudre et tout réfuter avec un bon mot. Par 
une sorte d'enchantement, le poids de ce monde 
qui s'abîmait n'avait jamais paru si léger, aussi bien 
au gouvernement débile qui avait la charge de le 
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porter, qu'aux ambitieux prétendants qui aspiraient 
à le soulever. 

Vous nous rendez quelque chose de ces fêtes de 
Tesprit qui avaient laissé un si charmant souvenir à 
tous ceux qui les ont connues. Tous ces hommes dont 
vous ravivez l'image, il semble que, placés par vous 
dans le même cadre, on les entend converser en- 
semble, et échanger entre eux ces piquantes bou- 
tades, ces saillies inattendues que vous notez au 
passage. On se laisse aller d'autant plus facilement 
à cette imagination, qu'après tout, malgré la 
contrariété de leurs idées et la diversité des 
rôles qu'ils ont joués, ils restent du même temps> 
du même pays, presque de la même famille, ils 
parlent la même langue, c'est la même vivacité de 
trait et de tour : leurs attaques, leurs répliques et 
leurs réparties se ressemblent, tout en se croisant 
comme les gerbes d'un feu d'artifice. 

Il n'y a qu'une seule illusion des contemporains 
que nous ne pouvons pas partager : vous ne pouvez 
pas oublier ni nous laisser ignorer que ces assauts 
d'escrime intellectuelle ne sont pas toujours restés 
pacifiques, et que ces causeurs si bien faits pour se 
comprendre à demi mot ont fini par se maudire, se 
proscrire, se frapper les uns les autres pour tomber 
ensemble, d'abord sous le joug brutal d'une déma- 
gogie imbécile, puis sous la main de fer d'un despote 
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armé. Trisle et mémorable exemple de Tinsuffisance 
de Tesprit, quand il veut faire ses affaires à lui tout 
seul, sans s'appuyer sur la solidité des principes et 
l'énergie des caractères I Vous avez le bon goût de 
laisser tirer cetle moralité à vos lecteurs, qui n'au- 
ront pas de peine à la dégager. 

Recevez, mon cher monsieur du Bled, l'assurance 
de mes sentiments dévoués et très distingués. 

Duc DE BnOGLlE. 
BrogUe, 15 août 1888. 
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RIVAR0L4 



Le grand causeur de la Révolution. — Entrevue de Ghênedollé 
avec Rivarol. — Discours sur l'universalité de la langue fran- 
çaise. — Journal politique national. — Conseils à Louis ÎYI. ~ 
Préface du Dictionnaire, — Le Saint-Georges de l'épigramme. 
~ Rivarol et Mirabeau. — Orateurs et improvisateurs. — Lally- 

1. Né en 1753, mort en 1801. — Voir sur Rivarol l'excellent 
ouvrage de M. de Lescure, Rivarol et la Société française pendant 
la Révolution et Z'cmtflf rahon, 1753-1801, 1 vol. in-8. Pion. — Œuvres 
choisies de Rivaroly avec préface de M. de Lescure, 2 vol. in-12, 
Jouaust. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. V, Garnftr ft-^res. 
— Chateaubriand et son groupe littéraircy t. II, étude sur Ghêne- 
dollé, Calmann Lévy. — Gubières-Palmaizeaux, Vie de Rivarol, — 
Sulpice de la Platiëre, Vie de Rivarol, 2 vol. — Êippolyte de la 
Porte, Notice sur Rivarol, Paris, Foumier, 1829. — Arsène Hous- 
saye, Galerie du XVIli* siècle, — Souvenirs de madame Vigée- 
Lebrun, 3 vol. — Caro, Journal des Savants, septembre, octobre 
et novembre 1873. — Eugène Despois, Liberté fje penser, fê' 
vrier 1849. 

1 
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Tollendal, le plas gras des hommes sensibles. — Gérutti, Lebrun, 
Condorcet. — Pourquoi ne nous avez-vous pas sauvés? — Le 
clair de lune de Rivarol. — Les incendiaires qui s^offïrent pour 
être pompiers. — Véritable cause de la Révolution. — Rivarol 
moraliste politique, précurseur de Joseph de Maistre et de Bo* 
nald. — Dans cette révolution, tout a été mauvais, jusqu'aux 
assassins. — Ou le roi aura une armée, ou Tarmée aura un roi. 
~ Pourquoi les modérés devaient succomber. — Les rois de 
France ont toujours péri ou se sont conservés par la partie 
forte de leur temps. — Rivarol journaliste et pamphlétaire. — 
Vers à Manette. — Erreurs des philosophes. — Une page sur la 
Terreur. — Rivarol ambassadeur in partibus de Louis XYIII. — 
La princesse Dolgorowka. 

Lancé, jeune encore*, dans ce Paris où la Providence 
lui paraissait plus grande qu'ailleurs, bientôt connu par 
une traduction de VEnfer du Dante, et surtout par un 
Discours sur Vuniversalité de la langue française , qui 
révèle un écrivain de race, lui valut Testime de Frédéric II 
et une pension de Louis XYI; admiré, fêté, applaudi par 
ces salons où la douceur de vivre et l'éternel féminin l'ont 
trop distrait de la gloire sérieuse; réunissant, par un 
rare privilège, les dons les plus opposés de l'esprit, l'esprit 
de trait qui voit vite, brille et frappe, l'esprit de cabinet 
qui cisèle à loisir l'épigramme, la profondeur, l'éloquence, 
la gaieté et le courage de l'esprit, l'esprit écrit et l'esprit 
parlé, écrivant en 1790 ce Journal politique national 
qui, par la hauteur des aperçus, la précision colorée du 
style, la vigueur des traits, rappelle un Retz, un Saint- 
Simon et le fit comparer à Tacite par Burke, tour à tour 
philosophe, polémiste et pamphlétaire, critique littéraire 
de premier ordre en causant (il n'aimait pas à écrire, et 

1. Les notices qui forment ce volume ont paru dans la Revue de 
la Révolution, que dirige avec succès un lettré distingué, M. Gus~ 
tave Bord. 
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détestait la plume, « cette triste accoucheuse de l'esprit, 
avec son long bec effilé et criard î), injuste envers les 
personnes, mais portant dans la sphère des idées un 
goût exquis et raffiné, conseiller paradoxal d'une royauté 
moribonde, défendant avec énergie, pour l'honneur du 
principe, une cour sur laquelle il ne gardait pas d'illu- 
sions, désabusé mais non détaché, et n'ayant jamais été 
corrompu par l'événement, émigré malgré lui, jugeant 
avec sévérité Vémigration fate de Bruxelles et Vémi- 
gration brouillonne de Coblentz, possédant à fond le 
don de l'expression, le secret de ces mots qui portent un 
écrivain à la postérité, et sillonnent Vattention des 
hommes en ébranlant leur imagination, ambassadeur 
officieux de Louis XVIII auprès de la cour de Berlin, 
Rivarol, qui partagea avec madame de Staël la royauté 
de la conversation pendant la fin du xviii* siècle, est de 
ceux dont on doit dire qu'ils n'eurent pas le temps de 
remplir tout leur mérite, et qui réalisent l'idéal de 
l'homme de talent (tel qu'il l'a défini lui-même) : le 
talent c'est un art mêlé d'enthousiasme. Mieux que 
personne, il a causé la Révolution, et l'on comprend 
cette fascination, cette sorte d'envoûtement qui attiraient 
ChénedoUé et le retinrent deux ans. auprès de ce virtuose 
de la parole dont Voltaire avait dit : « C'est là le Français 
par excellence, son esprit, c'est un feu d'artifice tiré sur 
l'eau* >, qui, partout où il se montrait, réduisait au 
silence les causeurs les plus renommés, et forçait les 

1. M. de Maurepas, ayant désiré conoaitre Rivarol, se le fit pré- 
senter, et dans un moment d'enthousiasme s'écria : « C'est honteux 
qu'un homme de votre mérite soit ainsi oublié ; on ne donne plus 
rien qu'aux oisifs. — Monseigneur, répliqua Rivarol, de grâce ne 
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Allemands à se cotiser pour comprendre ses saillies. 

Cette première entrevue fut un enchantement, un 
éblouissement, quelque chose de comparable aux délices 
d*un premier rendez-vous, à la joie du collectionneur 
qui découvre un chef-d'œuvre de la statuaire grecque 
enterré depuis deux mille ans, à l'extase du navigateur 
qui met le pied sur un nouveau continent, c Je ne voyais 
que Rivarol, dit Chénedollé, je ne rêvais qu'à Rivarol, 
c'était une vraie frénésie qui m'ôtait jusqu'au sommeil. » 
Enfin, le 5 septembre 1795, le marquis de la Tresne 
le présente à l'enchanteur, et, pendant trois heures il 
s'enivre de cette ambroisie littéraire. Henri Heine prétend 
qu'une poésie traduite est un clair de lune empaillé, et 
la comparaison ne s'applique que trop souvent à la parole 
ailée qu'on nous rapporte décolorée, destituée du geste, 
de la voix, du sourire, de l'émotion qui la multipliaient et 
la divinisaient en quelque sorte; mais Chénedollé, qui 
vécut longtemps auprès de Rivarol et put le peindre sous 
tous ses aspects, a rendu à merveille l'impression qu'il 
ressentit, et son récit a le charme d'un tableau achevé : 

€ Il commença et se lança dans un de ces monologues 
Où il était vraiment prodigieux. Le fond de son thème 
était celui-ci : le »oèle n'est qu'un sauvage très ingénieux 

vous fâchez pas ; je vais à l'instant me faire inscrire sur la liste 
dans peu, je serai un personnage. » 

La première conversation de Rivarol avec Voltaire roula sur les 
mathématiques et sur l'algèbre. — « Qu'est-ce donc, demanda iro- 
niquement Voltaire, que cette algèbre où l'on marche toujours un 
bandeau sur les yeux? — Oui, riposta Rivarol, il en est des 
opérations de l'algèbre comme du travail de vos dentellières, qui 
en promenant leurs llls au travers d'un labyrinthe d'épingles, 
arrivent sans le savoir à former un admirable tissu. » 
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et très animé, chez lequel toutes les idées se présentent 
en images. Le sauvage et le poète font le cercle; l'un et 
l'autre ne parlent que par hiéroglyphes, avec cette diffé- 
rence que le poète tourne dans une orbite d'idées beau- 
coup plus étendues. Et le voilà qui se met à développer ce 
texte avec une abondance d'idées, une richesse de vues si 
fines et si profondes, un luxe de métaphores si brillantes 
et si pittoresques, que c'était merveille de l'entendre. 

> Il passa ensuite à une autre thèse qu'il posa ainsi : 
€ L'art doit se donner un but qui recule sans cesse et 
> mettre l'infini entre lui et son modèle. > Cette nouvelle 
idée fut développée avec des prestiges d'élocution encore 
plus étonnants; c'étaient vraiment des paroles de féerie... 
J'étais tout oreilles pour écouter ces paroles magiques 
qui tombaient en reflets pétillants, comme des pierreries, 
et qui, d'ailleurs, étaient prononcées avec le son de voix 
le plus mélodieux et le plus pénétrant, l'organe le plus 
varié, le plus souple et le plus enchanteur. > 

Les deux interlocuteurs ou plutôt les deux auditeurs 
se contentent de mettre de temps en temps un peu de 
bois sur le feu ; on n'avait qu'à le toucher sur un point, 
qu'à lui donner la note, le merveilleux clavier répondait 
aussitôt par toute une sonate : Rivarol passa ainsi en revue 
tous les littérateurs du xviii* siècle. A Voltaire, il 
refuse le talent de la grande, de la haute poésie, même 
de la poésie dramatique, il ne le trouve supérieur que 
dans la poésie fugitive. « Voltaire a employé la mine de 
plomb pour l'épopée, le crayon pour l'histoire et le pin- 
ceau pour la poésie fugitive. » 

Quant à Buffon, « son style a de la pompe et de l'am- 
pleur, mais il est difiTus et pâteux. On y voit toujours 
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flotter les plis de la robe d'Apollon, mais souvent le dieu 
n'y est pas ». Le fils de Buffbn, c'est c le plus pauvre 
chapitre de l'histoire naturelle de son père^ >. 

« Un écrivain bien supérieur à Buffon, poursuit Rivarol, 
C^est Montesquieu. J'avoue que je ne fais plus cas que de 
celui-là (et de Pascal toutefois), depuis que j'écris sur la 
politique; et sur quoi pourrait-on écrire aujourd'hui? 
Quand une révolution inouïe ébranle les colonnes du 
monde, comment s'occuper d'autre chose? La politique 
est tout, elle envahit tout, remplit tout, attire tout; il 
n'y a plus de pensée, d'intérêt et de passion que là ? » 

Rivarol, qui n'aime pas la nature et préfère une serre 
au plus magnifique paysage, n'admire qu'avec réserve 
Rousseau, le seul écrivain de son siècle dont le génie 
eut une âme, celui qui a le mieux rendu l'ivresse des 
champs et des bois; il voit en lui un maître sophiste qui 
ne pense pas un mot de ce qu'il dit ou de ce qu'il écrit : 
€ Il a des cris et des gestes dans son style, et son éloquence 
épileptique a dû être irrésistible sur les femmes et les 
jeunes gens. Orateur ambidextre, il écrit sans conscience, 
ou plutôt il laisse errer sa conscience au gré de toutes 
ses sensations et de toutes ses affections. Aussi passionne- 
t-il tout ce qu'il touche... Il y a des pages dans la Nou- 
velle Héloïse qui. ont été touchées d'un rayon de soleil... 
Les Confessions, le préambule de la Profession de foi 
du^Vicaire, c'est avec quelques Lettres Provinciales et 
les Chapitres sur Vhomme de Pascal, ce que nous avons 
de mieux écrit en notre langue. » 

\. Buffon rinterrogeant un jour sur ce qu'il pensait de son fils, 
il s'en tira par cette flatteuse épigramme: « Il y a une si grande 
distance de vous à lui que l'univers passerait entre vous deux. » 



DE LA RÉVOLUTION. 7 

Enfin défilèrent, transpercés de traits rapides, lancés 
avec une verve intarissable par celui qu'on appelait le 
Saint-Georges de Tépigramme, les auteurs de second 
ordre : et l'abbé Delille c qui n'est qu'un rossignol qui a 
reçu son cerveau en gosier >, et Cérutti c qui a fait des 
phrases luisantes sur nos grands hommes de Tannée 
dernière, espèce de limaçon de la littérature qui laisse 
.partout où il passe une trace argentée, mais ce n'est 
qu'écume et bave > ; et Chamfort qui c en entrant à 
l'Académie ne fut qu'une branche de muguet entée sur 
(les pavots... », et Fontanes < qui passe son style au 
brunissoir et qui a le poli sans l'éclat », et Lebrun < qui 
n'a que de la hardiesse combinée et jamais de la hardiesse 
inspirée. Ne le voyez-vous'pas d'ici, assis sur son séant 
dans son lit, avec des draps sales, une chemise sale de 
quinze jours et des bouts de manche en baptiste un peu 
plus blancs, entouré de Virgile, d'Horace, de Corneille, 
de Racine, de Rousseau, qui pèche à la ligne un mot 
dans l'un et un mot dans l'autre, pour en composer ses 
vers qui ne sont que mosaïques?... » et Mercier avec son 
Tableau de PariSj « ouvrage pensé dans la rue et écrit 
sur la borne » ; — et Condorcet qui « écrit avec de l'opium 
sur des feuilles de plomb... > 

Mirabeau obtint les honneurs d'une épigramme plus 
complète: «La tète de Mirabeau n'est qu'une grosse 
éponge toujours gonflée des idées d'autrui. Il n'a eu 
quelque réputation que parce qu'il a toujours écrit sur 
des matières palpitantes de l'intérêt du moment. Ses 
brochures sont des brûlots lâchés au milieu d'une flotte; 
ils y mettent le feu, mais s'y consument. Du reste, c'est 
un barbare eflroyable en fait de style, c'est l'Attila de 
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Téloquence, et s'il y a dans ses gros livres quelques 
phrasés bien faites, elles sont de Chamfort, de Cérulli 
ou de moi*. » 

Il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre, 
— ni pour un critique pénétrant habitué à reviser ses 
émotions, à soumettre ses sentiments au contrôle du juge- 
ment. Or Chènedollé, enthousiaste passionné de Riva- 
roi, était aussi un observateur perspicace et incorrup- 
tible, et, en même temps qu'il le met à côté de Chateau- 
briand et de Fontanes, parmi les trois hommes de lettres 
qu'il a le plus aimés, en même temps qu'il voit en lui un 
de Maistre, un Donald, c un de ces génies heureux, in- 
complets, qui n'ont fait que montrer leurs forces ^, qu'il 

1. Dans une discussion littéraire^ Mirabeau s'emporta contre 
Rivarol et lui dit « qu'il était une plaisante autorité et qu'il devait 
observer la différence qu'il y avait entre leurs deux réputations ». 
a — Ah I monsieur le comte, fait Rivarol, je n'aurais jamais osé 
vous le dire. 9 Mirabeau inspire à Rivarol une sorte de haine mêlée 
de mépris qui s'échappe continuellement en invectives cruelles : 
a — Mirabeau était l'homme du monde qui ressemblait le plus à 
sa réputation, il était affreux. — Mirabeau, capable de tout pour 
de l'argent, même d'une bonne action. » — Mirabeau affectant à 
la tribune le geste de la statue de lord Chatam, et ayant profité de 
la plaisanterie faite par un enfant dont il tira parti dans une de 
ses harangues, Rivarol s'écrie : « — Que penser de l'éloquence d'un 
homme qui vole ses gestes à un mort et ses bons mots à un en- 
fant? » Ailleurs il écrit que le portefeuille de Mirabeau était, 
comme celui des courtiers, rempli des effets d'autrui. — Il ne se 
montre guère plus indulgent pour Beaumarchais: « Son nom, 
dit-il, a toute la vogue d'un pont-neuf. j> On lui attribue ce coup 
de griffe, cette rivarolade à l'adresse de l'auteur du Mariage de 
Figaro qui se plaignait d'avoir tant couru après les ministres 
qu'il en avait les jambes rompues: « — C'est toujours autant de 
fait. » Et une autre fois: (n — Beaumarchais ne cherche qu'à faire 
parler 'le lui; et s'il venait à être pendu^ U demanderait, j'en suis 
sûr, la potence d'Aman. » 
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le loue d'avoir senti la nécessité de retremper la langue, 
de lui donner plus de mouvement, de créer en peignant, 
il ne peut s'empêcher de signaler ses défauts, le côté 
talon rouge et fat de son caractère, et combien cette con- 
versation, si improvisée en apparence, sentait en réalité 
l'effort et le travail. Un autre admirateur, Montlosier, 
raconte que lorsque son imagination lui fournissai. de 
nouveaux traits, il les écrivait sur des petits morceaux 
de papier qu'il fixait sur la glace, au devant de la che- 
minée, puis le soir, il les reprenait et les enchâssait avec 
beaucoup d'habileté dans sa conversation. Chènedollé va 
plus loin, il affirme que c son talent manque de probité, 
qu'il fait aux idées des caresses de courtisane et non 
d'honnête femme » et il formule cette curieuse observa- 
tion : « Tout l'esprit de madame de Staël était dans ses 
yeux qui étaient superbes. Au contraire, le regard de 
Rivarol était terne, mais tout son esprit se retrouvait 
dans le sourire le plus fin et le plus spirituel que j'aie 
vu, et dans les deux coins de sa bouche qui avait une 
expression unique de malice et de grâce. > Le critique 
voudrait aussi que la conversation ne fût pas un assaut, 
mais une promenade qui se fait à droite et à gauche, en 
long et en large et même en serpentant. 

Il y aurait beaucoup à dire sans doute sur le reproche 
de préparation savante et artificielle que Chènedollé 
adressait à Rivarol ? Où donc est l'homme d'esprit qui ne 
s'avise jamais de sculpter ses mots, de les répéter? Et 
lorsque les plus grands orateurs semblent improviser, 
n'ont-ils pas leur canevas fait d'avance, tout au moins 
une profonde connaissance du sujet? Mirabeau, Berryer, 
Guizot, Lamartine, Gambetta avaient presque toujours 

1. 
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médité d'avance leurs efiets les plus puissants, et ces 
tirades qui bouleversent les volontés, électrisent les âmes 
ou frappent la pensée comme le balancier frappe la 
médaille, ne jaillissent guère de leur cerveau sans effort. 
Loin de moi la pensée de nier les bonnes fortunes du 
génie, Toriginalité, les mots tombés du ciel, nés en 
quelque sorte des entrailles de la discussion. Je crois seu- 
lement que rimprovisation u'est pas une sorte d'inspi- 
ration sacrée qui pousse l'orateur à parler au hasard, à 
l'exemple de la pythonisse sur son trépied, mais une 
faculté dans laquelle s'amalgament très heureusement 
les dons innés et les dons acquis; ainsi pensait le sage 
Montaigne lorsqu'il recommandait de naturaliser Vart 
et d'arlialiser la nature. 

Quoi qu'il en soit, Chènedollé restait sous le charme, 
captivé tantôt par l'éloquence de l'homme-mot, tantôt 
par ses saillies mordantes ou par l'art prodigieux d'évo- 
quer les personnages sur lesquels s'exerçaient sa verve et 
sa gaieté. Rien de plus amusant, par exemple, que cette 
boutade où, mettant en scène Lally-Tollendal, a le plus 
gras des hommes sensibles ^, et faisant ressortir le con- 
traste de sa gourmandise et de sa sensiblerie, il le repré- 
sentait à souper, s'apitoyant sur les horreurs de la Révo- 
lution sans perdre un coup de dent : « Oui, messieurs, 
j'ai vu couler ce sang ! Voulez-vous me verser un verre 
de vin de Bourgogne ? — Oui, messieurs, j'ai vu tomber 
cette tête ? Voulez-vous me faire passer une aile de 
poulet? » Le même procédé comique inspira à Golnet une 
jolie page où il nous montre La Harpe se surprenant en 
flagrant délit de gourmandise, s'en repentant à genoux 
avec force larmes et meâ-culpa, puis s'empressant d'y 
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retomber lorsqu'arrive le moment du desserte C'esl 
encore de Rivarol ce dialogue où, peignant les espérances 
naïvement robustes de certains prélats de l'émigration, 
il les représentait se promenant ensemble en avril 1792, 
dans le Parc, à Bruxelles, appuyés sur leur canne à bec- 
de-corbin. L'un d'eux, après un long silence, disait à son 
compagnon : « Monseigneur, croyez-vous que nous soyons 
en France au mois de juin? — Mais, monseigneur, répli- 
quait l'autre, non sans avoir mûrement réfléchi, je n'y vois 
pas d'inconvénient. » Et ils recommençaient à lire leur 
bréviaire, un moment interrompu. 

Rivarol d'ailleurs avait l'esprit le plus varié, et ses ri- 
postes soudaines, rapides, fulgurantes déconcertaient les 
plus résolus, écrasaient les sots'. Alors, le ridicule tuait 
quelquefois encore en France. Le poêle Lemierre disait 
modestement qu'un de ses vers, 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde, 

était le vers du siècle. « Oui, c'est le vers solitaire, » 
remarque Rivarol, et Lemierre s'efl'ondre sous les rires. 

Un jour qu'il dînait avec l'abbé Sabatier, on propose à 
celui-ci un plat de saucisson d'ânon. « L'abbé n'en man- 
gera pas, observe en riant Rivarol, il n'est pas anthropo- 
phage. » 

Une autre fois à table, une bévue lui échappe. Tous les 
convives de se récrier : « C'est cela, fait-il, je ne puis 
dire une bêtise sans qu'on crie : Au voleur ! j> 

1. Colnet, Correspondance turque. — Sainte-Beuve, Causeries dv 
Lundi j t. V, art. La Harpe. 

2. Il était, dit Chamfort, en perpétuel état d'épigrammes contre 
le prochain. 
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L'abbé Giraud ayant la singulière habitude de dire à 
tout propos : c C'est stupide ! > Rivarol prétendait qu'il 
laissait tomber partout sa signature. 

II n'aimait guère les anciens constituants dont il disait^ 
plus malicieusement que justement : c Les bonnes gens ! 
après avoir été incendiaires, ils viennent s'offrir pour 
être pompiers ! » Un soir, à Hambourg, Talleyrand entre 
au moment où la réunion parlait sévèrement de son rôle 
sous la Constituante et demande de quoi il était question : 
« Nous parlions, dit Rivarol, de quelqu'un que Ton pour- 
rait prendre pour la justice d'Horace, si ce n'était elle qui 
depuis longtemps court après lui. * Talleyrand se con- 
tenta d'opposer à cette impertinence son plus indifférent 
sourire, jurant sans doute, à part lui, de ne pas renou- 
veler l'épreuve. 

n y avait à Bruxelles un abbé, qu'on appelait l'abbé 
Roulé, parce qu'il avait fait le serment de garder ses che- 
veux roulés jusqu'à la contre-révolution. Rivarol vint à 
blâmer devant lui certaine mesure : « Si l'on avait eu uu 
peu d'esprit, observait-il, on aurait évité cette faute. — De 
l'esprit ! de l'esprit ! s'exclame l'abbé, c'est l'esprit qui 
nous a perdus ! — Alors, monsieur, repart Rivarol, pour- 
quoi ne nous avez-vous pas sauvés ? i» Le pauvre abbé s'en 
fut, bouche bée, tout déferré des deux pieds et ne reparut 
plus chez Rivarol. 

Celui-ci ne s'en tenait pas aux indifférents, aux en- 
nemis, et n'épargnait guère plus ses amis qui, par 
bonheur, avaient l'esprit de rire de ses malices*. Celait 
plus fort que lui : un mot l'obsédait, le tourmentait 

1 . « Rivarol ravissait les suffrages par sa rapide et lumineuse 
éloquence. Mon imagination me retrace souvent cet homme rare 
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jusqu'à ce qu'il sortit; après il n'y pensait plus, mais 
les autres n'oubliaient pas et il amassa la plus belle 
collection de rancunes, dont il se souciait fort mé- 
diocrement, paraît-il. Que si on lui reprochait ses 
sarcasmes tombant à tort etli travers sur le tiers et le 
quart, il disait que l'homme de goût a reçu vingt bles- 
sures avant d'en faire une. Son frère, qu'il aimait tendre- 
ment, qui se battait pour lui, avait sa part de ses bou- 
tades : € Il serait l'homme d'esprit d'une autre famille, 
c'est le sot de la nôtre... c'est une montre à répétition; 
elle sonne bien quand il me quitte. » Son grand ami 
Champcenetz, son compagnon, son sosie, il l'appelle c son 
clair de lune », et ajoute : € Je le bourre d'esprit, c'est 
un gros garçon d'une gaieté insupportable. » 

Il ne peut s'empêcher de railler, sur son goût pour la 
bonne chère, cet excellent David Cappadoce, ce banquier 
généreux qui mettait sa caisse à sa disposition : c Son 
existence se compose des alarmes de sa santé et des té- 

dont la superbe figure et la voix harmonieuse embellissaient la dic- 
tion, qui chez aucun autre n'atteignit à un si haut degré de perfec- 
tion. Entraîné par un charme irrésistible, on ne se lassait pas de 
Tentendre. Dans sa bouche les sujets les plus sérieux prenaient de 
rintérèt et les plus arides appelaient l'attention. Sa délicatesse 
ingénieuse donnait de la valeur aux choses ou légères ou frivoles. 
Un tact heureux des convenances le sauvait du pédantisme et 
réioignait de la présomption... » Mémoires de Dampmartln, 1. 1«% 
p. 179. 

c L'esprit de Rivarol nuisait à son talent, sa parole à sa plume... 
Ma figure et mon silence le gênaient. Le baron de Breteuil, s'aper- 
cevant de sa curiosité inquiète, la satisfit. « D'où vient votre frère 
le chevalier ? » dit-il à mon frère. Je répondis : « — De Niagara. » 
Rivarol s'écria : a — De la cataracte !» Je me tus. Il hasarda un 
commencement de question : « — Monsieur va...? » — « Où l'on se 
bat ! » interrompis-je. On se leva de table. » (Chateaubriand.) 
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mérités de sa gourmandise: il ne connaît que les remords 
de son estomac :». 

C'est dans le Jovrnal politique national, dans les 
Conseils à Louis XVI et la Préface du Dictionnaire 
que se trouvent les titres séfieux de Rivarol à Testime de 
la postérité; c'est là qu'il se montre écrivain éminemment 
orné, penseur hardi, incisif, moraliste et philosophe 
politique digne de Montesquieu, de Machiavel ^ Quant 
aux erreurs d'appréciation, aux jugements partiaux qu'on 
rencontre dans le Journal politique national, quant au 
reproche trop fondé d'avoir peint les hommes avec les 
couleurs du pamphlet, tandis qu'il peint les choses avec 
les couleurs de l'histoire, il faut songer que Rivarol 
écrit en quelque sorte sous la dictée des événements, au 
fur et à mesure qu'ils se développent. « Il n'y a rien 
dans le monde qui n'ait son moment décisif, observe Retz, 
et le chef-d'œuvre de la bonne conduite est de connaître 
et de prendre ce moment. » Rivarol explique en perfection 
comment et pourquoi ce moment fut manqué dès le dé- 
but de la Révolution, il décrit avec une sagacité impitoya- 
ble les fautes du ministère, de la Constituante, de la 
cour, les pensées de derrière la tête des divers partis qui 
se disputent la prééminence, la peur et la lâcheté con- 
duisant la faiblesse à sa perte. Il est de ceux qui aiment 

1. II avait pressenti) deviné la Révolution, cette doctrine armée 
qui allait sortir tout à coup des livres des philosophes : <ï II y a eu 
des présages de la Révolution pour toutes les classes et toutes les 
conditions. La cour s'en aperçut à la tournure des Noailles ; l'Aca- 
démie et la police aux nouvelles des Rulhières et des Suard ; le 
petit peuple aux propos des gardes-françaises ; les fllles aux lazzi 
insolents du sieur Dugazon ; les clubs et les cafés, à la lecture du 
Journal de Paris. » 
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mieux un ministre corrompu mais ferme qu'un ministre 
probe mais faible. La cour arrivait toujours un mois, un 
jour ou un quart d'heure trop tard : « Les opérations des 
hommes ont leur saison comme celles de la nature., 
ceux qui élèvent des questions publiques devraient con- 
sidérer combien elles se dénaturent en chemin. On ne 
demande d'abord qu'un léger sacrifice, bientôt on en 
commande de très grands, enfin on en exige d'impos- 
sibles. » Il met de suite le doigt sur la plaie, sur cette 
maîtresse passion qui déchaîne toutes les autres et met le 
feu aux poudres : c Qui le croirait? Ce ne sont ni les im- 
pôts, ni les lettres de cachet, ni tous les autres abus de 
l'autorité; ce ne sont point les vexations des intendants 
et les longueurs ruineuses de la justice qui ont le plus 
irrité la nation, c'est le préjugé de la noblesse pour le- 
quel elle a manifesté le plus de haine... » 

En effet, les gens d'esprit, les gens riches trouvaient 
la noblesse si insupportable « que la plupart finissaient 
par l'acheter. Mais alors commençait pour eux un nou- 
veau genre de supplice, ils étaient des anoblis, des gens 
nobles, mais ils n'étaient pas gentilshommes. » E pur 
si muove! Et cependant Saint-Simon prétendait que le 
règne de Louis XIV n'avait été qu'un long règne de vile 
bourgeoisie ! 

Au reste, Rivarol juge sans faiblesse tous les partis et 
fait à chacun sa bonne mesure. Voici pour les révolu- 
tionnaires : 

« Le génie politique consiste, non à créer, mais à con- 
server, non à changer, mais à fixer. 

» Voltaire a dit : « Plus les hommes seront éclairés et 
» plus ils seront libres. » Ses successeurs ont dit au 
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peuple que plus il serait libre, plus il serait éclairé, ce 
qui a tout perdu. 

> Il n'est point de siècle de lumière pour la populace ; 
elle n'est ni française, ni anglaise, ni espagnole. La po- 
pulace est toujours et en tous pays la même; toujours 
cannibale, toujours anthropophage, et quand elle se venge 
de ses magistrats, elle punit des crimes qui ne sont pas 
toujours avérés par des crimes toujours certains. 

» Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance. 

> Le peuple ne goûte de la liberté, comme des liqueurs 
violentes, que pour s'enivrer et devenir furieux. 

]» La populace croit aller mieux à la liberté quand elle 
attente à celle des autres. 

1» S'il est vrai qne les conjurations soient quelquefois 
tracées par des gens d'esprit, elles sont toujours exécutées 
par des bêtes féroces. 

) En général le peuple est un souverain qui ne de- 
mande qu'à manger, et sa majesté est tranquille quand 
elle digère. 

» Si un troupeau appelle des tigres contre ses chiens, 
qui pourra le défendre contre ses nouveaux défenseurs ? 

» Malheur à ceux qui remuent le fond d'une nation ! » 

En même temps, il s'adresse aux ministres, à la cour : 

« L'or est le souverain des souverains. 

T> Quand la raison monte sur le trône, les passions en- 
trent au conseil. 

-» On est en France comme aux champs Élysées, au mi- 
lieu des ombres des anciennes réalités. 

^ Il faut attaquer l'opinion avec les armes de la raison; 
on nd tire pas des coups de fusil aux idées. 

» L'imprimerie est l'artillerie de la pensée. 
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» Les droits sont des propriétés appuyées sur la puis- 
sance. Si la puissance tombe, les droits tombent aussi. 

]» Le crédit est la seule aumône qu'on puisse faire à un 
homme d'État. 

» Un pauvre vous demande de l'argent par pitié pour 
lui, un voleur vous en demande par pitié pour vous-* 
même, et c'est en mêlant ces deux manières que les 
gouvernements, tour à tour mendiants ou voleurs, ont 
toujours l'argent des peuples. 

^ Règle générale, les nations que les rois assemblent 
et consultent, commencent par des vœux et finissent par 
des volontés. 

» Les trois pouvoirs existent dans chaque forme de 
gouvernement comme les couleurs existent dans chaque 
rayon de soleil. » 

Il raille vertement les députés, leur politique de la 
table rase, la déclaration des droits de l'homme S la nuit 
du 4 Août, cette nuit des dupes, c où comme le point 
d'honneur chez les Japonais est de s'égorger en présence 
les uns des autres, les députés de la noblesse frappèrent 
à l'envi sur eux-mêmes et du même coup sur leurs com- 
mettants. 

» Les députés se considèrent dans leur maison de bois 
comme dans une autre arche de Noé... La prudence leur 
disait d'imiter, la vanité leur a dit de créer. 

> Dire que tous les hommes naissent libres, c'est dire 
qu'ils naissent et demeurent nus. 

1 . € La vanité de la plupart des députés est cause d'un si grand 
malheur. Que demandions-nous? D'être aussi bien que les Anglais; 
mais ne 3 députés ont voulu que nous tussions mieux... La monar- 
chie n'est plus qu'une démocratie armoriée d'une couronne... 9 
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» Le peuple, cédant à la facilité de s'emprunter à lui- 
même et de se payer en papier-monnaie, doit finir comme 
le Midas de la Fable. 

» Les mots gouverneront toujours les hommes 

y> La Révolution française n'est qu'une agrégation de 
suicides : le roi s'est tué lui-même, le parlement s'est 
tué lui-même, le clergé s'est tué lui-même, la noblesse 
s'est tuée elle-même; les états généraux se sont tués eux- 
mêmes, encore quelques jours et l'Assemblée nationale se 
tuera elle-même. » 

S'il maltraite le peuple, qu'il confond avec la populace, 
il n'est guère plus tendre pour les classes supérieures et 
les enveloppe dans le même dédain : <: Les vices de la 
cour ont commencé la Révolution, les vices du peuple 
l'achèveront. » Il estime que la sottise mérite ses mal- 
heurs, (jue lorsqu'on veut empêcher une révolution, il 
faut la vouloir et la faire soi-même. € Tout le règne ac- 
tuel peut se réduire à quinze ans de faiblesse et à un jour 
de force mal employée. » Seule Marie-An toinelle lui ar- 
rache un cri d'admiration, et il restitue à l'histoire ((Cette 
princesse qui n'avait encore vécu que pour les gazettes ou 
la chronique ]s>. Quant aux nobles, ils ne sont plus que 
« les mânes de leurs ancêtres ». « La populace de Paris 
et celle de toutes les villes du royaume ont encore bien 
des crimes à commettre avant d'égaler les sottises de la 
cour et des grands. » Les coalisés ne trouvent pas grâce 
devant cet inexorable censeur qui les gourmande d'avoir 
toujours été en arrière d'une année, d'une armée et d'une 
idée. A ces traits amers, à ces accents où l'amour-propre 
littéraire le dispute à l'ironie, ne reconnaît-on point le 
précurseur de Chateaubriand, l'artiste qui se soucie da- 
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vantage d'aiguiser une maxime que de porter remède aux 
maladies de son parti et de son pays? En lisant le Journal 
national^ on voudrait y trouver un peu moins de talent 
et plus d'émotion véritable, au lieu d'une colère de l'es- 
prit la flamme du patriotisme ; tandis qu'on y devine par- 
fois l'épicurien qui se vantait de résoudre un problème 
de géométrie jusque dans l'éclair du plaisir. 

Rivarol pensait, sentait, agissait en littérateur; il 
traite la France de 4790 comme le chirurgien traite un 
corps atteint de la gangrène, mais il aurait pu répondre 
que si les passions sont actrices, la raison est historienne, 
et qu'il accomplissait son métier d'historien. Et vrai- 
ment, combien pénétrantes, combien saisissantes^ sont 
les pages où il reproche à la cour d'avoir appelé l'armée, 
à l'Assemblée d'avoir armé Paris, à Paris d'avoir ensan- 
glanté Paris et travaillé contre son bonheur, contre le 
repos des provinces, ou il dénonce le concert des bêtises 
dans le conseil, et ces philosophes qui composent d'abord 
leur république sur uno théorie rigoureuse, sans voir 
qu'en législation comme en morale, le bien est toujours 
le mieux; « que les hommes s'attroupent parce qu'ils 
ont des besoins et se déchirent parce qu'ils ont des 
passions; qu'il ne faut les traiter ni comme des moutons 
ni comme des lions, mais comme s'ils étaient l'un et 
l'autre. > 

1. A propos du massacre de Flesselles et deLaunay, il écrit sans 
hésiter : « Ces deux exécutions imprimèrent une terreur profonde 
à la cour et un mouvement plus vif à l'Assemblée. Rien n'avance 
les affaires comme les exécutions. » Aussi proclame-t-il ironique- 
ment son respect pour les clubs et la populace : a Voilà mes légis- 
lateurs et mes rois... Malheur, dans une révolution, à qui, ne pou- 
vant dresser des échafauds, ne dresse pas des autels ! » 
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Il ne manque pas de . remarquer que, loin d'avoir 
gagné à la Révolution, les pauvres y ont encore plus 
perdu que les riches, car ils y ont perdu les riches eux- 
mêmes. € Que peuvent donner maintenant des riches 
opprimés à des pauvres révoltés? Oii a renversé les 
fontaines publiques, sous prétexte qu'elles accaparaient 
les eaux,et les eaux se sont perdues. » 

Avec quel humour il signale le pacte conclu entre les 
capitalistes ei les démagogues de l'Assemblée par lequel 
ils se garantissent mutuellement la dette et la Révolution : 
« Le marquis de La Fayette promit d'être un héros; 
M. Bailly promit d'être un sage; l'abbé Sieyès dit qu'il 
serait un Lycurgue ou un Platon au choix de l'Assemblée, 
M.Chassebeuf parla d'Érostrate. Les Barnave, lesPélion, 
les Buzot et les Target engagèrent leurs poumons; les 
Bussy de Lameth, les Guépard de Toulongeon et les 
Bureau de Puzy dirent qu'ils feraient nombre; on ne 
manquait pas de Tartufes ; le Palais-Royal promit des 
malfaiteurs et on compta de tous côtés sur M. de Mira- 
beau. 1 

Et ce sarcasme, vif et tranchant comme un glaive : 
€ Je ne crains point de le dire, dans cette Révolution 
tant vantée, princes du sang, militaires, députés, philo- 
sophes, peuple, tout a été mauvais, jusqu'aux assassins. » 

Dès les premiers temps il avait fixé la conclusion logi- 
que, fatale des excès révolutionnaires, c On me demandait 
en 1790 comment finirait la Révolution; je fis cette 
réponse bien simple : c Ou le roi aura une armée, ou 
» l'armée aura un roi. :» J'ajoutai : « Nous aurons quelque 
» soldat heureux, car les révolutions finissent toujours par 
» le sabre : Sylla, César, Cromwell. » 
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Lorsque H. de Malesherbes vient, de la part de 
Louis XVI, lui demander conseil, il se contente de ré- 
pondre : € — Dites au roi de faire le roi, tout est là. > 
Et, pendant Tannée 4790, il remet à M. de la Touche, 
intendant de la liste civile, une série de mémoires qui 
prouvent que les plus beaux esprits ne sont pas toujours 
les plus pratiques. Qu'imagine-t-il en effet?Une politique 
d'à-propos, d'expédients, une politique de coups de main, 
de coups de théâtre qui peut-être eût réussi avec 
un Henri IV, un Frédéric II, mais qui, avec Louis XVI, 
semble un pur roman. L'institution d'un club ouvrier, un 
discours pour ramener l'opinion publique, un ministère 
occulte ! Abandonner la minorité, sacrifier la noblesse au 
tiers état, discréditer lentement l'Assemblée! Sans doute 
Louis XVI, en lisant ces recommandations si contraires à 
son tempérament, dut se rappeler le mot de son aïeul 
sur Fénelon : t Je viens d'entretenir le plus bel esprit et 
le plus chimérique de mon royaume. > M. de Lescure a 
fort justement observé que s'il pouvait se tromper sur la 
situation, il n'aurait pas dû se tromper sur un roi qui 
dépensait toute son initiative à demander des avis et toute 
son énergie à n'en point tenir compte. 

Du moins, ces mémoires de Rivarol frappent-ils par 
les qualités déjà déployées dans le Journal national, et 
rarement vit-on plus de pensées originales, d'aperçus 
brillants et cyniques, de prémisses éloquentes aboutissant 
à une politique métaphysique et spéculative. Opposer des 
idées aux faits, des raisonnements aux piques, lorsqu'on 
a commencé par poser cette règle générale! « Toutes les 
fois qu'on est mieux chez soi que dans la rue, on doit 
être battu par ceux qui sont mieux dans la rue que chez 
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eux. C'est le principe des révolutions et même des con- 
quêtes. > 
Pour détruire la cabale, Rivarol veut qu'on travaille 
. sur le peuple même, c la boue sous Louis XVI est la 
même que sous le roi Dagobert; sans compter que c'est 
avec elle qu'on a toujours bâti les empires ». Il prétend 
régénérer la monarchie par une infusion de tiers état, 
car, observe-t-il finement, les rois de France ont toujours 
péri ou se sont toujours conservés par la partie forte 
de leur temps. Cette partie forte^ c'était autrefois les 
seigneurs, les évéques, la noblesse, Louis XIY lui-même 
domina par eux. Quant à Louis XV, il a vécu nonchalam- 
ment des miettes de la table de Louis XIV et ce qu'il en 
restait n'a pu conduire Louis XVI jusqu'à la quinzième 
année de son règne. Lorsqu'un appui de la monarchie 
est pourri, il faut qu'elle en choisisse un autre; or les 
nobles et les prêtres ne pouvaient rien pour la royauté, 
puisqu'ils ne pouvaient rien pour eux-mêmes. Tout ce 
qui compromet la royauté doit être l'ennemi des rois. 
Un roi n'est ni prêtre, ni évêque, ni gentilhomme, ni 
peuple ; il est rot et tous les moyens qui maintiennent la 
forme monarchique sont ses moyens. Aujourd'hui la 
partie forte, c'est le tiers état. Un roi n'est en effet que 
le chef du plus fort et c'est parce qu'il se fait le chef du 
plus fort, qu'il devient enfin le protecteur du plus faible. 
Un mouton n'a jamais sauvé un autre mouton des dents 
du loup. En morale on périt par des crimes, et en politi'r 
que par des fautes : au reste le meilleur moyen de servir 
la raison dans les temps de fougue et de folie, c'est de 
paraître l'abandonner. 
Il n'a que trop prévu où mènerait un système de résis- 
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tance c à la façon des corps mous » et sentant qu'il n'a 
réussi ni à être utile ni à plaire, il lance cette conclusion 
spirituellement hardie : c Heureux les rois qui savent 
prendre les conseils amers et garder un conseiller qui 
déplaît! Chercher un ministre agréable, c'est comme si 
on voulait une maîtresse femme d'État. » 

€ On sait, dit-il ailleurs, l'histoire de Cassandre au 
siège de Troie. La raison est assise sur le rivage : ses 
conseils sont perdus pour ceux qui sont en pleine mer; 
elle ne recueille que les naufragés. » 

Entre-temps, avant et après 1789, non content de com- 
battre ses adversaires avec les armes de la raison, Rivarol 
a voulu les terrasser par le ridicule : VAlmanach des 
grands hommes de la Révolution^ la Galerie des états 
généraux et des dames françaises, le Petit Dictionnaire 
des grands hommes de la Révolution, par un citoyen actif, 
ci-devant rien, les Actes des Apôtres auxquels il colla- 
bora largement, révèlent une nouvelle et fâcheuse incar- 
nation de son talent, le pamphlétaire, le libelliste contre- 
révolutionnaii*e, plus soucieux de frapper fort que juste, 
d'exécuter que de juger, de donner des caricatures 
agréables au gros public que des portraits dignes des 
délicats*. Certes il a l'excuse du temps, des passions vio- 
lentes qui se déchaînent et viennent l'entamer dans cette 
tour d'ivoire où doit se réfugier l'homme de goût. Et ne 
pourrait-on arguer d'un Tacite, d'un Retz, d'un Saint* 
Simon qui, dans une certaine mesure, furent, eux aussi, 
des pamphlétaires de génie? Il n'en est pas moins vrai 



1. Lui-même appelait ce genrd d'œuvres les c saturnales de la 
littérature ». 
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que ce rôle de satiriste à outrance fajt tache dans la vie 
de Rivarol et contribue à répandre sur sa réputation quel- 
que équivoque, avec un vernis de légèreté superficielle 
dont ne témoigne que trop cette réflexion rancunière de 
l'abbé Deliile : < C'est le plus aimable vaurien que j'aie 
jamais rencontré. » Avouons-le aussi, les mœurs de ce 
moraliste, de ce défenseur des grands principes, laissaient 
un peu trop à désirer; on connaît ses jolis vers à cette 
Manette qu'il avait emmenée quand il émigra, qui occupait 
une place dans son salon, et qu'il suppliait de persévérer 
dans son aimable ignorance < : 

Âh ! conservez-moi bien tous ces jolis zéros 
Dont votre tète se compose 

Si jamais quelqu'un vous instruit, 

Tout mon bonlieur sera détruit, 

Sans que vous y gagniez grand'chose. 
Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit,- 

Et de l'esprit comme une rose. 

Si Rivarol avait vu nos collèges laïques déjeunes filles, 
il eût sans doute renchéri sur le mot d'un évoque, c Voilà 
des jeunes personnes qui arriveront plus vite à la licence 
que leurs frères au baccalauréat. » Sa femme* l'avait 
dégoûté des femmes qui ont de l'esprit, il prétendait 

1. Voir plusieurs épigrammes rimées de Rivarol, dans l'Acan- 
thologie de FayoIIe, 1 vol., 1817. Une des meilleures est celle q\i*\\ 
décoche à Flarian : 

Écrivain actif, guerrier sage, 
11 80 bat peu, beaucoup écrit. 
II a la croix pour son esprit, 
Bt le fauteuil pour son courage. 

2. Je ne suis ni Jupiter ni Socrate, disait-il, et J'ai trouvé dans 
ma maison Junon et Xantippe. 
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que mesdames de Genlis et de Staël n'avaient point de 
sexe. Yoilà pourquoi il gardait Manette qui avait de l'es- 
prit comme une rose et à laquelle il répondait plaisam- 
ment, afin de calmer ses inquiétudes sur ce qu'elle 
deviendrait dans l'autre monde : c Laisse faire, je te 
donnerai une lettre de recommandation pour la servante 
de Molière. > 

Le Discours préliminaire au Nouveau Dictionnaire 
de la langue française parut en 1797 ; il eut l'honneur 
d'exciter les inquiétudes du Directoire, qui en prohiba 
d'avance l'introduction en France : c'est assurément 
l'œuvre la plus suivie, la plus fortement pensée de Rivarol 
qui, dans l'exil, a beaucoup appris et n'a oiïblié que ses 
défauts. Dessinateur exquis de formes idéales, coloriste 
harmonieux d'abstractions, il y fait entrer toute la méta- 
physique et la politique : attaquant en particulier les phi- 
losophes modernes, comme les pères du désordre et de 
l'anarchie, il les flagelle, eux et les terroristes, dans une 
série d^ tableaux d'une éloquence enflammée et d'une 
élévation soutenue. 

« Les philosophes n'ont négligé aucune des routes de 
l'erreur, expliquant tantôt des apparences par des réali- 
tés et tantôt des réalités par des apparences... Égal ne 
signifie pas semblable; les philosophes fondent l'égalité 
sur des rapports anatomiques; ils concluent de ce que 
les nerfs, les muscles, la configuration extérieure est la 
même... 

> Ils n'ont pas aspiré à moins qu'à la reconstruction du 
tout par la révolte contre tout; et sans songer qu'ils 
étaient eux-mêmes dans le monde, ils ont renversé les 
colonnes du monde... 



26 LES CAUSEURS 

> Que dire d'un architecte qui, chargé d'élever un 
édifice, briserait des pierres pour y trouver des sels, de 
l'air et une base terreuse, et qui nous offrirait ainsi une 
analyse au lieu d'une maison?... 

» La vraie philosophie est d'être astronome en astrono- 
mie, chimiste dans la chimie et politique dans la poli- 
tique. 

» Ils ont cru cependant, ces philosophes, que définir 
les hommes, c'était plus que les réunir; que les éman- 
ciper, c'était plus que les gouverner, et qu'enfin les sou- 
lever, c'était plus que les rendre heureux. Ils ont ren- 
versé les États pour les régénérer, et disséqué les hommes 
vivants pour les mieux connaître. » 

Rivarol croit que l'incrédulité est un terrible luxe, 
que la morale sans religion c'est la justice sans tribu- 
naux, qu'il y a un contrat éternel entre la politique et la 
religion : « Tout État, si j'ose le dire, est un vaisseau 
mystérieux qui a ses ancres dans le ciel. » A certain 
moment, il pousse le cri d'angoisse d'un noble d'esprit 
qui croit voir le monde social s'abîmer dans le cataclysme 
final, et les ruines elles-mêmes périr. « Malgré tous les 
efforts d'un siècle philosophique, les empires les plus 
civilisés seront toujours aussi près de la barbarie que le 
fer le plus poli l'est de la rouille; les nations comme les 
métaux n'ont de brillant que les surfaces. » 

Il démonte à merveille le pantin humain, les idées 
servantes des passions, les modérés écrivant sous la 
dictée des violents; et il en donne un piquant exemple 
sous forme d'apologue : € On dit à Voltaire dans les 
champs Élysées : « Vous vouliez donc que tous les hommes 
fussent égaux? — Oui. — Mais savez-vous qu'il a failli 
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pour cela une révolution effroyable? — N'imporle... 
on parle à ses idées. — Mais savez-vous que le fils de 
Fréron est proconsul et dévaste des provinces? — Ah! 
dieux! quelle horreur! — On parle à ses passions. * 

Le moraliste politique reparait dans ces maximes 
tranchantes, ingénieuses et parfois un peu subtiles qu'il 
sème partout, avec la prodigalité d'un dieu qui, pendant 
son sommeil, crée tout ce qu'il rêve. 

« Il n'y a de leçons ni pour les peuples, ni pour les 
rois. 

» La première assemblée ôta le royaume au roi, la 
seconde ôta le roi au royaume, la troisième tua l'un et 
l'autre. L'Assemblée constituante asservit le roi, Paris 
et l'armée, Paris asservit l'Assemblée, les jacobins déci- 
mèrent Paris, l'armée et l'Assemblée. 

» L'Assemblée constituante tua la royauté et par con- 
séquent le roi; la Convention ne tua que l'homme*. 

> La souveraineté du peuple tuera les rois, s'ils con- 
tinuent d'avoir le diadème sur les yeux au lieu de l'avoir 
sur le front. 

» Les souverains ne doivent jamais oublier que le 
peuple étant toujours enfant, le gouvernement doit tou- 
jours être père. 

]» Les acteurs de la Révolution ressemblent aux vents 
et aux vagues d'une mer terrible; ils font la tempête et 
ils l'ignorent. 

» Tout constituant est gros d'un jacobin. 

» La nature nous condamne à tuer un poulet ou à 
mourir de faim; c'est là le fondement de nos droits, et 

1. « Vous nous aviez confié un cadavre, nous l'avons enterré », 
dît plus tard un conventionnel à un ancien constituant. 
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voici la généalogie des ressorts politiques : les besoins 
fondent les droits et les droits fondent les pouvoirs ; mais, 
en France, on a donné au peuple des pouvoirs dont il n'avait 
pas le droit, et des droits dont il n'avait pas le besoin. 

On veut absolument que la religion soit le garant du 
peuple envers les gens du monde; il faudrait du moins 
que la morale fût la caution des gens du monde envers 
le peuple. Il n'en est rien et il se joue ainsi partout une 
grande et triste comédie. > 

Le Discours préliminaire se termine par quelques 
pages trop peu connues sur la Terreur, sur cette époque 
néfaste € où chaque loi ajoutait à la lâcheté pjus encore 
qu'au désespoir; où l'on ne savait plus que gémir, payer 
et mourir; où tout était en réquisition et dans les fers; 
où tout fut victime et bourreau ; époque sans exemple où 
les pères et les enfants, poussés par milliers aux fron- 
tières, y venaient en tremblant pour y faire trembler l'Eu- 
rope... Cependant la nation, écrasée au dedans et redou- 
tée au dehors, consternée de ces massacres sans fin et 
confuse de ces victoires sans fruit, attendait en frémis- 
sant un nouveau Dieu et un gouvernement inconnu. 
L'agonie de ce peuple a duré quatorze mois, et il n'a pas 
tenu aux ennemis de l'humanité, tant intérieurs qu'exté- 
rieurs, que le dernier des Français ne se soit enfin trouvé 
en présence du dernier bourreau. 

« Cette effroyable crise s'est appelée gouvernement 
révolutionnaire, expression indéfinissable, monstrueuse 
alliance de mots préparée par la révolution du siècle!... 
Le signal est donné, plus d'autorités; tout est comité ou 
tribunal révolutionnaire; la souveraineté du peuple 
est suspendue, ses représentants, déclarés inamovibles, 
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cessent d'être inviolables, car il faut que i*un règne et qu9 
l'autre périsse; la nation entière tombe à la fois en état 
d'interdiction et de conspiration; mineure pour agir et 
majeure pour le supplice... Point de retour sur sa fortune 
et sur sa famille : tout est à la Révolution. Point de pitié 
pour la jeunesse et l'innocence : tout est nécessaire. Il 
faut que le sang coule, que les villes tombent, que la na- 
tion diminue; il faut que le brigand aguerri et que le 
pauvre oisif et abruti mettent la France à leur portée. Je 
n'entends qu'un cri: la Révolution ira, le char avancera... 
Vieux respects, propriétés antiques, droits, humanité, 
vous êtes des signes de conspirations; sanglots étouffés, 
soupirs et gémissements, vous êtes des signes de contre- 
révolution; la terreur est la justice... Cependant les mai- 
sons se ferment, les chemins se couvrent d'herbe et les 
murailles de listes mortuaires. Quel silence! la nation 
entière est aux écoutes : quelques journaux lui disent 
froidement les décrets du jour et le nombre des morts... 

Ne croirait-on pas entendre Joseph de Maistre, avec un 
style moins hiératique, moii 8 solennel? 

Comment ne pas regretter qu'une fin prématurée ait 
empêché Rivarol de donner cette Histoire de la Révo-^ 
lution, ce Traité sur la nature du corps polilique^y ces 

1. Voici en quelques ligues sa théorie de la monarchie constitu- 
lionneUe : < Toute force, dans la nature, est despotique, comme 
toute volonté dans l'homme. Biais, de même que chaque plante, 
chaque animal tend avec la même énergie à occuper toute la terre; 
il en résulte que ces différentes forces, également despotiques, se 
répriment mutuellement; il se fait entre elles une compensation 
dont les lois nous échappent, mais d'où il résulte que, sans jamais 
se détruire, elles retiennent chaque espèce dans ses propret 
limites. » 

2. 



80 LES CAUSEURS 

Mémoires littéraires et celte Étude sur les révolutions 
du goûty qu*il avait sur le chantier en même temps que 
le Dictionnaire delà langue française. Du moins eut-il la 
consolation de mourir en pleine célébrité, en pleine sa- 
tisfaction d'amour-propre, ambassadeur in partibus de 
Louis XVIII, accueilli presque triomphalement par les 
hommes de lettres et la haute société de Berlin, honoré 
de la bienveillance de la reine de Prusse, invité chez 
le prince Henri, seul héritier du génie de Frédéric, dont 
il refusa les avances, pour se consacrer tout entier à la 
princesse Dolgorowka qui Tenchalnait auprès d'elle par 
Tamitié la plus délicate, ranimait sa verve, sa gaieté 
et son talent. C'est cette femme si séduisante, en l'hon- 
neur de laquelle le prince Potemkin, épuisant vainement 
les prodiges de la galanterie orientale, avait oflert ce 
festin légendaire où l'on apporta au dessert des coupes de 
cristal remplies de diamants qui furent servis aux dames 
à pleines cuillers; c'est pour elle qu'une autre fois il 
expédia à Paris un exprès chargé de lui rapporter, en cou- 
rant nuit et jour, des souliers de bal qu'elle faisait faire 
en France; pour lui offrir un spectacle original qu'il 
donna l'assaut à la forteresse d'Otschakoif plus tôt qu'il 
n'était convenu et peut-être qu'il n'était prudent de le 
tenter. C'est elle qui à Pétersbourg avait mis à la mode les 
jolis sabots élastiques qu'un émigré, le comte d'Auti- 
champ, fabriquait pour gagner sa vie*; elle qui mit au 
bras de madame Vigée-Lebrun un bracelet fait d'une 



i. Après sa présentation à Bonaparte, madame Vigée-Lebrun lui 
demanda comment eUe avait trouvé la cour du premier consul: 
€ Ce n'est point une cour, dit-elle, mais une puissance. » 



DE LA RÉVOLUTION. 31 

tresse de ses cheveux, sur laquelle étaient brodés en 
diamants ces mots : Ornez celle qui orne son siècle; 
elle enfin qui servait d'intermédiaire à Rivarol* auprès 
de la cour, et qui lui écrivait, après une maladie pen- 
dant laquelle il avait reçu des marques d'universelle 
sympathie : « Votre santé nous a prouvé que vous étiez 
très aimable et votre maladie que vous étiez très aimé. » 
Il est permis de penser que, soumis à cette douce et salu- 
taire tutelle, il n'aurait plus sacrifié les heures sacrées 
de l'inspiration, mais qu'il aurait bientôt terminé un de 
ces livres qui portent leur auteur sur les éternels som- 
mets du temple de la gloire. Ce qu'il a laissé prouve qu'il 
était capable de l'écrire. 

1. Il avait de grandes prétentions à la noblesse : « Nous autres 
gentilshommes, disait-il... a Voilà, interrompit le marquis de Gréqui, 
» un pluriel que je trouve singulier. » Voir sur la famille des Ri- 
varol l'ouvrage de M. Lescure. 



II 



LES ACTES DES APOTRES 



Le journal-type de la conire-rtvalution. — Une absurdité cou- 
rageuse. — Les Apôtres n'épargnent personne, ni leurs amis, ni 
leurs ennemis. — Ce que vaut le Sénat, ce qu'il coûte. — Les 
députés à l'entreprise. — Journée bien employée. — L*auguste 
cohue. — Les ci-devant. — La Targelade, — Un acompte. — 
Une définition. -- Serment civique à double face. — Surenchère 
de violence. -* L*oraison funèbre de la Commune. — Le trictrac 
national. 

Un énorme pamphlet en onze volumes de six à sept cents 
pages chacun, bourré d'invectives, de médisances, de ca- 
lomnies en vers et en prose, outrant le portrait jusqu'à la 
caricature, dénaturant la plaisanterie en injure, le sourire 
en grimace, original d'ailleurs, amusant et courageux, 
parfois éloquent et profond, trop souvent aussi frivole, 
cynique et graveleux, accommodé aux appétits de la foule 
plutôt qu'au goût des délicats, une débauche de satires, une 
orgie de personnalités; saynètes, comédies, poèmes tragi- 
comiques, dialogues, allégories burlesques, apologues, 
arias, impromptus, noëls, sonnets, distiques, vaudevilles, 
imitations ingénieuses de La Fontaine, Corneille, Racine, 
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Rabelais, roulant pêle-mêle dans un déluge de quolibets 
de joyeusetés enragées ; voilà les Actes des Apôtres. Ses 
auteurs se vantent d'être quarante-cinq, maison n'en con- 
naît guère qu'une douzaine : les deux Rivarol, Suleau, 
Champcenetz, Mirabeau « le Vicomte >, Peltier, Bergasse, 
Montlosier, Lauraguais, Tilly, de Bonnay, Barruel-Bau- 
vert. Entreprise téméraire, absurde, menacée sans cesse 
par la populace et la police, continuée pendant deux ans 
avec une folle hardiesse ! Aux brutalités révolutionnaires, 
ils opposent d'imprudents défis, ils luttent avec leurs 
plumes contre les piques, et s'imaginent avec leurs 
foudres à deux sous pouvoir se mettre en travers d'un 
monde qui passe. Leur circonstance atténuante, c'est 
l'ivresse du combat, leur excuse, c'est qu'ils jouent leur 
tête chaque semaine, c'est qu'ils narguent la lanterne et 
ses sinistres suppôts. « Mon existence, écrivait l'un d'eux, 
est un miracle perpétuel de la fée de l'aristocratie : moi 
qu'un réverbère ne voit jamais sans un mouvement de 
convoitise. > 

Alors en effet les mots tuent, et Suleau égorgé par 
Théroigne de Méricourt, Champcenetz guillotiné disent 
assez quel sort attendait Tilly, Rivarol, s'ils ne se fussent 
dérobés aux vengeances de ceux qu'ils avaient cruel- 
lement raillés. 

C'est le journal type de la contre- révolution, comme 
les articles de Mallet du Pan forment le meilleur com- 
mentaire du royalisme modéré, comme Camille Desmou- 
lins, avec les Révolutions de France et de Brabant et son 
Vieux Cordelierj demeure l'interprète le plus brillant 
de la révolution parisienne. 

D'après les mémoires du temps, les Apôtres se réu- 
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Dissent une fois par semaine, dans un Dîner évangélique^ 
chez le restaurateur Mafs, au Palais-Royal ; ils causent, 
puis écrivent leur conversation sur un bout de table, et 
le numéro, ainsi improvisé, est porté à Timprimerie clan- 
destine du recueil, et de là, chez le libraire Gattey*. Il 
y a là, sans doute, de l'exagération; j'aime mieux croire 
qu'ils tiennent conseil, préparent leurs batteries dans le 
salon de la marquise de Chambonas, et que le dinerévan- 
gélique faisait souvent surgir quelques saillies qui com- 
plétaient heureusement ce singulier journal. 

Ils font la guerre de partisans, ne s'asservissent à au- 
cune discipline, ne se gênant guère pour tirailler sur le 
gros de leur armée, voire même sur le général en chef, le 
débonnaire Louis XVI, un monarque en peinture, auquel 
ils n'épargnent pas les épigrammes. 

Tantôt ils racontent l'histoire de Charles I*' d'Angle- 
terre et en tirent celte conclusion qu'il n'y a qu'un inter- 
valle très court entre l'emprisonnement des rois et leur 
tombeau; tantôt ils avancent que la constitution de la 
vieille France était le chaos; ils appellent le pouvoir 
exécutif : un pouvoir qui s'exécute, ou citent ce pas- 
sage de la Satire Ménippée : 

€ La seule faiblesse du roi est la verge de laquelle 
Dieu fouette notre royaume. » 

Louis XVI, disent-ils, était, il y a six mois, le maître 
de vingt-quatre millions de sujets; aujourd'hui il est le 
seul sujet de vingt-quatre millions de rois. 

1. Les Actes desApôlreSy onze vol. in-8. — Mémoires du comte 
de Tilly. — Mémoires du comte de Montlosier. — Souvenirs de 
Louise Fusil. — Uatin, Histoire de la Presse, t. VU. — Eugène 
Despois, Liberté de penser^ t. III. 
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Ou bien encore : 

Toutes les fois que rassemblée ordonne 
De présenter au roi, pour qu'il le sanctionne, 
Un beau décret fait à plaisir, 
Je crois voir le Turc qui commande 
De porter à quelque vizir 
Un beau cordon pour qu'il se pende. 

Ailleurs ils font coup double sur la cour et l'Assemblée : 

Le régime suivi par une cour peu sage 
Ne nous laissait que peu de laine sur le dos; 
Mais grâce aux gens d'esprit qui règlent le ménage, 
Nous n'aurons bientôt plus que la peau sur les os. 

L'Assemblée constituante, voilà en effet la bêle d'hor- 
reur, la tète de Turc contre laquelle les Apôtres s'achar- 
nent et épuisent les flèches les plus aiguës de leur car- 
quois. Une de leurs meilleures épigrammes, où Ton 
reconnaît la griffe de Rivarol, est celle dû crieur de 
journaux : 

À deux liards, à deux liards, le grand Sénat de France ; 
— Messieurs, c'est tout en conscience ! 
D'une voix de stentor criait un colporteur* 
Tu dis bien ce qu'il vaut sans doute. 
Lui repart Un quidam, avec un ton railleur, 
Mais tu ne dis pas ce qu'il coûte. 

Ils imaginent encore qu'un charpentier assiste à une 
séance de l'Assemblée et lance cette réflexion : 

Us en ont bien encor pour une année. 
Disait un charpentier sortant de rAssemblée, 
Aussi pourquoi les mettre à tant par jour 7 
Ils ont au roi fait faire une sottise ; 

L'ouvrage eût été bien plus court, 

En les mettant à l'entreprise. 
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Un voleur de ciboires et de calices, amené devant le 
juge, se compare à ces législateurs qui 

Ont changé biens d'Église en biens nationaux, 
Prendre vases sacrés n'est rien faire autre chose 
Que voler en détail ce qu'ils volent en gros. 

Agréable paraphrase du vers d'Andrieux : 
On respecte un moulin, on vole une province. 

Avec le numéro intitulé : la Lanterne magique natith 
naUy nous voyons défiler les États Généraux des bêtes; 
plus loin un député se frottant les mains : € Ce jour pour 
nous ne sera pas perdu, nous avons détruit quelque 
chose. > Toute assemblée est foule et les ouvriers de la 
tour de Babel forment le premier parlement dont l'histoire 
fasse mention : aussi les Apôtres persiflent-ils ces pro- 
jets de toute espèce qu'on cherche à faire prévaloir dans 
Yauguste cohue. « Peut-être n'y a-t-il tant d'avis que 
parce qu'il n'y a pas beaucoup de tètes. » 

Voulez-vous maintenant la définition du député ? 

... Un député, c'est un grand animal, 
Vorace, adroit, et qui pèche en eau trouble ; 
Plus le pouvoir du monarque va mal. 
Plus le sien croit, plus son profit redouble : 
Si que, dans peu, lui-même achètera 
Ce qui de net au bon roi restera : 
Or vous voyez, et la chose est très claire, 
Que par justice, il serait nécessaire 
Que quelque jour enfin Sa Majesté 
Puisse à son tour être aussi député 
Pour devenir ce qu'il avait été. 

c Je les connais, écrivait Mirabeau, chacun d'eux ne 
veut qu'un lambeau du manteau royal. > 
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La manie des nouveaux mots, de Targot politique ins- 
pirent à Tun des Apôtres cette boutade sur les Ci-Devant: 

Grâce à la Chambre souveraine 
Que notre idiome est changé ! 
C'est le ci-devant Dieu, le ci-devant clergé. 
Ci-devant roi, ci-devant reine, 
Ci-devant fidèles sujets. 
Ci-devant marquis, baronnets, 
Ci-devant ducs, ci-devant princes, 
Et même ci-devant provinces... 
De cet incroyable délire 
Si l'on ne suspend les accès, 
Bientôt l'Europe pourra dire : 
Le ci-devant peuple français. 

Ils enterrent d'avance l'Assemblée, mènent le deuil et 
Composent son épitaphe : 

Pauvres à son convoi, monarque aucun jamais 
Autant n'eut et n'aura que l'auguste Assemblée ; 

N'eût-elle que ceux qu'elle a faits. 
Dans un an, dans un mois? Non> dans une journée 1 

S'ils malmènent de telle sorte la Constituante, vous 
pouvez juger avec quelle joie ils vont déchirer ses 
membres, tous ceux qui, de près ou de loin, tiennent au 
parti de la Révolution. Pas de pitié, pas de trêve; aucune 
distinction entre les libéraux et les démagogues, entre 
les constitutionnels et les jacobins, les jacoquins, comme 
ils les appellent : il semble même qu'ils nourrissent plus 
de haine contre les premiers qui ont entre-bâillé la porte 
par laquelle se précipitent les exaltés et servi de chevaux 
de renfort pour monter la côte. Est-ce que le libéralisme 
n'est pas le pont aux ânes de la Révolution ? Est-ce que 
Louis XIV ne persécutait pas plus volontiers les jansé- 
nistes que les juifs? Et sarcasmes, quolibets, épigrammes 
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de pleuvoir sur ces malheureux modérés, sur les nobles 
renégats, les d'Aiguillon, les Montmorency, les Lameth, 
sur le duc d'Orléans. Inutile de dire qu'on ne respecte 
guère le mur de la vie privée, un mur fabriqué plus tard 
par de bien mauvais architectes, si Ton en juge par les 
crevasses, les brèches qui s'y pratiquent à chaque instant : 

Vous demandez pourquoi La... Mont... cy 

Ont des Âmes si roturières. 

On vous répondra : le voici, 
C'est que de plats valets ont fait... leurs pères. 

Le mot est en toutes lettres, ce mot dont Molière se 
servait si volontiers; quant à l'idée, elle avait été exprimée 
par certain duc fort disgracié de la nature, lequel mon- 
trant à un ami son valet de pied, un homme superbe, 
lui disait : « Yoilà comme ils nous font et voilà comme 
nous les faisons. > La marquise de Lameth ne s'étonnait 
pas moins spirituellement des opinions de son fils : € Quand 
je le considère, je me demande si je ne me suis pas un 
jour endormie dans mon antichambre. > 

Nos bons Apôtres s'étendent avec complaisance sur 
M. Target, une de leurs victimes de prédilection. Ici, 
c'est la TargetadCy poème héroï-épi-constitutionO'-poli- 
tico-camique^ imité de la Henriade; là les Couches de 
M. Targel, père et mère de la Constitution, son testa- 
ment, son mausolée, sa résurrection, avec gravures à l'ap- 
pui; ou bien son horoscope politiaue : 

Oui, me ssieurs, vous pouvez m'en croire, 
Lui-môme contre lui fera plus que vous tous. 

Rivarol n'aime guère La Fayette et l'on s'en aperçoit 
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bien vite ; déjà dans le Journal politique nationaly il 
l'avait affable de sobriquets : Gilles-César, Cromwell- 
Grandisson, le général Morphée. c A force de sottises, 
il vint à bout de ses amis, et sa nullité triompha de sa 
fortune. :» Il lui reproche d'avoir dormi contre son roi 
les 5 et 6 Octobre : 

Lorsque j'étais couché, le crime était debout. 

Madame de Staël est € la Bacchante de la Révolution > ; 
son père, M. Necker, € un charlatan si impudent que 
ses promesses finissent par persuader ceux-mémes qui 
n'y croient pas >. On avait fait courir le bruit que le car- 
dinal de Brienne, auquel le public prétait des idées très 
corrompues, s'était empoisonné : € C'est qu'il aura avalé 
une de ses maximes, i^ Déjà Rivarol avait accommodé de 
la belle façon M. Target. « Il n'est point de mot que 
H. Target ne puisse décrier quand il voudra. Cet orateur 
s'est rendu maître de leur réputation et il les proscrit par 
l'usage. > 

L'abbé Fauchet reçoit les étrivières à mainte reprise : 
comme il avait proposé de donner des spectacles gratuits 
au peuple, les Apôtres lui décochent un morceau qui se 
termine ainsi : 

Du moinS) s'il manque de forine, 
Le peuple aura toujours du son. 

Un député fait rendre un décret en faveur de la liberté 
de la pèche : 

n ne s'est réservé que la pèche en eau trouble. 

ricanent les Apôtres. Ils harcèlent sans cesse Mirabeau 
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et contribuent par leurs attaques à grandir son prestige : 

Un aristocrate inhumain 
Hier au cabaret voisin 
Trouve Mirabeau le vicomte : 

— Comment va votre frère aîné? 
On dit qu'il souffire en vrai damné. 

— Bon, répond-il, c'est un acompte. 

Louis Blanc, dans son Histoire de dix ans, prête 
cette boutade féroce à Louis- Philippe, lequel, entendant 
Talleyrand moribond se plaindre de souffrir comme un 
damné, aurait murmuré: c Déjàl > On Toit, par cet 
exemple, et j'en pourrais citer beaucoup d'autres, quelle 
créance méritent ces mots que les lettrés se repassent 
de siècle en siècle et donnent pour inédits. 

Les Apôtres poursuivent Mirabeau jusque dans la 
tombe^ 

En tapinois, je ris tout bas 

Quand je vois tout ce qui s*empres8e 

D'aller, sans y croire, à la messe 

Pour un mort qui n'y croyait pas. 

: Ils marchent sur les traces d'Aristophane, d'Horace, 
€t font le procès au maître des maîtres, au peuple, au 
Démos parisien, aussi na'if, crédule, irritable et incon* 
scient que celui d'Athènes, préférant comme toujours les 
Cléon, les flatteurs grossiers à ses amis austères, à ses 
bons serviteurs. Aussi voudraient-ils qu'on fit tout pour 
lui et jamais rien par lui. Ils raillent ce goût de l'épau- 
lette et du panache qui trouble toutes les cervelles : 
€ Il fallait céder au besoin que chacun avaitde comman- 

1. Et de son vivant: ce A la hauteur où vous êtes, vos ennemis 
mêmes conviennent que le gibet est le seul genre d'élévation qui 
vous manque. > . 
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der au moins un fusil. » On tue Foulon, Berthier, disent- 
ils, afin d'averlir le peuple que, dans une démocratie 
anarchique, il doit être le maître de tout. > 

Jadis Dareau par ses bougies 
Pour lanternes prit des vessies, 
Et le peuple français, d'après ses nouveaux rois, 
Prend les lanternes pour des droits. 

L'histoire ancienne, d'après Thomas Vireloque, c'est 
mangeux et mangés; l'histoire moderne, c'est blagueux 
et blagués ; l'histoire de la Révolution, c'est l'un et l'autre. 

Dans ce charmant pays de sapience, 

On nous disait les ordres confondus, 

Moi J'en vois deux et très distincts en France, 

L*un des pendeurs et Tautre des pendus. 

Voici une définition du peuple finement observée et 
d'une vérité éternelle : 

Je suis tout et je ne suis rien, 
Je fais et le mal et le bien, 
J'obéis toujours quand j'ordonne, 
Je reçois moins que je ne donne, 
En mon nom, on me fait la loi 
Et quand je frappe, c'est sur mot 

Faut-il prêter serment à la constitution, nos incorri- 
gibles farceurs inventent le serment civique à double 
face qui permet aux casuistes de renier et maudire en 
sourdine ce qu'ils célèbrent à haute voix. Alors, en effet, 
sévissait la maladie du serment politique, qui plus tard 
inspirait cette réponse cynique à Talleyrand auquel 
Louis-Philippe demandait de jurer fidélité à la charte 
de 1830: 
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— Sire, c'est le onzième ; j'espère que ce sera le dernier. 

A la nouvelle loi Je veux être Adèle 

Je renonce dans l'âme ; Au régime ancien ; 

Comme article de foi. Je crois la loi nouvelle 

Je crois celle qu'on blâme. Opposée à tout bien. 

Dieu vous donne la paix, Messieurs les démocrates, 

Noblesse désolée, Au diable allez-vous-en ; 

Qu'il confonde à jamais Tous les aristocrates 

Messieurs de l'Assemblée. Ont seuls du jugement. 

Les Apôtres confondent volontiers le peuple avec la 
populace, la démocratie avec la démagogie, la liberté 
avec la licence, et il faut avouer que la distinction n'était 
pas facile à établir. La démocratie pour eux, c'est l'envie, 
c'est le droit du plus fort, c'est la brutalité atroce des 
égorgeurs, des lanterneurs; ils lui adressent ce compli- 
ment dérisoire : 

Telle qu'une bergère, aux plus beaux jours de fôte, 
De superbes rubis ne charge point sa tête, 
Et sans mêler à l'or l'éclat des diamants. 
Cueille dans les faubourgs ses plus beaux ornements, 
Telle aimable en son air, mais du faste ennemie. 
Brille la déité de la démocratie. 

Tout naturellement, l'égalité leur semble un niveau 
abrutissant, et non l'application de cette grande parole : 
« A chacun selon ses œuvres ». Ils prophétisent que l'éga- 
lité chimérique de Sieyès n'aboutira qu'à voir étrangler 
à tour de rôle les auteurs, les acteurs et les spectateurs 
de son drame métaphysique. La liberté n'est que le 
pouvoir de nuire, ou, si vous aimez mieux, 

Quant au gouvernement, licence et brigandage, 
Quant au régime iniquité. 
Et quant aux mœurs, libertinage. 
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Lorsque j'entends crier derrière moi « Vive la liberté ! i 
disait un sceptique, je n'ai pas besoin de me retourner, 
je suis bien sûr qu'on bat, qu'on blesse ou qu'on tue 
quelqu'un. Les Apôtres ne goûtent pas davantage la fra- 
ternité, mot narquois qui resplendit sur les murailles, 
principe aussi respectable que peu respecté, dont l'appli- 
cation révolutionnaire agaçait M. de Metternich à ce point 
qu'il prétendait, que s'il avait un frère, il ne l'appellerait 
plus que : « Mon cousin ]». 

Lois, décrets, projets, motions, réformes utiles, inven- 
tions malencontreuses passent sous la férule de Rivarol 
et de ses collaborateurs, dont la malice ne fait grâce ni 
aux personnes, ni aux choses. Tout leur est prétexte à 
plaisanteries; tantôt ils égratignent, tantôt ils déchirent 
et emportent le morceau. Une sorte de surenchère de vio- 
lence s'établit, où chacun à son tour croit n'user que de 
légitimes représailles. Tandis que VOrateur du peuple, 
de Fréron, recommande, comme panacée, deux coups de 
fusil par village, l'un sur le curé, l'autre sur le seigneur, 
les Sabbats jacobites de Marchant annoncent qu'à la 
contre-révolution « on décrétera que la potence sera per- 
manente sur la place de Grève pendant un an :». Et le 
Jugement national de riposter, en demandant que le 
prince de Lambesc soit conduit en place de Grève « pour y 
avoir les bras, jambes et cuisses coupés de la largeur de 
trois pouces, de six en six minutes, son corps ouvert, le 
cœur arraché pour lui être mis dans la bouche*. » Dételles 

1. En avril 1792, les Révolutions de Paris proposaient pour la 
guillotine cette inscription : 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend pas les rois. 
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horreurs expliquent, sans les justifier, certains coups 
de plumes des Apôtres «; ils n'expliquent que trop aussi 
ces'pendaisons, ces massacres que Mirabeau appelait les 
pustules de la liberté. 

Du moins retombons-nous danç le genre badin avec 
ces vers contre les assignats : 



Des assignats, assignats, assignats, 
Onguent genevois pour la l>anqueroute ; 
Des assignats, assignats, assignats, 
La fille à Target en fait ses choux gras. 

(TABGET, père et mère de Démagoginette.) 

Et ce couplet de Boulïlers nous ramène à la tradition 
de l'ironie gracieuse et vraiment voltairienne : 

Si Vénus sur son presbytère 
Veut me donner un assignat, 
Sur la feuille la plus légère 
J'accepte ce billet d'État. 
Mais l'Assemblée aura beau faire. 
Son seing n'est point accrédité. 
Papier-monnaie est un mystère. 
Et gare à l'incrédulité ! 

Les districts, la commune provisoire, les municipaux^ 
la garde nationale, font naître quantité d'épitres, charges,, 
parodies, flonflons, arias, ponts-neufs, dont quelques- 
uns sont encore d'une lecture assez agréable. Voici une 
repartie constitutionnelle de Lucas, officier municipal, à 
son voisin : 

1. Les Apôtres voulaient qu'on fit subir aux démagogues de la 
Constituante le sort réservé aux crapauds dans la campagne, qu'on 
les accrochât au. bout d'une perche sur les ruines de la Bastille ; 
un autre jour, ils les menacent de la pendaison. 
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Le voisin, dit : c J*al pour moi le principe. » 
Lucas, ferré sur ses décrets, 
Repart : « Halte-là I Désormais 
Plus de prince ! On dit : le sieur Ipe I » 

La dénonciation, le soupçon, la crainte perpétuelle de 
la trahison, des complots, une des plus graves plaies de 
la Révolution, sont joliment moqués, à propos d'une 
visite de district au couvent des filles Sainte-Marie, de 
la rue Saint-Jacquçs, où l'on ne trouva rien. 

MORALE 

Vous, districts, qu'en cette saison 
Un rien alarme, un rien chagrine^ 
Qui voyez partout le poison, 
Le feu, le fer, la trahison, 
Cessez cette guerre intestine. 
Et profitant de la leçon 
Que vous donne la sœur Perrine, 
Rappelez-vous cette chanson 
' Que fit une muse badine : 
Voilà comme on est sans raison. 
D'abord efflrayé par le son, 
Puis rassuré par la ftirine. 

Le décret du 3 mai 1790 supprime les districts ; aussi* 
tôt éclate la verve gouailleuse des Apôtres. 

Sages républicains, dont les féconds cerveaux 
Enfantaient chaque jour des arrêtés si beaux. 
Quoi ! nos législateurs excités par l'envie, . 
Vous ont donc empêchés d'éclairer la patrie I 
Quel dommage ! déjà vos proclamations 
En régentant les rois, formaient les nations I 
Qu'il était beau de voir, au coin de chaque rue, 
A lire vos arrêts la livrée assidue ! 
11 est vrai que- parfois, messieurs vos présidents 
OfTensaient la grammaire et heurtaient le bon sens. 

3. 
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Mais on savait du moins que tel jour, à telle heure, 
Pour aller au district, on quittait sa demeure, 
Et les femmes ainsi, sans craindre leurs époux, 
Donnaient à leurs amants de plus sûrs rendez-vous 1... 

Ils se chargent aussi de l'oraison funèbre de la ci- 
devant soi-disant commune provisoire. 

La commune Ton enterra, 
Et sur sa tombe l'on posa 
Un marbre blanc où Ton grava 
En lettres d'or ces huit vers-là : 
Le désordre seul me créa. 
Le désordre m'alimenta. 
L'ordre vint et me réforma : 
Qui cette cette épitaphe lira. 
Sans sortir d'ici connaîtra 
Ce qu'il est et ce qu'il sera. 
S'il est sot, il se fâchera, 
S'il a de l'esprit, il rira. 

REQUIESCAT IN PACE. 

Le trictrac, avec son vocabulaire compliqué, leur 
fournit une série de comparaisons dans une pièce inti- 
tulée : Le Trictrac national. 

Le roi fait une école à chaque coup. 

La reine a toujours le dez contraire. 

Les princes ont trop hasardé, 

La noblesse a pris, le coin bourgeois. 

Le clergé a fait la pille de misère. 

Le tiers a pris son coin par puissance. 

Les parlements ont joué trop serré. 

L'armée et la marine sont en grande bredouille. 

Les. milices nationales ont encore le pavillon. 

L'Assemblée nationale a tout mis à bas... 

Robespierre a fait son petit jean... 

Le comte de Mirabeau a fait son plein. 

Le duc d'Orléans a trop découvert son jeu. 

La France ne peut être sauvée que par un jean de retour. 
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La lecture des Actes des Apôtres permet de les sur- 
prendre vingt fois en flagrant délit d'inconséquence, 
comme dans cette boutade où, en vérité, ils font trop bon 
marché de leurs principes : 

Un écolier de quatorze ans 
Écoutait deux octogénaires 

Douairières 
Qui maudissaient les temps' présents. 
Rassurez- vous, bonnes mamans, 
Interrompit le jeune hère, 
Dans deux cents ans ce siècle de misère 
S'appellera le bon vieux temps. 

Grand merci de la prophétie, et Dieu veuille que nos 
petits-enfants n'en soient point réduits à appeler le bon 
vieux temps les années orageuses qui précédèrent de si 
peu la Terreur ! En tout cas, on ne peut s'infliger plus 
gaiement un démenti; il y a des moments où les Apôtres 
font songer à certains personnages qui ayant daubé leurs 
ennemis, leurs amis, finissent par dire du mal d'eux- 
mêmes pour ne pas rester à court. Ils eurent du succès 
comme journalistes auprès de leur clientèle, mais ne 
flrent point de prosélytes, éloignèrent sans doute beau- 
coup de modérés et contribuèrent à creuser l'abîme entre 
l'ancien et le nouveau régime. La France, la vraie France 
n'était ni avec les ultras ni avec les révolutionnaires 
parisiens, elle s'était prononcée dans les cahiers des états 
généraux ; elle était avec Malouet, Mounier, Mirabeau, 
avec ceux qui voulaient nationaliser la royauté et royali- 
ser la nation, remplacer la superstition de la monarchie 
par le culte de la monarchie. 



III 

LES ALMANAGHS DE LA RÉVOLUTION^ 



L'influence de Talmanach. — L*almanach pendant la Révolution. — 
Rivarol, Marchant, Villiers, Richer-Sérisy. — Almanacbs révo- 
lutionnaires. — Almanachs royalistes. — L* Habit d*été. — Pour- 
quoi dater? — Facéties testamentaires. — Les Lubies d'un aris^ 
tocrale. — La Constitution en vaudevilles. — VAlmanach de» 
gens de bien, — Le Croquis des Croqueurs. — Les pères du peuple 
français. — Dialogue entre le président du Comité des recherches 
et la Vérité. — La Révolution définie par Suard. — Prières ci^ 
vignes. —L'appel nominal. — La sonnette du président. — Parodie 
de la Marseillaise, — Les droits de la femme. — Le Marchand 
de bois des Tuileries, — Calembours. — Billet de faire part. 

II y a- plusieurs manières de composer un almanach; 
les uns> comme Rivarol et Marchants, le font avec leur 
esprit, la plupart le font avec l'esprit de tout le monde ;. 

1. Voir le très intéressant ouvrage de M. Henri Welschinger : ^e» 
Almanachs de la Révolution, Paris, Jouaust, édit. On trouve à la 
fln de ce volume une liste des principaux almanachs publiés de 
1789 à 1800. 

2. Marchant, auteur de la Chronique du manège, des Sabbats ja'- 
cobites, de la Jacobinéide, de la Constitution en vaudevilles^ etc. 
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ceux-ci récrivent en vers et ceux-là en prose; tel lui 
donne le caractère d'une brochure politique, d'un manuel 
civique, d'un abécédaire républicain ou royaliste; tel 
autre s'adresse aux dames, aux ouvriers, aux paysans, 
aux diverses classes de la société. Le premier date de 
i431 : depuis on a publié des almanachs pour tous,' pour 
3es savants et les amateurs de prophéties, pour les rois 
et les maris minotaurisés, pour les dévots et les gens du 
monde, pour le^ cuisinières et les poètes. C'était le 
journal populaire par excellence, le guide, le conseiller 
du travailleur; il y trouvait des leçons de tout genre, des 
recettes, des énigmes, des prédictions, des charades, de 
la gaieté à gros grains; il suffisait à occuper ses loisirs, 
et bien que la presse à un sou ait commencé à le détrô- 
ner, son influence est grande encore dans nos campagnes* 
Pendant la Révolution, il devient surtout un moyen 
de propagande, une machine de guerre pour ou contre 
les nouvelles institutions; la politique est partout, règne 
en souveraine absolue et se glisse, sous forme d'anec- 
dotes, même dans les almanachs littéraires. Quant au 
talent, quant à la verve humoristique, les opuscules 
royalistes semblent très supérieurs aux manuels révolu- 
tionnaires : ils ont plus de finesse, plus d'humour, 
tandis qu'en général ces derniers sont écrits lourdement 
et ne supportent guère la lecture : les hommes d'esprit 
qui avaient embrassé le parti de la Révolution étaient 
emportés par le torrent des événements, préféraient agir 
et abandonnaient ces minces besognes à des doublures. 
D'ailleurs l'enthousiasme^ la foi ne s'accordent guère 
avec l'esprit qui convient mieux à la crilique, au déni- 
grement; l'esprit n'est pas un architecte, mais plutôt un 
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démolisseur, à moins qu'il ne se mette au service de la 
vérité, et ne lui apporte cette raison assaisonnée, ce 
ragoût délicieux dont parle Montaigne. 

M. de Lescure croit* reconnaître la main de Rivarol 
dans plusieurs portraits de la Galerie des états généraux 
et desr dames françaises^ ceux de Necker, par exemple, 
du duc de Nivernais (Mitis), de madame de Staël (Mar- 
fhésie), de la comtesse de Beauharnais (Corylle), de 
madame de Genlis (Polyxène). 

En dehors de cette œuvre anonyme, ses amis et lui ont 
donné libre cours à leurs haines, à leurs préjugés dans 
le Petit Dictionnaire des grands hommes de la Révo- 
lution par un citoyen actif, ci-devant rien : on y re- 
trouve leurs victimes habituelles, le duc d'Aiguillon, 
Bailly, Barnave, Brissot, Camille Desmoulins, Condorcet 
Target, etc. J'y remarque surtout kois portraits àl'em- 
porte-pièce de Chamfort, Marie-Joseph Chénier, Garât, où 
le vrai et le faux s'entremêlent avec une grâce et une habi- 
leté félines. 

« Chamfort : le meilleur patriote de l'Académie fran- 
çaise. Des gens inexorables en fait de probité l'ont accusé 
d'avoir abandonné la tyrannie, après avoir vécu de ses 
infâmes aumônes; mais l'honnête Chamfort a répondu à 
la calomnie par des arguments sans réplique. D'abord il 
a objecté qu'il ne devait à la cour que son existence; 
ensuite il a prouvé qu'il ne s'est jamais vendu qu'au sou- 
verain ; qu'aujourd'hui la nation est souveraine ; que par 
conséquent il doit se vendre... à la nation. Il s'est donc 
livré sans remords à tous les calculs de son pai lotisme. 

1. Rivarol el la Société française penfiant la Révolution et 
Vémigration, 
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Il a insulté les débris du trône qu'il ne verra jamais se 
relever; il a charmé le peuple par la pauvreté de ses 
déclamations, et, pour mieux se conformer à Tégalité 
républicaine, il a écrit simplement dans le Mercure. 
Cette souplesse des gens de lettres, qui fait plier ainsi 
leurs talents à tous les événements, est un grand bonheur 
pour une République. Que le ciel nous préserve à jamais 
de ces perfides écrivains qui tiennent à leur gloire et 
qui pensent avec leur âme, qui osent afficher les prin- 
cipes qu'ils saveîit défendre, et que l'aspect de la posté- 
rité rend incorruptibles. » 

Entre Marie-Joseph Chénier et Rivarol, il y avait un 
vieux compte de rancunes à régler : Rivarol l'avait agréa- 
blement persiflé dans son Almanacb des grands hommes 
pour Tannée 1788, Chénier avait riposté grossièrement, 
à coups de pavé, à coups de massue, qui ne portèrent 
point*. Rivarol reprend Tofifensive et décidément garde 
l'avantage par le tour élégant et caustique de sa satire. 
«Chénier : véritable poète de révolution. Il a profité on 
ne peut plus heureusement du renversement des idées, et 
il a donné son Charles IX. Il fallait un parterre rempli 
des héros du faubourg Saint-Antoine pour que cette 
pièce fût dignement admirée, et c'est ce nouveau public 
qui l'a couronnée. Racine, Corneille et Voltaire, dans de 
telles circonstances, auraient fait tout au plus quelque 
chef-d'œuvre de style, qui n'eût respiré que l'humanité. 
M. Chénier a bien mieux saisi le goût du moment : il a 
fait un drame national, il a mis un cardinal fanatique et 
un roi atroce sur la scène; il a employé exprès le patois 

1. Ce sont des jurons, disait M. Victorien Sardou, en lisant un 
article injurieux. 
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le plus barbare pour animer le peuple contre la tyrannie, 
et lliarmonie du tocsin lui a suffi pour charmer son 
auditoire. En secouant ainsi les règles despotiques du 
théâtre, il a laissé bien loin de lui tous ces prétendus 
grands hommes, et il s'en éloigne encore tous les jours 
par de nouveaux drames. » 

C'est Rivarol qui, plus tard, lancera ce mot terrible 
contre Joseph Chénier injustement accusé d'avoir laissé 
ou fait périr André Chénier : c le frère d'Abel Chénier ». 
Il fit école et l'écrivain révolutionnaire devint un des 
hommes les plus cruellement moqués de ce temps. Dans 
la tragédie d'Abel, au moment où Dieu dit à Caln : c Qu'as- 
tu fait de ton frère? » un spectateiu* s'écria : c Deman- 
dez-le à Chénier !» — On prétend aussi que pendant un 
mois, sous Robespierre, il reçut tous les jours une lettre 
contenant ces seuls mots : < Qu'as-tu fait de ton frère? » 
Le procédé a eu des imitateurs, et l'on sait qu'à chaque 
nouvel an, depuis qu'il a publié son livre sur la Vie de 
Jésus, M. Renan reçoit une lettre anonyme renfermant 
cette seule phrase : c Et pourtant, s'il y avait un enfer? » 

Il faut noter encore contre Chénier un joli quatrain 
de Pillet, sous ce titre : f Habit d'été : 

Mes amis, pour punir la fortune cruelle, 
Je vais m*envelopper de toute ma vertu. 
— Parbleu, monsieur Chénier, voilà ce qai s'appelle 
Être légèrement vêtu. 

Un autre lui décoche ce trait brutal : 

Apôtre de Tégalité. 

Son âme est vaine et Hère ; 
Sa devise est fraternité, 
Il Ot guillotiner son frère. 
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Le caractère, le rôle de Garât sont fortement mis en 
relief dans cette malicieuse esquisse. 

« Garât le Cadet, autre journalier de TAssemblée, 
mais il est plus habile que tous les autres; il déguise la 
vérité dangereuse, il encense la force triomphante, il atté- 
nue les horreurs d'une catastrophe; enfin on peut le regar- 
der comme l'optimiste de la Révolution. Que de citoyens 
alarmés n'a-t-il pas tranquillisés, en assurant dans sa 
feuille qu'avec deux ou trois idées, on repousserait tous 
les ennemis de la France I II a d'ailleurs, dans son style, 
cette confusion nécessaire pour chanter une insurrection, 
et le Journal de Paris sera toujours pour le peuple la 
meilleure histoire du temps. On a cru jeter du ridicule 
sur cet ouvrage en faisant une liste de ses nouveaux abon- 
nés, en disant qu'il avait r^^a^n^ en allées ce qu'il avait 
perdu en portes cochères. Mais on en a fait sans le 
vouloir réloge le plus convenable. On a cru humilier 
l'écrivain et l'on n'a fait que flatter le patriote. » 

Parmi les centaines d'almanachs, de brochures, qui 
éclosentau soleil de la Révolution, un petit nombre, ceux 
de Marchant, Richer-Sérisy, Villiers, etc., ont une valeur 
d'agrément; quelques-uns obtinrent une vogue éphémère^ 
malgré leur médiocrité, ou peut-être à cause d'elle; 
ainsi VAlmanach des honnêtes gensy par Sylvain Maré- 
chal, qui substitue aux noms des saints ceux^des hommes 
célèbres de tous les temps, de toutes les religions et de 
tous les siècles; VAlmanach du père Gérard, de Collol 
d'Herbois, qui, sous forme d'instructions familières, 
inocule les nouvelles doctrines aux habitants de la cam- 
pagne. Voici, par exemple, comment le père Gérard 
explique la constitution; il prend pour exemple un de 
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ses auditeurs, gaillard de bonne mine^ d'appétit robuste, 
ayant tète saine, bras de fer, jambes solides, et dit que 
ce vigoureux paysan est l'image de la constitution. La 
démonstration n'était pas inutile, car le mot devait faire 
l'effet d'un grimoire : plus d'un, sans doute, aurait pris 
la constitution pour une personne en chair et en os, 
comme ces régiments russes qui l'acclamaient en 1824, 
croyant qu'elle était la femme du grand-duc Constantin, 
comme ce domestique d'un libéral qui, en juillet U30, 
criait : « Vive la Chatte ti^ au lieu de : «; Vive la Charte I > 
On affirme qu'en 1848, des paysans s'étonnaient fort qu'on 
eût remplacé Louis-Philippe par des femmes et des ducs : 
la Martine^ la Marie, le duc RoUin; et pourquoi non? 
Tant de citadins ignorent les premiers éléments de l'agri- 
culture, art plus utile assurément que la politique ! 

Les faiseurs d'almanachs daubent l'Assemblée, ses 
chefs, ses prétentions, ses actes, ses orageuses séances* 



Un citoyen actif, un Juif, à l'Assemblée, 
Très peu dévotement siégeait un samedi. 

— Que faites-vous ici ? lui dit un étourdi. 
Votre religion est par là profanée. 

— Taisez-vous, dit le Juif, à quoi bon cet éclat? 
Mon devoir est rempli : suis-je pas au sabbat? 



Celui-ci rappelle le mot de Churchill : « C'est ici le 
parlement, un marché public où l'on vend sa conscience 
et son pays pour acheter des places et des pensions. » 
Celui-là lance des calembours : « Pourquoi les révolu- 
tionnaires se ressemblent-ils tous ? — Ne voyez-vous pas 
que c'est un air de convention? — La Convention a réduit 
les Français à l'admiration (demi-ration). » Bailly fut 
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le premier maire de la RéToluUon, Pétion fut appelé le 
Maire deux. VAlmanaehdes Folies nationales raconte 
qu'à Beaune, la femme du maire accoucha le même jour 
que son mari fut élu maire, et qu'un bel esprit du cru fit 
ce distique : 

Notre choix l'a fait maire, et l'amour le fait père ; 
Quel triomphe pour nous de le voir père et maire ! 

Quelque désœuvré s'amuse à décomposer le mot révolu- 
tionnaire et y découvre ceci : « Louvet et Talien ont ruiné 
le rentier, volé la nation, avili la Révolution, violé la loi; 
en vain leur ire veut nuire à la vertu, la vérité luit, la 
roue vient. > Un autre a trouvé l'anagramme de ministre : 
« Ministre veut dire : tu mens, mentiris. » 

Rivarol comparait les législateurs à douze cents renards r 
à qui on aurait attaché à la queue une torche allumée et 
qui s'en iraient dans nos hameaux, dans nos villes, dans 
nos campagnes, ravageant tout, brûlant tout, prenant tout. 
« Ce sont des hommes quand ils disputent, mais des dieux 
quand ils prononcent, » disait un admirateur qui ne pou- 
vait s'empêcher, de regretter leurs tumultueuses discus- 
sions. Un des mots les plus spirituels est celui de l'abbé 
Durusé : comme il se trouvait dans une maison avec 
Mirabeau le vicomte, quelqu'un avança un propos qui 
déplut à ce dernier. « Pardieu, fît-il, cela est aussi bête 
que le décret que nous avons rendu hier. — Pourquoi 
dater, monsieur? » repartit l'abbé. 

Lorsque Mirabeau est élu président de l'Assemblée 
constituante, un ultra s'écrie : « Il n'est pas président, mais 
t?ice-président. > Boutade répétée plus d'une fois : « Il n'y 
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aura qu'un vice de plus dans TÉtat », observait Taliey- 
rand, auquel on annonçait que l'empereur allait créer un 
nouveau poste de vice-chancelier. 

La mode est aux facéties testamentaires, et Suleau écrit 
les dernières volontés de Mirabeau : 

« ... Item,]e lègue à mon ami Talleyrand de Périgord 
un évangile; à MH. Lameth, une girouette. 

» Connaissant l'afTection de H. Gouy d'Arcy pour les 
bêtes, je lui lègue un miroir. 

» A M. Bailly : la fable de La Fontaine, V Astrologue 
tombé dans un puits. Connaissant le goût de madame 
Bailly pour la lecture, je lui lègue un exemplaire de la 
Civilité puérile et honnête^ le Cuisinier français et la 
Paysanne parvenue. 

» A madame de Sillery, ci-devant deGenlis, une harpe, 
plus un exemplaire des Femmes savantes et des jPr^- 
cieuses ridicules. 

}» A ma nièce, la Constitution, des bourrelets y pour 
qu'elle ne se fasse pas de mal lorsqu'elle tombera. 

» A la nation, une besace. 

» A M. Camus un exemplaire de Tartufe. (C'est ce 
Camus dont le buste en marbre inspira cette épigramme : 

IL vous RESSEMBLE EN CORPS ET EN AME.) 

» Au côté droit de l'Assemblée, une gravure d'après 
Rubens représentant le Paralytique. 

» ... Voulant épargner à mes concitoyens les horreurs 
d'une peste, je veux qu'on m'enterre à Clamarl ; le convoi 
sera simple et peu nombreux; j'y invite tous les amis de 
la monarchie. » 

Une besace! C'était en effet le plus gros argument 
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contre le nouveau régime qui semblait réduire tout le 
inonde à la portion congrue. 

Les Français sont égaux entre eux. 
Ainsi le veut la noble clique, 
Cet aphorisme est sans réplique. 
Les Français sont tous malheureux. 

Dans les Lubies d'un aristocrate, chacun fait entendre 
ses doléances contre l'égalité dans la misère. Voici des 
ouvriers qui pétitionnent : 

Ah 1 que nous serions satisfaits 

Si toujours patriotes, 
Au lieu de faire des décrets, 

Vous faisiez des culottes. 

VAlmanach des gens de bien imprime les remon- 
trances des employés aux gouvernants : 

Puisque votre immense crédit 

Peut tout, aujourd'hui, dans la France, 

Diminuez notre appétit 

Ou bien doublez notre pitance. 

Pour notre bien tout est changé 

Et tous vos décrets sont sublimes. 

Mais vous n*avez donc pas songé 

Qu'on mangeait sous tous les régimes... 

Un rentier fait son testament ea 1797 : « Je n*ai rien, 
je dois partout, je donne le reste aux pauvres, i 

En 1795, on chantait dans les théâtres le Réveil du 
peuple. A l'Opéra un plaisant se lève et gravement : « Par 
pitié, ne l'éveillez pas, qui dort dîne. > 

Sous le titre de Dialogue constitutionnel, voici une 
fantaisie assez plaisante. Un patriote quand même, un de 
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ceux qui sacrifieraient la colonie et la métropole aux 
principes, cause avec un mécontent timide : 

MoD cher ami, vive la liberté ! 

— Ah ! d'en jouir, monsieur, je n'ai pas le courage. 

— Comment! que dis-tu là? Vive la liberté! 

— Hélas I monsieur, je manque et de place et d'ouvrage 

— Oui, mais, mon cher ami, vive la liberté ! 

— En soldat déguisé, malgré moi volontaire, 
J'ai sur mes pieds passé la nuit entière. 

— Cela n'est rien. Vive la liberté ! 

— Mourant de peur, de froid, chargé d'une giberne, 
D'un sabre, d'un fusil, j'ai gardé la lanterne. 

— Mais aussi, pense donc ! Vive la liberté ! 

— Dans un libelle affreux, monsieur, on me déchire. 
— Oh ! c'est égal... Vive la liberté ! 

— On m'a volé : partout j'ai couru pour le dire, 
J*ai demandé justice, et l'on n'a fait qu'en rire. 

— Mais aussi quel bonheur ! Vive la liberté ! 

— J'ai tout perdu, mais, grâce au Sénat que j'honore, 
Bien plus que Tan dernier, il faut payer encore. 

— C'est vrai, mais malgré ça, vive la liberté ! 

— Mais, monsieur, je n'ai plus ni pain, ni sol, ni maille. 
Et, sur ma foi, je crois qu'ils n'ont rien fait qui vaille. 

— Oui, mais, mon cher ami, vive la liberté ! 

— Allons, puisqu'il le faut, vive la liberté! 

{Almanach des aens de bien.) 

Le Croquis des croqueurs (1790), à Croque Marmot, 
chez Croquant, libraire, rue Croquée, vis-à-vis d'une 
marchande de croquets, se gausse de l'honnête Bailly 
et de madame Bailly : 

Qui ne connaît le grand Bailly 
Sans qui tout Paris aujourd'hui 
Ne fait rien qu'il ne le permette? 
Ce savant, avec sa baguette, 
Avec ses trois cents purs esprits. 
Gouverne aussi bien son Paris 
Que le monde avec sa lunette. 
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Quant à la pauvre madame Bailly, elle sonne le tocsin 
de la bêtise et 

Pour défendre tous ses appas 
C'est bien assez de sa figure. 

Puisqu'on met sur la sellette une personne sans pré- 
tentions comme madame Bailly, ne vous étonnez pas si 
Ton attaque une femme de génie comme madame de Stâel. 
Comme elle affirmait que tous les ouvrages de son père 
étaient immortels : c Âh ! madame, aurait répliqué quel- 
qu'un en la fixant, c'est impossible, car j'en connais de 
bien fragiles. > 

Fauchet, le futur évéque constitutionnel du Calvados, 
est âprement chansonné par les faiseurs d'almanachs: 

Prêcher le crime est son plus beau talent. 

— Oui) je le sais, mais est-il éloquent? 

— Très éloquent, car il prêche d'exemple. 

Et voici pour Dubois-Crancé : 

Un de nos ouvriers en lois 
Qui nos braves soldats de vils brigands appelle, 

Grancé, vient d'escroquer la croix. 
Il la méritait, mais... entendons-nous; laquelle? 

Quant à Louis XVI, réduit au rôle d'automate de Vau- 
canson, régnant comme une corniche autour d'un plafond, 
il garde le vain nom de roi et les députés en ont la puis- 
sance; il a le veto, à condition de n'en jamais faire 
usage. Marchant, dans sa Constitution en vaudevilleSj 
explique son rôle négatif : 

Ce roi sera le roi de France, 
£t pourtant il ne sera rien ; 
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Mais comme une ombre de puissance 
Au moindre prince va très bien. 
On pourra lui laisser par grâce. 
Ou pour mieux dire par abus, 
Le doux plaisir de voir sa face 
Empreinte sur tous les écus. 

UAlmanach de Coblentz se divertit de ces législa- 
teurs qui semblent dater leurs décrets de Tîle d'Utopie : 

Qu'ils ont d'esprit et de vertus, 
Les auteurs du nouveau système ; 
Le vice était dans les abus. 
Ils l'ont placé dans la loi même. 

Un autre invite Roblot, chirurgien pédicure, à extirper 
le Corps législatif. Ayant appris que les députés porte- 
raient des chapeaux à plume, il approuve en ces termes : 

Cessez de les blâmer... Tout ce qui porte plume, 
Comme chacun le sait, est sujet à voler. 

On voit que le gouvernement continue d'être un des- 
potisme tempéré par des chansons. 

Sur la Révolution, le peuple, laliberté, l'impertinence 
•de la gent écrivassière s'égaie à mainte reprise. 

Un poète, cherchant une rime à peuple, consulte un 
ancien académicien qui lui répond avec humeur : « Ne 
devriez-vous pas savoir que le peuple n'a ni rime ni raison ? 

— Du peuple français nous sommes les pères, disent 
en se rengorgeant les députés. — Ne vous en vantez pas, 
messieurs, en vérité, car votre enfant est bien mal élevé. :& 

Je plaignais l'erreur populaire, 
Quelqu'un s'écria brusquement : 
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On était dans Taveuglement. 
La Révolution éclaire. 
— Oui certes, vous avez raison, 
Lui dis-je, la pitié dans l'âme : 
Elle éclaire comme la flamme, 
En brûlant la maison. 



La Révolution, écrit Thabaud, n'a fait que changer de 
place l'amour-propre et la fortune; plus tard, Daunou 
dira que les révolutions n'ont d'autre résultat que de 
déplacer les abus. Toute la Révolution, selon H. Stuard, 
se réduit à ceci, qu'on pouvait jadis penser sans parler et 
qu'on peut aujourd'hui parler sans penser. On comprend 
d'ailleurs que la liberté des terroristes rendit sceptiques 
ceux qui l'avaient endurée et l'on ne s'étonne plus de 
réflexions comme celles-ci : « Depuis que je connais la 
liberté, je cherche un coin sur la terre où règne le despo- 
tisme. — J'aime mieux en appeler à Louis ivre qu'au 
peuple à jeun. — Il est infiniment moins rare de trouver 
an bon roi qu'une bonne multitude. > 

€ Ils abolissent la peine de mort, je vais faire mon tes- 
tament », gémissait un spirituel vieillard en 1848. 

Lorsque la Commune de Paris établit le comité des 
recherches, on imagina le dialogue suivant entre son 
président et la Vérité. 

LE PRÉSIDENT 

J*ai de Tesprit et du goût. 

Partout je l'entends dire ; 
Si l'on me vante beaucoup, 
C'est que je suis propre à tout 

LA VÉRITÉ 

Détruire, détruire, détruire. 
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LE PRÉSIDENT 

En tout lieu, l'on doit savoir 
Combien je suis aimable, 
Et chacun lier de m'avoir 
Donnerait tout pour me voir 

LA VÉRITÉ 

Au diable, au diable, au diable. 

LE PRÉSIDENT 

Dans ce pays agité 

J'ai semé la discorde, 
Mais aussi, j'ai bien mérité 

LA VÉRITÉ 

La corde, la corde, la corde. 

LE PRÉSIDENT 

Puisqu'à faire à tous la loi 

Notre Sénat s'applique, 
Je puis régner, par ma foi, 
Ayant déjà l'air d'un roi 

LA VÉRITÉ 

De pique, de pique, de pique. 

LE PRÉÇID^NT 

Enfin de notre bonbeur 

L'édifice s'achève, 
Comme je suis sénateur. 
Je mourrai comblé d'honneur 

LA VÉRITÉ 

En Grève, en Grève, en Grève. 



Tout devenant Constitutionnel, le roi, la Chambre, le 
clergé, les vêlements, les bijoux,il fallait bien accommoder 
la religion au goût du jour et voici un échantillon de 
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prières civiques dédiées à ceux qui n*ont d'autre culte 
que celui de la nation : 

€ Au nom de la loi, de la monarchie et du roi, ainsi 
soit-il. 

i> Je crois en un roi, père des Français, qui a voulu leur 
bonheur par tous les moyens visibles et invisibles. 

> Je crois en un seul dauphin, fils unique du roi, qui 
sera semblable à son père, par qui de grandes choses ont 
été faites. 

» Je crois en un roi citoyen, descendu de son trône pour 
nous, ci-devant esclave misérable du despotisme ministé- 
riel, et pour notre salut qui est la liberté; qui, étant venu 
au sein de sa capitale, par l'opération du commandant 
général, a renvoyé la troupe de ses flatteurs et s'est fait 
homme; dont le cœur tant de fois a été crucifié pour 
nous,... qui a permis que son pouvoir royal fût mis 
dans le tombeau, mais qui ressuscitera bientôt selon les 
Écritures... 

> Je crois au commandant général qui... chérit le père 
et le fils, qui fera exécuter la loi parle moyen de la garde 
nationale. 

» Je crois à l'Assemblée nationale qui doit être une, 
sainte, libre, catholique et monarchique, qui doit pros- 
crire le désordre et la licence, respecter les propriétés, 
et terminer au plus tôt la constitution.... 

> Et j'attends la résurrection du bon ordre et la félicité 
du siècle présent et à venir. » 

Contre les Jacobins, contre leur tyrannie inquisito- 
riale, leur fureur de délation, avant et surtout après le 
9 Thermidor, c'est un feu roulant d'épigrammes, de 
railleries amères : 
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Je dénonce rÀllemairôe, 
Le Portugal et l'Espagne, 
Le Mexique et la Champagne, 
La Limague et le Pérou ; 
Je dénonce ritalie, 
L'Afrique et la Barbarie, 
L'Angleterre et la Russie 
Sans même excepter Moscou. 

f Le naturel des jacobins est de ne pouvoir demeurer 
en repos; quand ils dorment, le diable les berce. > — 
f Vous conviendrez pourtant que tous les jacobins ne sont 
pas scélérats? — Oui, mais vous conviendrez aussi que 
les scélérats sont tous des Jacobins. » (Richer-Sérisy). 
VAlmanach des gens de bien publie les litanies des 
Jacobins : 

vous qui gouvernez la France. 
Délivrez-nous des Jacobins 1 
On ne craint autre chose en France 
Que le retour des Jacobins... 
On n'aura point de paix en France 
Tant qu'on aura des Jacobins, 
On s'égorgera dans la France 
Tant qu'on aura des Jacobins, 
On aura la famine en France 
Tant qu'on aura des Jacobins, 
Et l'on aura la peste en France 
Si Ton garde les Jacobins. 

Le chef d'une patrouille met la main an collet d'un 
voleur et le traite de jacobin. Celui-ci, en colère, dit à 
l'officier : c Citoyen, arrêtez les voleurs, mais ne les in- 
sultez pas. > Vers la fin de 1792, une mère passant avec 
sa fille devant la salle des Jacobins, celle-ci demande : 
c Qu'est-ce donc que cette cloche qui fait : gredin ! gredin ! 
gredin ! — Ma fille, c'est l'appel nominal. » — Au moment 
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de la fermeture du clab des Jacobins, Fan de ceux-ei se 
lamente : t mon pays ! voici l'instant de déclarer la 
patrie en danger! — Non pas la patrie, réplique 
quelque loustic, mais bien les grandes routes. > — Aux 
Jacobins, comme à TAssemblée, la sonnette du président 
.excite les lazzis. 

C'est au bruit de la sonnette 
Que Ton parle et qu'on se tait, 
C'est au bruit de la sonnette 
Qu'on se lève et qu'on s'assied, 
Sans le bruit de la sonnette 
Jamais rien ne se ferait. 

Plus d'une fois la sonnette présidentielle enleva la 
parole à des orateurs qui jouaient leur tète devant la 
Convention; de là cette célèbre exclamation pendant le 
procès de Carrier : « Tout est coupable ici, tout, jusqu'à 
la sonnette du président. ^ 

On ne se fait point faute de chansonner la garde natio- 
nale, cette peur armée, comme l'appelait Henri Heine. 
Il y a déjà deux gardes nationales : la mauvaise, qui 
attaque l'ordre, la bonne qui le défend peu ou point, et 
déjà s'applique la formule d'un républicain de 1848 : c Je 
suis leur chef, il faut bien que je les suive. > 

D'un bataillon de sans-culottes 
Un ancien offlcier fut nommé commaYidant; 
Mais ne pouvant sur eux prendre aucun ascendant, 
Il les assemble un Jour : « Citoyens patriotes, 

Depuis assez longtemps, je crois, f 

J'obéis à toutes vos lois : > 

Or, comme un pareil Joug me lasse, 

Permettez que sans plus tarder, 

Je me démette de ma place, 
Attendu que je veux à mon tour commander. > 

4. 



«6 LES CAUSEURS . 

Les carés jureurs n'échappent pas aux satires réaction- 
naires. L'un d'eux, se trouvant avec un paroissien impor- 
tant, cherche à l'entraîner à son église. — « Pourquoi ne 
▼iens-tu pas à ma messe? Je la dis comme tous les autres 
prêtres. Je prononce l'introït au pied de l'autel, je dis 
Tépltre, l'évangile, le credo, je consacre et fais la com- 
munion de même. — Tout cela peut être, monsieur 
l'abbé, répondit le bonhomme, mais il arrive aussi quel- 
quefois chez nous que les filles font les enfants comme 
les femmes, et nous ne regardons pas cela du même 
œiL » 

Le Portefeuille d'un émigré parodie la Marseillaise : 

Allons, enfants de la Gourtille, 

Le jour de boire est arrivé, 

C'est pour nous que le boudin grille, 

C'est pour nous qu'on l'a préparé. 

Entendez-vous dans la cuisine 

Rôtir et dindons et gigots ? 

Ma foi, nous serions bien nigauds 

Si nous leur faisions triste mine. 
A table, citoyens ! Videz tous les flacons. 
Buvez (bis), qu'un vin bien pur abreuve nos poumons. 

C'est ainsi qu'il y eut successivement un Chant du 
Départy une Marseillaise, une Carmagnole des émigrés; 
mais les couplets primitifs avaient plus d'entrain. Dans 
ses intéressants Souvenirs, le comte d'Haussonville rap- 
porte que, les premiers moments passés, on les chan- 
tait sans aucun changement, et qu'on les apprenait aux 
officiers allemands ébahis de tant de liberté d'esprit. 

L'Europe était inondée de mouchoirs allemands sur 
lesquels se trouvait imprimée la Déclaration des droite 
de Vhomme. 
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Grâce à ce bon peuple allemand, 
On pourra de Berlin à Rome, 
Se moucher fort commodément 
Avec les droits do l'homme. 

Les femmes ne goûtent point les doctrines de cette 
fameuse déclaration : 

Tous sont égaux, disent les lois ; 

Le beau sexe, au contraire, 
Dit que chaque homme sur ces droits 

Du plus au moins diffère ; 
£t contre nos droits sans raison, 

On l'entend qui déclame : 
Mais qui peut bien connaître à fond 

Tous les droits de la femme ? 

Un esprit gaulois se charge cependant de les faire con- 
naître, et formule en dix-huit articles la très grivoise 
Déclaration des droits de la femme. Stances*, couplets, 

1. Voir par exemple VAlmanach lillérairey VAlmanach desMuseSy 
VAlmanach des Grâces ^ VAlmanach des Spectacles. Le premier 
rapporte un mot de Vaucanson qui, fabriquant des prêtres auto- 
mates, se serait écrié : « Uélas ! combien il en a coûté aux hommes 
de n'avoir pas de prêtres de cette nature! » En 1792, il demande 
qu'on exile du Panthéon les mânes coupables de Mirabeau. Dans 
VAlmanach des Muses, Gharlemagne raille la manie des noms 
nouveaux. 

... Fi donci des saints du Paradis I 
Cela sent trop le vieux régime... 
Vive la moderne méthode 
Les noms romains, les noms en us 1 
Appelons-nous Quintus Scxtus ; 
Pour être encor mieux à la mode, 
Prenons pour patron saint Brutus I 
Ghénicr s'appellera Voltaire, 
Fauchet l'évêque Massillon, 
D'Ëçlanline sera Molière 
Et Robespierre Gicéron. 

Plus loin, c'est Garnot, futur organisateur de la victoire, qui 
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hymnes, odes, élégies, dithyrambes, madrigaux, vers 
galants de toute sorte continuent à sévir pendant la Ré* 
volution ; c'est à peine si la Terreur marque un léger 
ralentissement dans Téclosion de cette littérature de 
boudoir. 

Chose étrange, les almanachs nerenferment contre Ro- 
bespierre aucune épigramme vraiment réussie. L'homme 
cependant était moquable. Je ne vois que ces vers d'un 
anonyme, qui vaillent la peine d*étre cités : 

Lorsqu'arrivés au bord du fleuve Phlégéton, 
Camille Desmoulins, Desglantine, Danton, 
Payèrent pour passer cet endroit redoutable, 
Le nautonnier Caron, citoyen équitable, 
A nos trois passagers voulut remettre en mains 
L*excédent de la taxe imposée aux humains. 
— Garde, lui dit Danton, la somme tout entière 
Je paye pour Goutbon, Saint-Just et Robespierre. 

Plus tard, Michaud fera cette spirituelle repartie à un 
jeune fanatique qui vociférait : € Monsieur, Robespierre 
n'est pas encore jugé. — Heureusement il est exécuté. » 

Dans les crises révolutionnaires, beaucoup d'hommes 

console une Sophie abandonnée et publie la Revue des amours sar 
l'air: En jupon court, en blanc corset. Amour fidèle, amour pa- 
pillon, amour bigot, amour physique, amour platonique: 

Paraît enfin l'amour sincère 

Qai me décoche un trait vainqueur. 

Un galantin écrit à une dame qui lui avait envoyé un baiser 
dans une lettre : 

Votre chimcrique faveur 
Me laisse froid comme du marbre 
Et ce fruit n'a point de saveur 
Quand il n'est pas cueilli sur l'arbre. . 
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timides s'efforcent de louvoyer entre les partis et de ne 
pas'prendre couleur, afin d'échapper aux vengeances, aux 
proscriptions. C'est à ces circonspects que s'adresse le 
Dialogue national : 

À. — Monsieur est-il aristocrate? 

B. — Non, monsieur, je m*en garde bien. 

A. — J'entends, vous êtes démocrate. 

B. — Âb ! s'il vous platt, n^en croyez rien 1 
Â. — Eb ! mais quel choix est donc le vôtre ? 

Entre les deux partis flottez-vous suspendu ? 

B. — Vous l'avez dit; je ne suis ni l'un ni Tautre 
Pour n'être ni pondeur ni pendu. 

Remarquons la date du dialogue : 1798. Quelques 
années avant, il fallait hurler avec les loups, être sanS' 
ctdotte ou sans tête. Un faiseur d'almanachs affirme avoir 
lu sur les registres de la prison des Madelonneltes un 
mandat d'arrêt contre un prévenu suspect, comme ayant 
une figure trop joviale pour aimer la Révolution. 

Sous le Directoire, VAlmanach royaliste fait fureur 
et ne rencontre presque plus de rivaux. Yilliers, dans le 
Portefeuille d'un Chouan, prend pour épigramme cette 
phrase : c Périssent à jamais les cannibales qui régnent 
encore sur nous! » 

Il suppose cette conversation entre un citoyen et un 
garçon du café de Foy. 

— Dites-moi, garçon, les jacobins osent-ils venir 
ici? 

— Oh! mon Dieu! oui. 

— Prennent-ils quelque chose au café? 

— Oui, monsieur, il y en a un, l'autre jour, qui a 
pris... six cuillers d'argent. 
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Les couplets du Marchand de bois des Tuileries 
mordent vigoureusement le directoire et les conseils* 

On dit qu*il faut, ô ma patrie, 
Se livrer à l'espoir charmant 
Que du règne de l'infamie 
La fin approche en ce moment. 
Nos patriotes aux yeux louches 
Donnent la paix aux nations ; 
Ils manquent de munitions, 
Il ne reste que cinq cartouches. 

On dit que vers les Tuileries 
Est un chantier très apparent, 
Où cinq cents bûches bien choisies 
Sont à vendre dans ce moment. 
Le vendeur dit à qui l'aborde : 
Cinq cents bûches pour un louis. 
Mais, bien entendu, mes amis. 
Qu'on ne les livre qu'à la corde. 

Dans ce chantier de bois de corde. 

Quoique tout soit bon à brûler, 

Tout le monde à dire s'accorde 

Qu'on en pourrait écarteler. 

S'il est trop cher pour le chauffage, 

On en fera du bois carré ; 

Cinq grandes croix de Saint-André 

Serviront à l'échafaudage. 

On affichait sur les murs de Paris cet appel au peuples 

Nation coupable, égarée, 
Aux plus cruels fléaux livrée, 
Veux-tu chasser de ton giron 
Et la famine et la misère ? 
Rétablis le petit mitron 
Dans la boutique de son père. 

D'aprèsYilliers, le Baromètre politique français pro- 
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nostique pour Tannée 1797 : € les jacobins à la tempête; 
les Cinq-Cents à l'orage; les Anciens au tempéré; le 
directoire au variable; les assignats au vent; le peuple 
au très sec et le patriotisme à la glace. » 

On crible le directoire de flonflons, de calembours, de 
caricatures : « La France sera plus tôt débarrassée que 
^Angleterre ne sera dépitée. » Au commencement de 
l'an VII paraît une caricature des cinq directeurs : au 
bas, une lancette, une laitue et un rat, ce qui signifiait 
en style de rébus : Van sept les tuera. Au lieu du bien 
public, dit-on, les Pentarques ne veulent que le bien du 
public» 

Après rinstallation de ceux-ci au Luxembourg, les 
murs se tapissent d'affiches avec ces mots : « Palais de 
Saint- Cyr (cinq sires). Palais de Saint- Fiacre (cinq 
fiacres). Magasin de cires à frotter. » 

On répétait encore qu'un savetier, soumis à l'emprunt 
forcé, avait répondu : « J'ai cinq cents galoches, deux 
cent cinquante savates, quinze tire-pieds, cinq tirans, 
tout cela ne vaut pas un louis : comment veut-on que je 
paye ? > Quelqu'un soutenant que Tallien reviendrait aux 
honnêtes gens, si on le prenait par les sentiments : 
« Sandis, s'écrie un Gascon, ce serait vouloir prendre un 
tondu par les cheveux! > 

Larevellière*Lépeaux s'étant plaint à Barras du peu de 
succès de sa religion théophilanthropique, Barras lui 
aurait donné ce conseil : « Fais-toi pendre, tu la conso- 
lideras par ton martyre. j> 

Aux menaces, aux satires de la réaction, le directoire 
répond par le coup de force du 18 Fructidor, bientôt puai 
lui-même par le 18 Brumaire. Villiers met en vaudevilles 
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la constitution dé Tan YIII et la dédie galamment à 
madame Bonaparte : 

On peut la chanter sans la lire ; 
Puisse-t-clle vous récréer, 
Madame, et vous faire autant rire 
Que les autres ont fait pleurer. 

En 1804, on fait circuler ce billet d'enterrement de 
très-haute et très-puissante citoyenne République fraUf 
çaise^ une^ indivisible, impérissable: 

BILLET De FAIRE PART 

Partisans de la République, 

Grands raisonneurs en politique, * t* 

Dont je partage la douleur, 

Venez assister en famille 

Au grand convoi de votre fille, 

Morte en couche d'un empereur. ' 

L'indivisible citoyenne 

Qui ne devait jamais périr, 

K*a pu supporter sans mourir 

L'opération césarienne. 

Mais vous ne perdez presque rien, 

vous que cet accident touche. 

Car si la mère est morte en couche, 

L'enfant du moins se porte bien. 

De la part de Bertrand Barrère, ouvrier directeur de la fabrica- 
tion des monnaies républicaines, place de la Révolution, tuteur 
de la défunte, et des CG. Fouché, Rœderer, Real, etc.. etc.. ses 
proches parents Le convoi funèbre aura lieu le 14 juillet an XII, 
au palais du Sénat... Conservateur de la défunte... » 

> L'Almanach du XIX* siècle clôt la série en annonçant 
la vente par licitation de 75000 quintaux de lois, rapr 
ports, instructions, discours : MH. les épiciers et apothi- 
éaires étaient avertis que, déduction faite de la poussière, 
les susdits pouvaient être vendus, de gré à gré et à prix 
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fixe, à raison de 25 centimes le quintal, poids de marc et 
tare nette. Les almanachs politiques ont vécu; le premier 
•consul ne les aime guère plus que les journaux ou les 
livres, et les grands hommes font payer parfois leurs 
bienfaits presque aussi cher que les révolutions. Mais la 
liberté n'est que le sel de la terre, tandis que l'autorité 
en est le pain ; la liberté n'est que le superflu, le luxe des 
âmes élevées, l'ordre est la nourriture nécessaire des 
peuples : serait-ce donc une utopie d'aspirer à leur 
conciliation dans un harmonieux équilibre? 



IV 

L*ABBÉ MAURY* 



Prophétie à rebours. — Maury, Treilhard et Portai. — Un mot de 
Louis XVI. — Vous me prenez la mesure d'un éloge. — Réflexion 
de Voltaire sur l'Académie française. — Caractère de Maury, sa 
mémoire : défauts et qualités. — L'anecdote des trois pommes. 

— Maury, orateur à la Constituante. — Une spirituelle sottise. 

— Vous allez donc m'embrasser ! — Mirabeau-Tonneau : son 
courage, son esprit, ses pamphlets ; la Lanterne magique j généa- 
logie burlesque de la Constitution. — Voyage national, — La 
race d'Atrée et de Thyeste. — Y verrez-vous plus clair? — Les 
burettes de l'abbé Maury. — Réplique à Regnault de Saint-Jean 
d'Angely. — Discours à la Constituante. — Une définition de la 
liberté. — Les deux pots de tabac. — L'éloquence de la chaire. 

On raconte qu'à Tâge de dix-neuf ans, léger d'argent, 
riche d'espérances, parti pour chercher fortune à Paris, 
le futur àbbé Maury fit, au sortir d'Avallon, la rencontre 
de deux jeunes gens, et que, bientôt, la candeur et la belle 
humeur de l'adolescence, une même situation les ayant 

1. Né en 1746, mort en 1817. — Œuvres de Vdbhé Maury. — 
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. lY. — Poujoulat, Vàhhé Maury y 
sa vie et ses œuvres. — De Concourt, la Société française sous la 
Révolution,— A.-V. Arnault,(Eavrc«. — M"' Ricard, V Abbé Maury, 
1 vol. in-12, Pion. — Louis Sifrein-Maury, Vie du cardinal Maury 
— A. de Pontmartin, Dernières causeries littéimres. 
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faits compagnons de route et camarades, ils s'ouvrirent 
sur leurs projets, leurs ambitions. Portai, le médecin, 
voulait être de l'Académie des sciences ; Treilhard aspi- 
rait aux dignités de la magistrature, et l'abbé se voyait 
déjà prédicateur du roi. Arrivés près de Paris, le bourdon 
de la cathédrale résonne, et aussitôt les imaginations de se 
mettre en branle. « Entendez-vous cette cloche? dit Treil- 
hard à Maury; elle dit que vous deviendrez archevêque 
de Paris. — Probablement, riposte celui-ci, lorsque vous 
serez ministre. — Et qu'est-ce que j'aurai, moi? demande 
Portai. — Le bel embarras, répondirent les deux autres, 
vous serez premier médecin du roi. » Rien de plus fré- 
quent que ces sortes de prophéties à rebours qui résument 
une destinée, dont les sujets ont fourni eux-mêmes le ca- 
nevas, la matière première ; car, presque toujours, les per- 
sonnages célèbres ont eu le pressentiment, l'affirmation, 
cette forte volonté du succès qui déterminent le succès 
lui-même. Puis viennent le metteur en scène, le panégy- 
riste qui poétisent la vérité, estompent les contours, 
mêlent le roman à l'histoire, car ils savent que le peuple 
aime la mythologie, et retient mieux un fait bien habillé, 
enjolivé ou même travesti, qu'un fait tout nu, sans épi- 
thète ni broderie. Chacun pare son héros à sa façon, le voit, 
legranditjle métamorphose avec son imagination. A vingt 
ans, M. Thiers disait à son ami Mignet comme la chose la 
plus naturelle du monde, <r Quand nous serons ministres ». 
Bien avant 1870, Gambetta, ayant eu l'occasion d'entrete- 
nir un diplomate, lui déclarait que ni l'Autriche ni la Rus- 
ysie n'avaient rien à craindre de lui, lorsqu'il arriverait 
aux affaires, et le priait de reporter ses paroles à l'empe- 
reur et au tzar. Quelque écrivain du xx® siècle ne man- 
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quera pas de coudre à ces paroles une riante fantaisie, 
une fiction ingénieuse qui s'incrustera profondément dans 
la mémoire populaire : ainsi quelquefois se fait et s'écrit 
l'histoire. 

Quoi qu'il en soit, nous trouvons Maury à Paris vers 
1766, vivant rudement et pauvrement, tantôt de répéti- 
tions de latin ou de géographie, tantôt de corrections 
d'épreuves d'imprimeries, levé tous les jours à cinq 
heures du matin, étudiant jusqu'au soir, cherchant âpre- 
ment l'occasion, cette dame d'honneur de la Fortune, et 
travaillant l'art de plaire à celle-ci. En 1771, il obtient 
un accessit à l'Académie pour son Éloge de Fénelon; 
l'année suivante, il prononce le panégyrique de saint 
Louis à propos de la fête du roi, que l'Académie française 
célébrait tous les ans : son succès est tel qu'on applaudit 
en pleine chapelle et que l'Académie envoie une députa- 
tion au cardinal chargé de la feuille des bénéfices pour le 
recommander. € En lisant le panégyrique de saint Louis 
prononcé par M. Haury devant notre illustre Académie, 
écrivait Voltaire, je croyais, à l'article des croisades, en- 
tendre ce Cucupiètre ou Pierre l'Ermite, changé en 
Démosthène et en Cicéron. Il donne presque envie de voir 
une croisade. » 

Neuf ans après, il prêche le carême devant la cour, et, 
dans un de ses sermons, il touche à l'administration, aux 
finances, à la politique, tant et si bien que Louis XYI, en 
sortant de la chapelle, observait avec une bonhomie nar- 
quoise : e C'est dommage ! si l'abbé Maury nous avait un peu 
parlé de religion, il nous aurait parlé de tout ! » Volon- 
tiers d'ailleurs, il eût marché sur les traces de Bourda- 
loue qui rabrouait si vertement les grands et le roi lui 



DE LA RÉVOLUTION. 77 

même ; mais, un jour qu'il avait morigéné la cour, s'aper- 
cevant de l'humeur que sa semonce donnait à l'auditoire, 
il s'empressa d'ajouter : < Ainsi parlait saint Chrysos- 
tome. » Ce mot raccommoda tout; on n'hésita point à pro- 
clamer sublime, dans un père de l'Église, ce qui, dans un 
petit abbé, n'avait semblé qu'impertinent. 

En 1785, il succéda à Lefranc de Pompignan, et non à 
cet abbé de Boismont dont il convoitait le fauteuil à l'Aca- 
démie, et qui, questionné d'un peu près, le lui reprochait 
spirituellement : « L'abbé, vous me prenez la mesure 
d'un éloge*. » 

Grimm reconnaissait alors que peu d'orateurs chré- 
tiens paraissaient plus dignes des suffrages de l'illustre 
assemblée. « Il n'en est guère sans doute qui puissent se 
trouver moins déplacés dans une assemblée de philoso- 
phes. » Éloge qui semblerait compromettant, s'il ne s'a- 
gissait de l'abbé Maury, si Voltaire n'avait écrit depuis 
longtemps qu'on recevait à l'Académie des ducs, des pré- 
lats, des financiers et quelquefois des gens de lettres. 

Le voilà donc, ce fils du cordonnier de Vairéas, 
membre de l'Académie française, riche bénéficier, pré- 
dicateur en renom, doué d'un talent robuste, de rares 
qualités d'énergie et d'action, d'une mémoire si prodi- 
gieuse qu'il retint par cœur, un jour, un sermon de Tabbé 
Poulie et l'écrivit au sortir de l'Église, esprit vif, prime- 
sautier et tranchant, tempérament passiopné et peu déli- 
cat, plein d'élan, de verve et d'audace, devinant ce qu'il 

1. Madame de Tencin, déjà vieille, avait souligné de la même 
façon les assiduités de madame Geoffrin : « Savez-vous, disait-elle, 
ce que la Geoffrin vient faire ici ? Elle vient voir ce qu'elle pourra 
recueillir de mon inventaire. » 
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ignorait, rompu aux duels de la dialectique, hardi et ha- 
bile à la dispute, sauvegardé par un excellent jugement 
qui ne le retenait pas toujours asse2 ; très gai, beau dîneur, 
beau liseur, contant volontiers une histoire salée, cher à 
ses amis et au demeurant le meilleur fils du monde ; car 
c'est le malheur de l'abbé Maury qu'il faille employer des 
mots et des comparaisons qui conviennent avant tout à 
des laïques, qu'il ait le minimum des vertus du prêtre, 
le maximum des qualités profanes; bref, un mélange de 
frère Jean des Entommeures et du cardinal de Retz, avec 
des traits de caractère qu'on retrouvera plus tard dans 
Dupin l'aîné, celui qui acceptait de Napoléon III le poste 
de procureur général à la cour de cassation, parce que, 
depuis deux ans, il dépensait tous ses revenus. On lui 
reprocha, en effet, de réunir en sa personne quelques- 
uns des péchés capitaux, la gourmandise, l'avarice, et l'a- 
necdote des trois pommes du comte Joseph de Maistre 
n'est pas pour démentir cette dernière imputation ^ Mais 
(voyez si l'homme est ondoyant et pétri de contrastes), 
Mallet du Pan rapporte que, sur ses quarante mille livres 

1. < Dans mon voyage de Venise, pendant rhiver de 1709, écrit 
le comte de Maistre, j'ai fait connaissance avec le célèbre cardinal 
Maury. A la première visite que je lui fis, il me parla avec intérêt 
de ma position embarrassante, et toujours avec le ton d'un homme 
qui pouvait la faire cesser. En vain je lui témoignai beaucoup d'in- 
crédulité sur le bonheur dont il me flattait : — Nous arrangerons 
cela, me dit-il. Peu de jours après, je ie vis chez la baronne de 
Juliana, Française émigrée, qui avait une assemblée chez elle. Il 
me tira à part dans une embrasure de fenêtre ; je crus qu'il vou- 
lait me communiquer quelque chose qu'il avait imaginé pour me 
tirer de l'abîme où j'étais tombé. — Il sortit de sa poche troii 
pommes qu'on venait de lui donner, et dont 11 me ût présent pour 
mes enfants. » 
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de rente en bénéfices, il en donnait par an vingt-cinq 
mille à sa famille^; que le parti Mirabeau lui offrit cent 
mille écus s'il voulait ne parler ni sur les assignats, ni 
sur les finances, ni sur le pouvoir exécutif; on lui lais- 
sait la liberté de défendre le clergé : il eut la vertu de 
refuser. 

Tel qu'il est, il se sent, il est tout prêt pour les com- 
bats de la tribune ; il y apporte des dons supérieui*s, l'im- 
provisation, la repartie rapide, le trait nerveux et pro- 
vocant, une voix de stentor < qu'on n'oubliait jamais 
quand on l'avait une fois entendue », cette science de 
beaucoup de choses (muUarum rerum scientiam) que 
Cicéron appelle l'arsenal de l'orateur, qualités qui font 
de Mirabeau et de lui les créateurs de l'éloquence parle- 
mentaire. Mirabeau, son rival, qu'il alla voir à son lit de 
mort*, Mirabeau demeure plus célèbre, parce qu'il repré- 
sente la révolution modérée et triomphante, tandis que 
l'abbé Maury est le général d'une armée qui marche de dé- 
faite en défaite et que l'histoire n'est guère écrite que par 
les vainqueurs ou n'est pas lue dans les livres des vaincus. 

Cet homme si intéressé n'hésite pas un seul instant, et, 
malgré sa clairvoyance, se jette dès le premier jour dans 
la mêlée. Marmontel lui ayant raconté une conversation 

1. Il aima passionnément sa mère, et quand il reçut la barette 
cardinalice, il lui consacra sa première pensée : ^ Que n'est-elle en 
ce moment auprès de moi, ûtr-il en fondant en larmes, pour lui 
jeter la calotte de son Siftrein dans son tablier! )> Les journaux 
racontèrent à sa louange qu'en 1789, il avait présenté son père 
dans un salon aristocratique, au milieu des applaudissements de 
la compagnie. (M«' Ricard, VAbbé Jl/aury, p. 25.) 

3. « Voilà qui Thonore plus que ses meilleurs discours », dit Mira- 
beau. 
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OÙ Chamfort, avec une logique impitoyable, avait étalé 
ses idées amères, ses espérances de nivellement : c II 
n'est que trop vrai, répondit Tabbé Maury, que, dans 
leurs spéculations, ils ne se trompent guère, et que, pour 
trouver peu d'obstacles, la faction a bien pris son temps» 
J'ai observé les deux partis. Ma résolution est prise de 
périr sur la brèche, mais je n'en ai pas moins la triste 
certitude qu'ils prendront la place d'assaut et qu'elle sera 
mise au pillage. > 

On prétend, il est vrai, qu'à cette question : € Com- 
ment se fait-il que vous haïssiez si fort la Révolution ? > 
il aurait répliqué : «: Pour deux raisons : la première et 
c'est la meilleure, c'est qu'elle m'enlève mes bénéfices; 
la seconde, c'est que, depuis trente ans, j'ai trouvé les 
hommes si méchants* en particulier et pris un à un, que 
je n'attends rien de bon d'eux en public et pris collecti- 
vement. > Mais les bonnes actions ressemblent aux 
sirènes : il ne faut voir ni les motifs des unes ni la queue 
des autres. A part une tentative de fugue après le 14 Juil- 
let, tentative fort malicieusement commentée par Riva- 
roi S l'abbé Maury tint parole, il s'aguerrit bientôt, prît 
la tète du parti, mena la campagne tambour battant, 
avec une puissance de talent, une force et surtout une 
prestesse d'éloquence qu'on n'avait vues jusqu'à présent, 

1. « Nous demandâmes à ces messieurs et à tous les électeurs- 
pourquoi la nation ne massacrait pas ses prisonniers à Péronne 
comme à Paris, et pourquoi leur ville se privait du spectacle de 
ces exécutions qui font tant de plaisir et ensuite tant d'honneur aux 
Parisiens; « car, sans faire tort à personne, avons-nous ajouté^ 
M. Tabbé Maury était digne de votre colère patriotique ; pourquoi, 
le renvoyer à Paris? Attendez-vous, comme les gens de Beaune, 
une meilleure occasion? — Messieurs«a repris gravement le mairoc. 
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affirme de Maistre, dans aucune assemblée politique, an- 
cienne ou moderne. 

Avec trop de fougue aussi, et sans cette habileté supé- 
rieure qui assure la réussite, ou du moins empêche la dé- 
faite de tourner en déroute, sans ces facultés de stratégie 
qui sont c comme la partie divine de Tari degouverner ». 
Par des violences calculées, il saura arracher souvent son 
secret au côté gauche, rallier V armée noire, couvrir les 
retraites en sonnant les charges sonores, masquer les dé- 
fections; mais ne lui demandez pas les plans savamment 
combinés, la politique qui concilie, jette de l'huile sur 
les plaies, ramène les dissidents, les égarés. Il vit au 
jour le jour, épouse, interprète, formule les haines, les 
rancunes, les préjugés de son parti, ignore que les grands 
joueurs perdent souvent la partie parce qu'ils n'ont pas 
le respect des petites cartes, riposte, par exemple, une 
spirituelle sottise au marquis de Gouy d'Ârcy, qui, avec 
quelques membres de la minorité de la noblesse, voulait 
§e rapprocher de la majorité. € Il ne nous reste plus qu'à 

de la ville, Paris a^droit d'exécution sur tout le royaume, mais dous 
ne tuons Jamais que des Picards, car nous ne sommes pas préci- 
sément la nation, comme les Parisiens.... » Quand nous n'avions 
qu'un maitre, on pouvait l'éviter en écrivant : mais aujourd'hui il 
n'y a de sûreté à écrire que contre lui ; car, depuis que le peuple 
de Paris est roi, la populace est reine: et on peut être criminel de 
lèse-majesté depuis les Percherons jusqu'à la Gourtille et de la 
Râpée jusqu'à la Grève. Il Ostut espérer que mesdames de la halle 
feront entendre raison aux rois et aux reines de leur quartier. 
Puissent-elles faire comprendre à tous ces princes que la clémence 
est une vertu royale qui convient merveilleusement dans les com- 
mencements d'un règne.... C'est en vain que l'Hôtel de Ville vient 
de publier au nom du peuple-roi une amnistie générale : je ne 
veux pas me fier au secrétaire d'un roi qui ne sait pas lire.... 
{Journal politique national,) 

5. 
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nous. jeter dans vos bras, disait celui-ci. — Vous voulez 
dire à nos pieds », reprenait l'abbé Maury. Ou bien en- 
core, voyant ses amis essayer de combattre les décrets que 
rendait la Constituante contre le clergé : c Laissez-les 
faire, répétait-il, nous aimons leurs décrets, il nous en 
faut encore trois ou quatre. » 

Il improvise réellement. Arrivé tard, à des séances du 
soir, dans un débat inattendu, appelé par ses amis qui 
lui criaient dès l'entrée : c Allons, l'abbé, voilà comme 
vous êtes toujours ; vous êtes absent et voilà ce qu'ils vont 
faire passer » ; on l'a vu, informé par quelques mots du 
sujet, traverser la salle, monter à la tribune et rempor- 
ter un triomphe. Boutades, plaisanteries, jaillissent de 
ses lèvres comme l'eau d'une source. A Mirabeau qui fait 
blanc de son épée, se vante qu'il va l'enfermer dans un 
cercle vicieux : « Vous allez donc m'embrasser ! y> lui crie- 
t-il. Parfois il rudoie la noblesse, comme ce jour où les 
Noaiiles, les Montmorency ayant soulevé des propositions 
étourdies contre la stalue de Louis XIV, les titres de no- 
blesse et les simples noms de terres, ce plébéien leur rap- 
pelle ce mot d'un ancien à un philosophé orgueilleux : 
— Tu foules à tes pieds le faste, mais avec plus de 
faste encore. 

Il a pour premier aide de camp le colonel vicomte de 
Mirabeau, 1 pamphlétaire et causeur spirituel, intrépide 
jusqu'à l'héroïsme, mais aussi dépourvu d'instruction que 
de bon sons, un Falsta/fbrave^. Son sobriquet de Mira- 

1. Né en 1754, mort en 1792. 

2. Voir l'étude de M. Aulard dans son remarquable ouvrage sur 
les Orateurs de la Révolutioriy t. 1", p. 177 et suiv. — Se trouvant 
poursuivi dans les Tuileries par une bande de jacobins qui le me- 
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beau-Tonneau a été consacré dans une brochure : des 
cruches forment ses bras, le tonneau son corps, les barils 
ses cuisses, des bouteilles renversées les jambes, il tient 
d'une main un verre, de l'autre une dame-jeanne. Il di- 
sait du peuple : € Il veut me pendre, mais il n'y réussira 
pas, je suis trop épais et trop lourd; la corde cassera, i» 
Un jour de colère populaire, forcé de fuir par-dessus le 
mur des Jacobins, il se voit poursuivi par un jeune pa- 
triote qui lui crie : € Allons, monsieur, voici le moment 
de sauter à l'échelle. — Pas encore. — J'entends, vous 
ne reculez que pour mieux sauter ^ » 

Son frère lui reprochant son goût pour la boisson : 
c De quoi vous plaignez-vous ? de tous les vices de la 
famille, vous ne m'avez laissé que celui-là. » Presque 
aussi plaisante semble son exclamation à la vue de deux 
députations, dont l'une se range du côté de la droite, 
l'autre, toute composée de médecins, autour de Robes- 
pierre : « Vive Dieu ! la victoire est à nous : les médecins 
se rangent du côté de nos adversaires !» A la tribune, 
c'est le marquis de Boissy, ou le marquis de Pire de la 
Constituante. Il y fait de l'esprit. Dans les Actes des 

macent de la lanterne, le vicomte se retourne et les saluant d*ua 
air gai, chante ces deux vers de Topera û*Iphigénie : 

Que f aimo à voir les hommages flatteurs 
Qu'ici l'on s'empresse à me rendre I 

Ce trait de sang-^froid désarma tout le monde, on le reconduisit 
avec honneur. D*autres fois, au contraire, il tire son épée, menacd 
le peuple ou se bat avec son régiment révolté. 

1. Il se jugeait en termes piquants: « Dans toute autre famille, 
je passerais pour un mauvais sujet et un homme d'esprit ; dans la 
mienne, je passe pour un sot et un honnête homme, v 
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Apôtres, dans ses pamphlets^ en vers et en prose, il 
diflame son frère dont la gloire et le génie l'offusquent; 
la droite le lançait contre lui, trouvant original qu'un 
Mirabeau tint tête à un Mirabeau, affectant de l'ap- 
plaudir autant que Cazalès et Maury. «: Nous sommes la 
race d'Atrée et de Thyeste >, avait dit le grand orateur, 
que son frère, après un duel avec le comte de Latour-Mau- 
bourg, récompensait de ses marques d'intérêt par cette 
méchanceté : € Je vous remercie de votre visite; elle est 
d'autant plus gratuite que vous ne me mettrez jamais dans 
le cas de vous en faire une pareille. » 

Un jour la foule entra en rumeur et vint assaillir la 
maison où Mirabeau cadet et ses amis avaient institué 
des dîners réguliers sous le titre de Salon Français; le 
vicomte était dans la joie, faisait des préparatifs de 
défense et d'attaque, avait mis ses amis en rang et on lui 
obéissait machinalement : « La même chose nous était 
arrivée, ajoute Montlosier, à une précédente assemblée 
que nous avions eue aux Capucins. Comme il était ques- 

1 . Un de ses meilleurs pamphlets est .celui de \9l Lanterne magique 
où se trouve cette généalogie burlesque de la constitution : « Necker 
engendra les emprunts viagers, les emprunts viagers engendrèrent 
le déficit, le déficit engendra Galonné, Galonné engendra les no- 
tables, les notables engendrèrent Tarchevèque de Sens, Tarche- 
vêque de Sens engendra la cour plénière, la cour plénière en- 
gendra le mécontentement, le mécontentement engendra Necker, 
Necker engendra la double représentation et la nouvelle con- 
vocation qui engendrèrent les curés et les avocats, qui engen- 
drèrent TÀssemblée nationale, qui engendra la prétendue consti- 
tution, et la prétendue constitution engendra Tanéantissement des 
revenus et la banqueroute, le papier-monnaie et la ruine da 
royaume, la destruction de la noblesse, du clergé et des parle- 
ments: Ges derniers rejetons, enfants parricides, pourront bien 
assassiner leur mère, i» Il raconta aussi « de la façon la plus pitto» 
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tien des intérêts du clergé, nous avions principalement de 
vieux abbés et de vieux évéques. Le peuple étant entré 
dans le jardin et nous ayant lancé des pierres à travers 
les vitres, nous nous levâmes de surprise. Le vicomte de 
Mirabeau aussitôt de suivre la ligne en criant : «: Aligne» 
ment, alignement, messieurs! » Voilà le cardinal de la 
Rochefoucauld et les autres évêques de s'aligner en effet. 
Je me retenais, mais je ne pouvais m'empêcher d'éclater 
de rire. Notre lapidation aux Capucins eut peu de suite,, 
celle qui nous menaçait près du marché pouvait en avoir 
davantage. Tandis que le vicomte de Mirabeau faisait ses 
dispositions tacticiennes, je trouvais plus sûr d'envoyer 
chercher M. Bailly; notre retraite paraissait difficile.. 
M. Bailly vint aussitôt ; il nous conseilla par prudence 
d'abandonner nos réunions. > 

L'abbé Maury, lui aussi, brave à chaque instant la 
mort, qu'il détourne par ses saillies. Qui ne connaît son 
fameux mot à la foule criant autour de lui : € A la lan- 
terne ! — Eh bien, quand vous m'aurez mis à la lanterne, 
y verrez-vous plus clair? » — Un misérable, armé d'un 

resque, son voyage à Perpignan pour faire rentrer son régiment dans- 
le devoir. On l'arrête à Gasteinaudary, on le garde à vue, toute la 
population vient le voir dormir, il est la bête curieuse, « le rhino- 
céros de la foire ». « Mais, ajoute-t-il, un proverbe italien dit qu'en 
caressant Tenfant, respectant le vieillard, ayant de bonnes paroles à. 
la bouche et le bonnet à la main, on fait ce qu'on veut dans une 
maison. Cela peut s'étendre à une ville, à une nation, et cette 
manière d'être me coûte d'autant moins qu'elle est dans mes prin- 
cipes et mes habitudes. » (Vicomte de Mirabeau, Voyage national.) 
Il séduit ses gardiens, charme la population, et, à son départ, on 
l'acclame. 11 mourut à Fribourg en 1792, où il commandait un corps 
de trois mille hommes, les hussards de la Mort, levés, équipés et 
soldés par luL 
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couperet, le poursuit sans le connaître, en hurlant : c Où 
est cet abbé Maury? Je vais l'envoyer dire la messe aux 
enfers? » — L'abbé s'arrête et saisissant ses pistolets : 
c Oui, mais tu viendras mêla servir, voici mes burettes, y 
Le peuple applaudissait; un bon mot, dit Tabbé de Pradt, 
lui valait un mois de sécurité. Ces burettes font pendant 
an bréviaire du cardinal de Retz qui, dans une émeute, 
dut aussi la vie à sa présence d'esprit. Mis en joue par un 
homme du peuple, il s'écrie vivement : « Âh! malheu- 
reux! si ton père te voyait! » L'homme crut qu'il avait 
mis en joue un ami de son père et baissa son fusil. 

Quelques dames de la halle s'avisent de gourmander 
amicalement l'abbé Maury :<ï Vous parlez comme un ange, 
monsieur l'abbé, mais malgré tout vous êtes fou. — Vous 
savez bien, mesdames, qu'on ne meurt pas de ça! » Et 
beaucoup d'autres propos plus ou moins égrillards qui 
charmaient l'auditoire de la rue. Peu modeste d'ailleurs, 
il disait de lui-même : e II y a bien des tiroirs dans cette 
tête. »EtcommeRegnaultdeSaint-Jean-d'Angely, froissé 
sans doute de cette fatuité hautaine, lui demandait ce 
qu'il pensait valoir : c Très peu quand je me considère, 
fit-il tranquillement, mais beaucoup quand je me com- 
pare. » 

Sa mémoire lui permettait de dicter le lendemain les 
discours qu'il avait prononcés la veille : comme la plu- 
part des maîtres de la tribune, il se contente le plus sou- 
vent de revêtir d'une draperie oratoire les lieux communs, 
les sophismes ou les vérités de l'époque; mais il a aussi 
l'expression forte, le trait vibrant, le pectus quod facit 
disertos, le souffle ailé, créateur, qui trouve l'idée, la 
pétrit et la fait planer, comme une déesse, au-dessus des 
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banalités de ceux qui ne semblent parler que pour prou- 
ver qu'ils devraient se taire. 

Il s'empare de la tribune et s'y maintient de haute 
lutte, malgré les interruptions de ses adversaires, malgré 
les huées et les vociférations de ceux que les flagorneurs 
de popularité appellent : nos maîtres ^ € Obtenez-moi 
du silence, crie-t-il à Mirabeau, si vous croyez réellement 
triompher de mes principes, car, au milieu du bruit, vous 
ne triompheriez que de mes poumons, i» Celui-ci le mon- 
trant du poing et vociférant : € Voilà le plus grand scé- 
lérat que je connaisse ! — Oh ! riposte Maury, monsieur de 
Mirabeau, vous vous oubliez I » S'il le faut, il se fera 
justice de ses robustes mains, comme ce jour où, saisis- 
sant par les épaules le duc de La Rochefoucauld qui vou- 
lait le contraindre à descendre de la tribune, il lui fit 
faire trois pirouettes. Ou bien, impatienté contre le pré- 
sident de l'Assemblée qui ne cesse d'agiter la sonnette 

1. Si le talent est en raison directe de Tattaque, l'abbé Maury en 
a plus que tout autre, car on ne compte pas moins de cent trente 
pamphlets contre lui. (M"* Ricard, VAbbé Maury ^ p. 221.) 

Fayolle lui décocha cette épigramme : 

L'abbé Maury, ce modeste grand homme, 
Espérait bien être pape à son tour. 
Quelqu'un lui dit : si vous l'êtes un jour. 
Mon cher abbé, je Tirai dire à Rome. 

En voici une autre, à propos de la réélection de TAcadémie 
flrançaise en 1807 : 

Dubois aux enfers a bien ri, 

Quand il a tu l'Académie 

Puisant dans son histoire une loi d'infamie. 

Donner du monseigneur au cardinal Maury. 

Oh ! parbleu I s'écria le cuistre, 

J'étais, j'en conviens aujourd'hui^ 

Vil, insolent et vénal comme lui. 

Mais le drôle n'est pas ministre. 



88 LES CAUSEURS 

pour couvrir sa voii, il le déconcertera par cette grosse 
plaisanterie : c Eh ! monsieur le président, cette son- 
nette, pendez-vous-la au cou, donc ! > Les députés font- 
ils chorus avec le président, il leur oppose cette fière 
apostrophe : c Si vos murmures me décèlent d'avance 
votre opinion, où est donc votre impartialité judiciaire? 
S'ils m'avertissent au contraire de prouver ce que j'avance, 
ils sont prématurés... Pardonnez, messieurs, si ma raison 
ne fléchit pas devant la logique des murmures... La 
toute-puissance que vous avez usurpée ne doit pas nous 
empêcher d'élever devant vous les barrières de la raison, 
puisque vous avez d'avance la certitude de les franchir... 
Au delà de cette enceinte, j'aperçois la France, l'Europe 
et la postérité qui jugera vos jugements... > Et cette san- 
glante mercuriale à Mirabeau qui prétend dépouiller le 
clergé dans son propre intérêt, afin de le ramener à sa 
pureté primitive : « Nous pourrions peut-être observer 
qu'il est des hommes qui ont perdu le droit de louer 
publiquement la vertu et de s'ériger en censeurs du 
vice... 9 Puis, reprochant à la gauche de pactiser avec 
Mirabeau : c Le tumulte de cette assemblée, s'écrie-t-il, 
pourra bien étouffer ma voix, mais n'étouffera pas la vé- 
rité. La vérité ainsi repoussée et méconnue reste toujours 
vivante au fond de mon cœur et la nation m'entend quand 
je me tais... Je m'arrête, messieurs; vous savez comment 
on nous écoute, et l'Europe sait comment on nous juge. > 
La souveraineté populaire, les assignats, le droit de 
paix et de guerre, l'impôt, la question d'Avignon, cent 
autres sujets trouvent toujours prêt cet infatigable 
athlète. La souveraineté du peuple; « ce grand mystère 
métaphysique sur lequel on veut fonder la révolution 
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française >, ne lui dit rien qui vaille ; c c'est la sentence 
de Charles I*' qui traduisit cette doctrine en langue vul- 
gaire dans toute l'Europe » ; à ses yeux, d'ailleurs, elle ne 
sera jamais qu'un rêve momentané, « un rêve convulsif 
de puissance », car, pour le peuple, le bonheur est un 
besoin, la puissance n'est qu'un écueil > ; bref, « en genre 
de gouvernement, la nature n'a laissé d'option à la France 
qu'entre la monarchie et l'anarchie ». € Il faut en con- 
venir, nous nous conduisons envers ce peuple-^roi comme 
les maires du palais traitaient autrefois nos rois fainéants 
de la première race; ils le montraient au public une seule 
fois dans chaque année et prenaient habituellement la 
place du souverain, en ne laissant jamais régner que son 
nom... c'est renouveler, en matière du gouvernement, le 
monstrueux système de Spinoza, qui attribuait une por- 
tion de souveraineté à chaque élément de la matière, 
comme on défère ici une portion de la souveraineté à 
chaque membre du corps social. > 

Il ne tarit pas sur cette populace qui croit aller mieux, 
à la liberté quand elle attente à celle des autres, que les 
criminels séduisent par la ressemblance, tandis que les 
innocents l'exaspèrent par le contraste; sur c cette tourbe- 
d'aventuriers qui n'ont que des potences pour argu- 
ments ». Il conjure l'assemblée « de ne pas écouter les- 
applaudissements insensés d'une multitude aveugle qui 
implorait la famine en croyant conquérir ou étendre la 
liberté »; il invite fièrement le peuple à examiner a: si 
c'est par des menaces que l'on commande à la conscience 
publique et si le royaume de France est restreint dans la 
rue Vivienne » ; rappelle qu'il n'est pas aussi facile de 
justifier un crime que de le commettre, que les listes de 
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proscription sont tôt ou tard des titres d'honneur. En face 
du tumulte des tribunes, il lance cette courageuse protes- 
tation : € Monsieur le président, sommes-nous des comé- 
diens, envoyés ici par la nation pour subir les sifflets des 
spectateurs? » Qu'on juge des cris de colère de la faction 
qui l'entendait flétrir ces hommes « qui encensent le pou- 
voir partout où ils le trouvent ; tous ces vils adulateurs 
de la multitude qui ne sont que des courtisans qui ont 
changé d'idole » ; ou bien encore dénoncer la conjura- 
Hon pécuniaire des agioteurs et marchands d'argent... 
ce sont les successeurs de Law; ce sont ses pareils, ce 
sont ses échos qui sont les ennemis du peuple. 

Ailleurs il paraphrase la formule de Raynal sur la 
Société de Jésus : une épée dont la poignée est à Rome 
et la pointe partout * : « La ligue exécrable qui s'est formée 
contre les souverains est une épée nue dont la pointe se 
montre en mille endroits différents et dont la poignée est 
dans cette capitale. -» On sait que plus tard Dupin fit sien 
le mot de Raynal et que ce larcin littéraire contribua à 
sa réputation d'homme d'esprit. 

Quant à lui, il admire Montesquieu « qui n'a pas voulu 
tout dire en matière politique, mais qui a tout vu », Mon- 
tesquieu qui lui a appris que la rigueur des formes est un 
tribut que chaque citoyen doit payer à sa propre sécurité. 
Et il réclame la seule égalité qui ne soit pas une chimère. 



4. Dans son très curieux livre VEsprit dans VHistoire, M. Four- 
nier observe que d'Aubigné avait déjà formulé cette pensée presque 
de la même façon à la fin du xvi» siècle ; J.-B. Rousseau écrit le 
25 mars 1716 à Brossette : « J'ay vu dans un petit livre, VAnti- 
Coton f que la Société de Jésus est une épée dont la lame est en 
F'ance et la poignée à Rome. » 
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c l'égalité devant la loi > ; ce qui ne Tempéchera pas de 
déclamer contre l'admissibilité des comédiens et des 
juifs aux droits de citoyens. — Le plus terrible despo- 
tisme est celui qui porte le masque de la liberté, et celle- 
ci n'est autre chose que la première des propriétés 
sociales, la propriété de soi* : sans propriété, point de 
liberté. 

Il définit le crédit : l'usage de la puissance d'autrui; 
l'aumône : une espèce d'assurance patriotique. 

Tant de vaillance, de vigueur d'âme et de talent avaient 
fait une profonde impression en France, dans le monde 
royaliste et l'Europe monarchique; on portait aux nues 
ce brillant paladin du trône et de l'autel auquel Louis XVI 
écrivait le 3 février 1791 : « Vous avez le courage des 
Ambroises, l'éloquence des Chrysostomes.]^ Aussi lorsqu'il 
émigré en 1791, le pape le comble-t-il d'honneurs et de 
dignités : archevêque de Nicée m partibus, évêque de 
Hontefiascone, bientôt cardinal'. 

« Il avait, dit Montlosier, reçu l'huile sainte du car- 



1. L*axiome de Tabbé Maury kne remet en mémoire cette déflnition 
piquante et peu connue, Je crois, de Laurent-Jan : a Liberté : tyrannie 
de la rue avec accompagnement d'une Marseillaise quelconque, 
toujours souverainement enrouée. — Égalité : niveau abrutissant. 
Toute incapacité l'indique à sa taille pour y rabaisser ce qui est 
au-dessus, sans vouloir y élever ce qu'elle croit au-dessous. » 

2. Le comte d*Estourme) relate dans ses Mémoires un trait qu*U 
tenait du cardinal Maury lui-même et qui prouve que ce dernier 
ne manquait pas toujours de diplomatie. Il avait emporté de Paris 
à Rome deux pots qui lui restaient de certain tabac miriQque et 
trouva un ingénieux moyen de Tofifrir au pape : c Je me présentai 
plusieurs fois devant Sa Sainteté, et toujours je tirais ma tabatière, 
|e la tenais ouverte, je la refermais avec quelque bruit : c*est tout 
eeqaeje pouvais faire; le respect m*interdisait de hasarder da- 
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dinal Zélada. Mesdames avaient voulu assister à la céré- 
monie. Il avait été ensuite nommé nonce extraordinaire à 
la Diète de Francfort : pour cela même on lui avait 
donné soixante mille écus romains. Il ne s'était pas con- 
tenté du don du pape. L'évêque de Spire lui avait fourni 
ses équipages, l'électeur de Bavière, le linge de table et 
de cuisine. Il était arrivé de celte manière avec qua- 
rante domestiques en livrée. Il tenait une maison ex- 
cellente, où il recevait à merveille tout le monde, ex- 
cepté les Français. » 

On sait le reste : sa conversion à l'Empire, sa lettre à 
Napoléon (je l'aimais mieux avant la lettre, fit un mali- 
cieux académicien); comment le favori de Pie VI, le 
héros de l'ancien régime, accepta le siège de Paris, comme 
administrateur capitulaire, pendant la captivité et l'op- 
pression de Pie VII, l'internement au château Saint- 
Ange, et le procès qui hâtèrent sa fin (1817). 

Combien d'hommes, hélas! ressemblent à l'abbé 
Maury! 

Combien pour lesquels la fortune, la grandeur de- 
viennent la pierre d'achoppement; combien, pour la 

vantage et d'aller jusqu'à offrir directement une prise au saint-père. 
Enfin ma persévérance atteignit son but. Un jour, je parvins à faire 
rencontrer ma tabatière sous sa main, et, machinalement il prit de 
mon tabac. Vous pensez dès lors si je l'observai avec grande 
attention, et je vis tout de suite la surprise qui se peignait sur ses 
traits, tandis qu'il allongeait les doigts pour puiser de nouveau dans 
ma boite, «c D'où vous vient ce tabac merveilleux? 9 Je ne lui 
cactiai pas que moi seul en possédais de semblable et que je n'en 
avais plus que deux pots, ou plutôt que je n'en avais plus, parce 
que, dès ce moment, ils appartenaient à Sa Sainteté. « Je crois, 
conclut finement Maury, qne ce présent lui fut aussi agréable qu*U 
me fut utile. » 
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pureté de leur gloire*, devraient mourir avant l'heure de 
la défaillance, combien peu nous font admirer jusqu'au 
Ij out: 

L*accord d*uQ beau talent dans un beau caractère ! 



i . Sainte-Beuve a admirablement apprécié le grand ouvrage de 
l'abbé Maury : « Le plan qu'il trace d'une oraison funèbre de Tu- 
renne, par opposition à celle de Fléchier, a de la beauté et de la 
grandeur, et on sent qu'il aurait su l'exécuter... C'est chez Maury 
':u'on trouve la première fois le père Bridaine dessiné dans toute 
sa hauteur et son originalité. Mais Maury a mieux fait que de 
découvrir le père Bridaine, il a remis à leur place Bossuet, Bour- 
daloue, les vrais classiques de la chaire. Sa critique de Massillon 
a paru sévère;* elle était hardie au moment où U la fit, et elle n'est 
que juste. En général, c'est cette justesse, cette solidité qui me 
frappent chez Maury, dans une matière qu'il possède à fond. Ne lui 
demandez ni grande finesse, ni grande nouveauté, ni curiosité 
vive ; mais il est large, il est plein, il va au principal ; il s'entend 
à poser l'architecture et les grandes avenues du discours ; il les 
démontre en maître chez les maîtres. Bossuet encore était aisé, 
ce semble, à saisir et à manifester, à cause des éclairs qui signa- 
lent sa marche ; mais Bourdaloue, plus égal, plus modéré, nul ne 
l'a plus admirablement compris et défini que l'abbé Maury, dans 
la beauté et la fécondité incomparable de ses desse.ns et de ses 
plans, qui lui semblent des conceptions uniques» dans cet art, 
dans cet empire du gouvernement du discours, où il est sans 
rival.,. » Les Causeries du Lundis les Nouveaux Lundis, les Por» 
traits de Sainte-Beuve forment la source où l'auteur de ce travail 
a le plus largement puisé. Sainte-Beuve est un maître presque 
infaillible qui apparaît aussi grand dans la critique que Victor 
Hugo, Lamartine et Musset sont grands dans la poésie. Ses suc- 
cesseurs, les héritiers de son merveilleux talent, MM. Ferdinand 
Brunetière, de Vogiié, Jules Lemaitre, Anatole France ont, eux 
aussi, frayé bien des sentiers nouveaux dans cette terre si souvent 
parcourue de la pensée humaine, terre des mirages, aux contours 
indécis et fuyants, dont les bornes reculent sans cesse devant 
l'explorateur. 



l'abbé DELILLE. — LINGUET. — SÉNAC DE MEILHAN. 
MONTLOSIER. 



Épigrammes de Joseph Chénier et Lebrun contre T^bbé Virgile. — 
La nièce adoptive de Delille. — Dialogue du Chou et du Navet — 
Rivarol et Delille chez la marquise de Verthamy. — Tremblez, 
tyrans, vous êtes immortels ! — Le géant de l'Arioste et l'apo- 
logue du Sicilien. — Le doigt de Dieu et le doigt des hommes. 

— Ils mettent de l'eau dans le sang. — Linguet.— L'adversaire du 
philosophisme. — Ses paradoxes. — Vous auriez bien dû la raser. 

— Réponse au maréchal de Broglie. — Naturel cynique et fron- 
deur. — V Anti-Carré. — Lettre de Linguet au maréchal de Duras. 

— Il brûle, mais il éclaire. — Bonnets à la Linguet. — Sénac de 
Meilhan. — Son roman de V Émigré. — Sénac, moraliste des 

emmes et de l'amour au xviii" siècle. — Portrait de la duchesse de 
Ghaulnes. — Son amitié avec le prince de Ligne. — Les clubs 
ne sont pas une plante monarchique. — Le moyen du duc de 
Saint-Simon. — Réflexions sur la Révolution. — Ce qui dégoûtait 
Sénac de lire l'histoire. — Montlosier. — C'est une croix de bois 
qui a sauvéle monde. — Un vrai baron de la d grande charte». — 
Les émigrés à Coblentz. — La révolution du monde. — Pamphlets 
de Montlosier contre la Congrégation. — Féodalité du xix* siècle. 

I. — DELILLE* 

On lit dans les Pseudo-Souvemrs de la marquis*e de 
Créquique, pendant la Terreur. Tabbé Delille tint ferme 

1. Né en 1738, mort en 1813. — Mémoires de Montlosier, -— Bar- 
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d'abord à Paris, mais il fiait par manquer de patience, 
et voici pourquoi. 

Il rencontre dans la rue de la Loi le représentant du 
peuple Cambon, qui lui déclare qu'il est le plus malheu- 
reux citoyen de la République, parce qu'il ne peut s'ab- 
senter pour aller seulement se reposer huit jours à la 
campagne : « La Convention n'a que trois orateurs, 
et j'en suis fun. » — « Il est impossible de tenif 
dans ce pays-ci, » s'écria le ci-devant académicien*, et il 

doux, le Comte de Montlosier, 1 vol. iii-8, Calmann Lévy, édit. — 
Mémoires de Mallet du Pan. — Œuvres de Delille, — Souvenirs de 
madame Vigée-Lebrun, t. I". — Charles Brifout, Récits d'un 
vieux parrain à son jeune filleul et Passe-temps d^un reclus. 

1, Un évêque le recommandait à la Dubarry pour TAcadémie. Elle 
répéta l'objection du roi: « Il est encore trop jeune. — Trop jeune! 
il a près de deux mille ans ; il est de l'âge de Virgile. » Le mot fit 
sourire la favorite. 

Joseph Ghénier et Lebrun le poursuivent à Tenvi de leui-s épi- 
grammes. 

Vous mîtes du rouge à Virgile 
Mettez des mouches h. Milton... 
Sous son maigre et joli pinceau 
La nature est mince et coquette 
L'habile arrangeur de palette 
N'a TU pour son petit tableau, 
Les champs qu'à travers la lorgnette 
Et par les vitres du château. 

(GHÉNieR. 

Sur les Géorgiques : 

Fréron prôna l'ingénieux Delille, 
Qui, sous le fard se donnant pour Virgile, 
Si bien lima son vers mince et poli 
Que le grand homme est devenu joli. 

Sur la Nouvelle Enéide : 

Que notre Delille est tombd. 
Qu'il change d'esprit et de style I 
C'était jadis l'abbé Virgile, 
Aujourd'hui c'est Virgile abbé. 

(Lebrun. 
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s'enfuit en Angleterre, d'où il ne revint qu'après la 
chulc du gouvernement directorial. 

Le trait ne manque pas de piquant^ mais il parait in- 
venté à plaisir. Cambon ne faisait pas de semblables cuirs, 
6t l'abbé Delille ne pensait guère à lancer des pointes 
'en pleine Terreur. Montlosier raconte que la prise de la 
Bastille l'avait tellement plongé dans la stupeur, qu'aux 
Tuileries, où il le rencontra, il n'osait ni proférer un 
mot, ni lever les yeux sur lui, regardant de tous côtés 
pour voir si on l'observait. 

Au 18 Fructidor les forces lui revinrent, il eut le cou- 
rage de fuir, se rendit en Suisse et écrivit à son pro- 
tecteur le comte d'Artois. Les agents des princes son- 
gèrent aussitôt à exploiter sa célébrité dans l'intérêt de 
l'absolutisme et lui firent écrire des lettres contre le 
parti monarchien. 

S'il ne brillait point par le courage, il avait beaucoup 
de fmesse et de malice qu'il cachait sous des airs d'ap- 
parente bonhomie. Il a frôlé la politique, dont l'éloi- 
gnaient la nature de son talent, son épicurisme nonchalant 
et délicat. C'était, comme Rivarol, un voluptueuar d'idées : 
le tapage révolutionnaire, les bruits de la rue, la rudesse 
Kles nouvelles manières, les scènes violentes, les massacres 
effrayaient autant qu'ils dégoûtaient un homme qui avait 
respiré l'atmosphère des salons dont il faisait les délices, 
vécu pour la poésie et la méditation. D'ailleurs manquant 
de volonté, insouciant, incapable de haine ou de résis- 
tance, il laissait, comme La Fontaine, les choses et les 
personnes s'emparer de lui, partant un beau jour pour 
Constantinople avec le comte de Choiseul-Gouffier, puis 
le quittant et rencontrant à Stuttgard une demoiselle qui 
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avait une fort belle voix, qu'il emmena à Paris, dont il 
fit sa nièce d*abord, puis sa femme. Elle avait une assez 
piètre éducation, si bien que Rivarol, mécontent de ses 
façons, disait à Delille lui-même : « Puisque vous avez 
choisi votre nièce, vous auriez pu la mieux choisir. > 
Delille, c'e^t le poète de Platon, un être sacré, sublime et 
volage; son âme eut toujours quinze ans. 

A Londres, il fréquenta Malouet, Chateaubriand. Un 
jour que ce dernier faisait une lecture, on s'aperçut que 
Tabbé manquait; Malouet va chez lui avec Lally-Tollendal 
et le trouve au lit. « Mon ami, vous êtes donc ma- 
lade? — Non pas! » — Et en même temps, il Jette des 
regards significatifs sur la nièce adoptive. L'abbé était 
consigné par son Cerbère. Il avait un traité avec Mi- 
chaud, libraire à Paris, pour tous ses ouvrages; six 
francs par vers, plus trente sous pour la donzelle. Con- 
naissant sa paresse, celle-ci le mettait à la tâche, et 
comme un professeur condamne son élève à un pensum, 
sous peine de privation de sortie, le forçait à faire tous les 
matins trente vers dans son lit. Son moyen était simple : 
elle emportait la culotte de l'abbé ; quand il avait accom- 
pli son devoir, on lui apportait le petit vêtement, et il 
pouvait se lever, sinon, non. Or, ce matin-là, l'abbé 
n'avait pas travaillé; Malouet demanda et obtint sa grâce. 
Montlosier ne dit pas si la dame exigea soixante vers le 
lendemain au lieu de trente; mais elle le menait fort 
rudement, puisqu'un jour elle lui jeta à la tête un gros 
volume in-quarto; Delille le ramassa et très doucement: 
« Madame, ne pourriez-vous vous contenter d'un in-oc- 
lavo ? » 

Avant de passer en Angleterre, l'abbé rencontra à 

6 
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Hambourg, chez la marquise de Verlhamy, Rivarol, qui 
s'était rendu coupable de plus d'un méfait littéraire 
envers celui qu'il appelait : J'aftW Virgile. Dans sonflîa- 
logiieduChou et du Navet ^ il reprochait au poète d'en-* 
censer toutes les puissances, de cultiver le meilleur 
amphitryon, celui où l'on dîne, de flatter les fleurs et les 
fruits, et d'oublier le modeste peuple des potagers qui 
se vengeait en lançant cette prophétie vengeresse : 

Delille passera, les navets resteront I 

En homme d'esprit et de haute éducation, le traducteur 
de Virgile afl'ecta de ne se souvenir de ces épigrammes 
que pour en louer la grâce et parfois la justesse : il ré- 
péta plusieurs vers de la satire et promit de consacrer 
un épisode expiatoire aux potagers. Bref, ce fut entre les 
deux grands lettrés un assaut de compliments plus ou 
moins sincères et de malices voilées qui firent le bonheur 
de la galerie. Dans un de ces dîners, Delille, voulant 
relever un coup de grifFe de Rivarol, riposta, en riant, 
par un vers de la Rome sauvée, de Voltaire : 

Je t'aime j'e l'avoue, et je ne te crains pas. 

Pour moi, fit à mi-voix un Hollandais, homme à re- 
partie prompte, je retournerais volontiers le vers : 

Je te crains, je l'avoue, et je ne t'aime point. 

On ne se raccommodait sans doute, on ne s'aimait que 
du bout des lèvres, et l'abbé se consolait en disant : 
« Il a plus d'esprit que moi, mais je rime mieux 
l'alexandrin. » L'amour-propre a été, est et sera toujours 
le premier médecin du monde. 
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Delille eut sur les hommes politiques* de la Révolution 
deux traits charmants. Gomme les Lameth et Barnave lui 
parlaient en 1791 de leur désir de raffermir la royauté : 
« Ah! j'entends*, fit-il, vous ressemblez au géant de l'A- 
rioste qui court après sa tête. Dans cette tête était un 
cheveu que son ennemi voulait avoir, il prit le parti de 
couper la tête pour l'obtenir. Eh bien, messieurs, l'abus 
était ce cheveu-là. » 

Il disait aussi : € Vous me rappelez l'histoire d'un 
Sicilien fort simple à qui l'on vint apprendre que le vice- 
roi était mort. — Ah! mon Dieu! dit-il, le vice-roi est 

1. Il faut citer dans son Dithyrambe sur V Immortalité de Vâme, 
ces admirables vers dans lesquels il inllige aux tyrans, comme 
punition de leur vie, l'éternité du souvenir : 

Oui vous, qui de l'Olympe usurpant le tonuerre, 
Des éternelles lois renversez les autels ; 
Lâches oppresseurs do la terre, 
Tremblez, vous êtes immortels ! 

2. Voici un autre trait qui éclaire assez bien le caractère de 
Tabbé Delille. Il devait lire à TAcadémie des vers pour la réception 
d*un de ses amis. Sur quoi il disait : a Je voudrais qu'on ne 
le sût pas d'avance, mais je crains bien de le dire à tout le monde. » 
Les faiseurs d'anas lui attribuent un calembour. Le jour de la pre- 
mière fédération, Il se promenait aux Champs-Elysées avec des 
dames. Il faisait une chaleur suffocante et Tune d'elles s'écria: 
« Ah ! si quelque bonne fée pouvait nous envoyer des rafraîchisse- 
ments ! — Madame, reprit Tabbé, adressez-vous à la fée des rations 
(fédération). » 

Charles Brifaut, allant le voir en compagnie de deux Anglaises, 
lui dit en l'abordant : « Vous voyez une députation de la France et 
de l'Angleterre qui vient saluer Virgile et adorer Milton. — Ah ! 
repart-il, vous êtes séduisant comme le premier et aveugle comme 
le second. » Il récitait un fragment de son poème de Vlmagina-- 
tion. Quelqu'un l'arrêtant sur un vers lui dit : ce Ceci est dans Ber- 
nardin de Saint-Pierre.— Qu'importe? reprit Delille avec vivacité, 
ce qui n'a été dit qu'en prose n'a jamais été dit. » 



100 LES CAUSEURS 

mort. Quel malheur! Qu'allons-nous devenir? — Le 
lendemain on lui annonce une seconde nouvelle plus 
fâcheuse. — Eh quoi ! l'archevêque est mort? — Il tombe 
dans le désespoir, se regarde comme perdu et ne voit plus 
de salut pour la Sicile. Enfin, le troisième jour, on lui ap- 
prend la mort du pape. — Oh! pour le coup, il pâlit, les 
bras lui tombent, il perd la parole, va se coucher, ferme 
ses rideaux, ses volets et attend la fin du monde. Au bout 
de vingt-quatre beures, il entend le bruit d'un moulin à 
vermicelle, il croit se tromper, prête une oreille atten- 
tive. — Quoi! dit-il, le vice-roi est mort, l'archevêque est 
mort, le pape est mort, et l'on fait du vermicelle! Cela 
n'est pas possible. — Pour s'en assurer, il entr'ouvre ses 
rideaux et ses volets, regarde dans la rue, voit passer des 
voitures comme à l'ordinaire, et le marchand son voisin 
chez qui l'on allait acheter comme à l'ordinaire. Alors il 
réfléchit et finit par observer : « Mais il serait bien pos- 
sible que ces personnages qui viennent de mourir ne 
fussent pas des choses nécessaires. '» 

Delille n'était ni athée ni mécréant comme Naigeon 
auquel il administra une bien spirituelle leçon. L'auteur 
du Dictionnaire des athées, après avoir lu les vers sur 
le colibri 

Gai, vif, prompt, de la vie aimable et frôle esquisse^ 
Et des dieux, sHls en ontf le plus charmant caprice. 

avait imaginé d'arranger ainsi le dernier vers 

Et des dieux, sHl en est, le plus charmant caprice. 

Et là-dessus il expédia, avec l'ouvrage, un brevet d'athée 
en bonne forme à l'abbé qui répondit : « Mon cher con- 
frère, est-ce ma faute, à moi, si vous voyez dans mes vers 
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ce qui n'y est pas, et si vous ne voyez pas dans le ciel ce 
qui y est? » 

Charles Brifaut, dans ses aimables Récits d*un vieux 
parrain, rapporte l'étrange oraison funèbre que lui fit sa 
veuve ; elle pleurait beaucoup à l'idée qu'il n'avait pas. 
écrit, mais qu'il emportait dans la tombe un poème de 
six mille vers sur la vieillesse. Elle s'était arrangée avec 
un libraire qui lui en donnait dix mille francs ! C'était 
dix mille francs que Delille lui enlevait; et la mégère de 
larmoyer, de sangloter à n'en plus finir, en répétant sur 
tous les tons : € Dix mille francs, monsieur, dix mille 
francs ! » N'est-ce pas là une excellente scène de comédie*? 

II. — LINGUET* 

Cet adversaire acharné du philosophisme, des écono- 
mistes, des encyclopédistes, laissa plus de vingt volumes 
de pièces de théâtre, d'arlicles, d'études diverses, gagna 
beaucoup d'argent au barreau et avec ses ouvrages 
littéraires, fut guillotiné le 9 messidor an II, pour 
avoir écrit que le pain est une invention dangereuse' 

i . Une dame remarquait à propos des malheurs <le la Révolu- 
ion : « On y reconnaît le doigt de Dieu. — Et celui des hommes, 
ajouta Delille. » Après le 9 Thermidor, il dit « Ils mettent de 
l'eau dans le sang. » 

2. Né en 1736, mort en 1794. — Œuvres de Linguet, — Charles 
llonselet, les Oubliés elles Dédaignés, — Hatin, Histoire de la 
presse, t. IIÏ. — Morellet, Théorie du paradoxe, — Biographie 
Michaud.— Linguetiana. 

3. Une charade-épigramme lui prédisait un sort funeste, en jouant 
sur les deux syllabes de son nom : 

Mon premier sert à pendre 
Moii second mônc à pendre, 
Mon tout est à pendre. 
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et nuisible. Il aimait le paradoxe à outrance*, le paradoxe 
àla Swift, déconcertant et troublantàforce de pessimisme. 
Voici quelques-unes de ces maximes, où l'antiphi- 
losophe s'en donne à cœur joie contre les idées qui 
régnaient alors : 

€ La liberté n'est pour les trois quarts des hommes 
que le droit de mourir de faim. 

) On distingue deux sortes de liberté : Tune naturelle, 
l'autre civile; la première est celle d'un taureau, le 
genre humain n'en a jamais joui; la seconde est une 
chimère. Des êtres libres ne peuvent pas être gouvernés, 
et tout être qui gouverne n'a point affaire à des êtres 
libres. 

» Les lois font pendre les voleurs et il n'y aurait point 
de voleurs s'il n'y avait pas de société. 

» Les guerres enlèvent une partie des habitants du 
monde et ce sont les lois qui produisent les guerres. 

> Les principes de Montesquieu ne sont que des mots 
auxquels il a ensuite accommodé les faits pour les ériger 
en axiomes. L'Esprit des lois est précisément un roman 
politique, où l'on n'emploie jamais des noms réels que 
pour les placer à contresens. 

» Le droit de la guerre... exige la reconnaissance de 
ceux qu'on peut piller ou tuer impunément, quand il 
s'exerce avec modération. Ceci rappelle l'histoire de ce 

1. Il venait d'être rayé par le parlement de la liste des avocats. 
Un certain M. Coquélait le trouve au palais et l'interpelle en sou- 
riant : « Bonjour, mon ci-devant confrère Lin-gu-et. — Je vous 
salue, repart celui-ci, monsieur Coqu-é-lait. » La laideur de 
M. Coquélait était passée en proverbe et sa femme n'avait pas plus 
de vertu que lui-même n'avait de beauté. 
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bon ecclésiastique qui, passant dans les rues de Paris, 
fut inondé d'eau bouillante par une fenêtre; il s'essuya, 
se sécha du mieux qu'il put, et regagna sa maison d'un 
pas chancelant : arrivé le visage gonflé, et à moitié épilé, 
sa mère et sa gouvernante jetaient des cris : « Mon Dieu! 
» qu'avez-vous fait à ces misérables? Je les ai remerciés. 
» — Remerciés! Et de quoi? — De ce qu'ils n'avaient 
9 pas jeté la marmite ; car, au lieu de m'échauder la tête, 
» ils me l'auraient cassée. » 

^ Quand des chevaux sont attachés dans une écurie, 
rarement s'avisent-ils de mordre ou de ruer; c'est lors- 
qu'ils parviennent à s'échapper qu'ils se battent avec 
fureur. Il arrive Va même chose aux hommes en révo- 
lution... 

» Le peuple est presque toujours comme les vieux 
garçons riches et infirmes, le jouet de tous ceux qui sont 
à ses gages. 

D La loi qui rétablit le commerce des grains a fait 
mourir une infinité de malheureux : c'est un siphon avec 
lequel le commerce a sucé la substance du peuple. 

» La vérité est une c... Son commerce ne rapporte ni 
honneur ni profit. 

> Ce n'est jamais avec des in-folio qu'on a formé des 
sectes et exécuté des meurtres. Il faut laisser écrire et 
empêcher de parler, et les États seront toujours tran- 
quilles... 

» Préférer la constitution anglaise aux gouvernements 
asiatiques, c'est vouloir trembler toute sa vie à l'embou- 
chure du Vésuve, dans la crainte d'être consumé par ses 
flammes, au lieu de vivre dans les belles plaines du 
Palatinat... 
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Le croirait-on, cet apôtre de Tabsolutisme sans phrase, 
qui défend Tesclavage, vante les sociétés asiatiques et 
les préfère au gouvernement anglais, fut envoyé à la 
Bastille. Ce lui fut l'occasion d'un bon mot. Il voit entrer 
un matin dans sa chambre un grand homme pâle et lui 
demande qui il est : « Monsieur, je suis le barbier de 
la Bastille. — Parbleu, mon ami, vous auriez bien dû la 
raser. » 

Comme on voit, Linguet joignait à Tesprit de paradoxe 
l'esprit de riposte. Madame de Béthune avait une affaire 
contre le maréchal de Broglie : soufflée par Linguet, elle 
plaida sa cause avec un succès et un éclat extraordi- 
naires. Aussi le maréchal, rencontrant l'avocat dans une 
des salles du palais, ne put se tenir de l'apostropher sur 
un ton significatif: « Mons Linguet, songez à faire parler 
aujourd'hui madame de Béthune comme elle doit parler, 
et non comme mons Linguet se donne quelquefois les 
airs de le faire; autrement vous aurez affaire à moi, 
entendez-vous, mons Linguet? — Monseigneur, riposta 
celui-ci, le français a depuis longtemps appris de vous 
à ne pas craindre son ennemi, jf On ne pouvait envelopper 
une plus fiëre et juste réplique dans une plus délicate 
louange. 

Il comparait plaisamment une révolution à la cuisine: 
il faut la manger, observait-il, et ne pas la voir faire*, 

1. Voici comment 11 définit l'opposition : « On parle de deux 
oiseaux, dont l'un pêche et garde sa proie dans une grande poche 
que lui a donné la nature, l'autre qui n'a qu'un bec pointu pour 
ressource, harcèle le pécheur opulent et ne cesse de le piquer qu'il 
ne l'ait forcé d'ouvrir son sac, pour lui rejeter une partie du butin. 
Voilà exactement la peinture du ministère anglais et de ce qu'on 
appelle l'opposition. » 
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Cette fois, il se rencontrait avec un moraliste qui a dit 
dans le même sens : «: La gloire est comme la cuisine, il 
ne faut pas en voir les apprêts. ^ Sa yerve batailleuse, 
son naturel cynique et frondeur l'emportent sans cesse, 
et font qu'il n'épargne pas plus les ministres, les parle- 
ments, l'Académie que les philosophes. S'il devient avocat, 
c'est qu'il « vaut mieux être cuisinier riche que savant 
pauvre et inconnu ». Lui journaliste, il définit ses con- 
frères € des cirons périodiques qui grattent l'épiderme 
des bons ouvrages pour y faire naître des ampoules »• 
Éconduit par M. Le Rond d'Alemberl, grand dispensateur 
des fauteuils académiques, il exhale son dépit en sarcasmes 
mordants contre VAnti-Carré, contre les Crieurs de 
vieux chapeaux philosophiques: « A l'égard de l'Aca- 
démie, je n'ignore pas que vous et M. Duclos disposez 
en despotes des places de ce sénat littéraire; je sais à 
merveille que vous êtes les saints Pierre de ce petit 
paradis; vous n'en ouvrez la porte qu'à ceux qui sont 
marqués du signe de la bête. » Un jour qu'on lui parle 
des Confessions, il dit brusquement : <r Rousseau est un 
fou qui, après nous avoir pendant sa vie débité mille 
extravagances, termine la farce en nous jetant son pot 
de chambre au nez. » Il écrit au maréchal de Duras t 
Vous êtes un jean-f... en toutes lettres, signé Linguet 
C'est un talent de polémiste, gâté par la jactance et la 
contradiction, soutenu par un style chaleureux, imagé, 
des poussées dans l'avenir, des vues hardies; il brûle 
mais il éclaire, disait Voltaire qui, par derrière, l'appelait : 
l'Arétin moderne. Combien ont lu ses Mémoires secrets 
Biir la Bastilley ses Annales politiques, et que faut-it 
penser de la célébrité quand on songe qu'après sa radia- 
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tion du barreau on fit des étoffes et des bonnets à la 
Linguet (c'étaient des étoffes et des bonnets rayés). 
Pendant plus de vingt ans, Linguet a tenu la France 
occupée de ses écrits, de ses actions; et aujourd'hui...? 

III. — SÉNAC DE MEILHAN' 

Par l'esprit et le talent, par ses Considérations sur 
VEsprit et les Mœurs et son livre Sur le Gouvernement, 
les mœurs, les conditions en France avant la Révolu- 
tion, Sénac de Meilhan figure parmi les personnages les 
plus intéressants de l'émigration, à côté de Rivarol, 
Maury, Màllet du Pan, Malouet et Montlosier. Cet 
ancien intendant du Hainaut, adjoint du comte de Saint- 
Germain au ministère de la guerre en qualité d'intendant 
général des armées, homme du grand monde et homme 
de plaisir, peintre de mœurs sous Louis XVI, qui avait 
comme livres de chevet Tacite et le cardinal de Retz, un 
double bréviaire à porter avec soi en temps de révolution, 
a émis sur les hommes et les choses de pénétrantes 
critiques qui confirment cette appréciation d'un juge 
exquis, le prince de Ligne : a Dans les pensées de M. de 



1. Né en 1736, mort en 1803. Lettres inédites de la marquise de 
Créqui. — Louis Legrand, Sénac de Meilhan et V Intendance de 
Hainauty 1 vol. — Œuvres clioisies de Sénac de Meilhan, avec une 
préface de M. de Lescure. — Tilly, Mémoires, t. III, p. 77. — 
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. X et XII. 

Voici les autres œuvres de Sénac de Meilhan : les Deux Cousins; 
— Mémoires d'Anne de Goniague, princesse palatine ; — les Prin~ 
dpes et les Causes de la Révolution en France;— Considérationê 
sur les richesses et le luxe; — l'Émigré. 
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Meilhan, il y a des traits de feu qui éclairent toujours et 
des fusées qui vont plus haut qu'elles ne font de bruits > 
L'expérience de la vie, la pratique des affaires, les déboires 
de l'ambition l'avaient rendu sceptique, amer, et sa 
grande amie, sa correspondante, la marquise de Créqui 
qui savait que les illusions sont la plus précieuse de nos 
propriétés, le plaignait doucement de cet état d'àme: 
« Vous êtes destiné à passer une vie douloureuse; vous 
voyez le jeu des machines et alors plus de bonheur. » 

En 1797, il publiait à Brunswick son roman VÉmigréy 
étude curieuse dont on a dit qu'elle était d'un penseur 
plus que d'un observateur; il avoue lui-même qu'il 
préférait c ce qui est bien trouvé à ce qui est vrai », et 
il a mieux aimé se peindre que de peindre les autres. 
En effet, il s'analyse sous sa double physionomie, dans 
deux principaux personnages du livre : le président de 
Longueil et Saint-Alban; le premier beau, brave et 
sage, le second, épicurien, libertin mélancolique, avec 
les défauts de son temps, le raffiné qui trouve bon qu'on 
se forme des plaisirs intellectuels parce qu'ils c servent 
d'entr'acte^ aux plaisirs des sens, qui sont les seuls 
réels y>, 

A Saint-Pétersbourg, son esprit trop fin et ironique 
ne plut que médiocrement à Catherine II, mais à Vienne 
il trouva un admirateur passionné, un ami délicieux, le 
prince de Ligne, qui lui fit fête, le proclama l'égal 
d'Horace, Tacite, Montesquieu et Richardson. Dans les 
derniers temps de sa vie, Sénac de Meilhan ne quittait 

1. « M. de Meilhan, dit le duc de Lévis dans une notice plutôt mal- 
veillante, passait avant la Révolution pour un des hommes les 
plus spirituels de France. » 
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plus guère son lit; le prince de Ligne partageait celte 
manie, et de lit à lit on s'écrivait des choses fort gra- 
cieuses, tantôt en prose et tantôt en vers : c Vous êtes 
un vantard d'égoîsme et un esprit fort d'insensibilité. 
Je vous ai fait pleurer pour moi et vu pleurer pour 
d'autres... C'est vous qui avez dit au baron de Breteuil ce 
grand mot au sujet du premier club que ce n'est pas 
une plante monarchique... Vous n'auriez convenu qu'à 
moi si, au lieu d'être un petit souverain de quatre ou cinq 
lieues carrées, j'en avais été un grand. En mettant votre 
esprit juste, élevé et profond sur une plus grande échelle, 
il n'y a pas de doute de l'effet de vos prodigieuses lumières 
et connaissances... ^ Sénac ne reste pas en arrière; cher- 
chant à stimuler la paresse épistolaire du prince, il lui 
adresse ce billet : €... Il y avait un vieux duc de Saint- 
Simon qui était souvent entré chez ses maîtresses par la 
fenêtre à l'aide d'une échelle de corde. Quand il se 
maria sur ses vieux jours, désespéré de sa nullité, il 
imagina de rappeler ses anciennes facultés par l'usage 
des moyens qui l'avaient conduit au bonheur et dont le 
souvenir agissait encore sur lui. Il se fit donc hisser par 
ses valets de chambre, et entra ainsi plusieurs fois avec 
succès dans la chambre et dans le lit de la duchesse... 
Vous m'écrivez des lettres charmantes quand je suis à 
Vienne; ce laquais qui attend votre réponse excite votr^ 
verve sentimentale et spirituelle; il vous présente l'idée 
du prompt effet que va produire votre lettre; mais quand 
on vous écrit de deux cents lieues, cet espace de temps 
vous glace. Eh bien, quand je serai absent, j'adresserai 
mes lettres à quelqu'un à Vienne, qui vous enverra le 
matin un petit laquais, et l'on vous dira qu'il attend la 
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réponse pour me la faire parvenir aussitôt; alors vous 
écrirez et votre esprit éprouvera ce que procurent les 
sens (lu duc de Saint-Simon, » 

Philosophe impartial, Sénac de Meilhan* a de bonne 
heure montré le caractère sexagénaire du siècle; il étudie 
la Révolution comme un astronome observe un météore, 
comme si elle ne l'avait point dépouillé de sa fortune, 
chassé de sa patrie; il note avec finesse plusieurs de ses 
causes, le caractère de force fatale et presque physique 
qu'elle acquit, la décadence de la noblesse. 

« Si Ton suit attentivement la marche de la Révolution, 
il est facile de voir que les écrivains appelés philosophes 
ont pu la fortifier, mais ne l'ont pas déterminée : parce 
qn'une maison a été bâtie avec les pierres d'une carrière 



1. Les portraits de Sénac de Moilhan ont bien de la grâce et, 
avec un tour d'esprit moins largement humain, mais plus subtil, 
font penser à ceux de La Bruyère. Celui de Necker, qu'il détestait 
comme un heureux rival d'ambition, est d'une méchanceté noire, 
ceux de Mirabeau, Duclos, Favier, ceux du prince de Ligne, de 
mesdames de Gréqui, de Tessé, de Ghaulnes, de Staël renferment 
des traits charmants. Forcé de choisir, je prendrai celui de 
madame de Ghaulnes, cette grande capricieuse, qui s'appelait 
elle-même la femme à Giac, et qui déjà vieille répondait à 
quelqu'un qui s'étonnait qu'eHe fit encore tourner des têtes; 
< Ignorez-vous qu'une duchesse n'a jamais que trente ans pour un 
bourgeois? t> « Tout était soumis chez elle à l'influence de la pensée. 
Si son imagination lui peignait les charmes de l'amour, elle s'en 
pénétrait ; son esprit lui créait un cœur et des sens, et savait à 
l'instant orner un objet des plus brillantes qualités. Le même es- 
prit actif, inquiet, curieux de connaître, d'approfondir, détruisait 
son propre ouvrage ; l'enchantement disparaissait et elle devenait 
inconstante. Gomme son esprit n'avait point vieilli, elle était à 
soixante ans susceptible de toutes les erreurs de la jeunesse. Son 
imagination lui aurait donné des sens et un cœur factices comme 
à vingt ans... Elle ne suivait rien, était incapable de réflexion : 

7 



110 LES CAUSEURS 

voisine, serait-on bien fondé à dire qu'elle n'a été cons- 
truite qu'en raison de ce voisinage? Il est bien plus 
probable que, le dessein' conçu, on s'est servi des maté- 
riaux qui étaient à portée. » 

Des réflexions comme celles-ci révèlent un esprit sin- 
gulièrement éclectique et dégagé de toute discipline de 
parti : 

a Les Français ont détruit... mais ils ont en même 
temps creusé, porté la lumière dans les routes les plus 

il D'y avait jamais pour ses pensées ni veille ni lendemain. 
Sa vie a été une longue jeunesse que n'a jamais éclairée l'expé- 
rience. Son esprit semblait le char du soleil abandonné à Phaé- 
ton. » Ailleurs encore : « L'esprit de Lasthénie est si singulier 
qu'il est impossible de le définir. Il ne peut être comparé qu'à l'es- 
pace ; il en a, pour ainsi dire, toutes les dimensions, la profondeur, 
l'espace et le néant. 11 prend toutes sortes de formes et n'en con- 
serve aucune. C'est une abondance d'idées toutes indépendantes 
Tune de l'autre qui se détruisent et se régénèrent perpétuellement. 
Il ne lui manque aucun attribut de l'esprit et l'on ne peut dire ce- 
pendant qu'elle en possède aucun. Raison, jugement, habileté, etc., on 
aperçoit toutes ces qualités en elle, mais c'est à la manière de la lan- 
terne magique, elles disparaissent à mesure qu'elles se produisent. 
Tout l'or du Pérou passe par ses mains sans qu'elle en soit plus 
riche... Lasthénie est un être qui n'a rien de commun avec les 
autres êtres que la forme extérieure ; elle a l'usage et l'apparence 
de tout et elle n'a la propriété et la réalité de rien. » Sur madame 
de Chaulnes ; consulter les Lettres de la marquise de Créqui à Sénac 
de Meilhan, Chamfort, les Mémoires du président Hénault, les 
Lettres de madame duDeffand au président Hénarult, les Mémoires 
de Bachaumont, les Portraits intimes du XVI II* siècle par 
MM. de Goncourt. Ses contemporains comparaient ce rare esprit 
déréglé au char du soleil abandonné à Phaéton. Madame du Def- 
fiand observait plaisamment, à propos de sa rage de tout connaître : 
« Elle veut toujours savoir qui l'a pondu, qui l'a couvé. » Quand 
elle épousa M. de Giac, on lui représenta qu'elle perdait son ta- 
bouret à la cour : « jf'aime mieux être couchée qu'assise », répon- 
dit-elle gaillardement. 
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obscures, ils en ont ouvert de nouvelles et forcé les 
barrières élevées par le préjugé. Un jour viendra où, 
dans le calme, on examinera ces nombreuses discussions 
enfantées au milieu du tumulte et de Teffervescence de 
l'esprit de parti, et Ton fera paisiblement un choix éclairé 
des résultats utiles à l'humanité. 

:» La Révolution deviendra une époque nationale, 
comme la captivité de Babylone chez les Juifs et Tan de 
l'Hégire chez les Arabes et les Turcs; et une infinité de 
familles dateront de ce temps une illustration méritée par 
des services éclatants, ou un attachement héroïque à la 
monarchie, qui les rapprocheront des anciennes maisons. 

y> La Révolution, en mettant en quelque sorte l'homme 
à nu, a fait promptement évanouir les illusions de 
l'homme de cour et du monde qui se flattait d'obtenir dans 
l'assemblée les mêmes succès que dans la société. 

^ C'est une chose remarquable dans la Révolution que 
le courage passif et la résignation, tandis que rien n'est 
plus rare qu'un courage actif et entreprenant. 

» Beaucoup de gens ressemblent, pour le courage, à 
ces avares qui gémissent à chaque petite somme qu'ils 
sont forcés de dépenser, et qui sont capables de donner 
une très grosse-somme sans élre affectés, i» 

Mais ne pensez point que tant d'impartialité déguise 
une approbation secrète! L'auteur va lui-même au- 
devant du reproche ; il fait ce que Sainte-Beuve appelle 
un cours excellent de politique classique, en quelque 
sorte une leçon de politique au lit du malade ^ 

1. Il définit très finement l'art de la guerre: « La science mili- 
taire est composée de deux choses : de moralité et de géométrie. » 
Le moraliste aigri se trahit dans des maximes comme celle-ci : 
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« Si je VOUS disais que j'ai vu des enfants qui, au sortir 
d'une terrible maladie, avaient considérablement grandi,- 
serait-ce faire l'éloge de la maladie? La Révolution a de 
même hâté la marche de i esprit, mais cet avantage ne 
sera jamais la compensation de la millième partie des 
désordres et des barbaries qui ont fait gémir l'humanité. 

^ Néron disait : c Je voudrais que les hommes rassem- 
» blés n'eussent qu'une seule tête pour pouvoir la couper. > 
La Révolution a fait le contraire; — elle a composé un 
Néron d'une multitude immense d'hommes. > 

Et, après diverses considérations littéraires, il ajoute 
en terminant : « Que conclure de ce que je viens de vous 
dire, sinon que rien n'est durable dans le monde, et que 
les pensées et l'eslime des hommes sont comme les flots 
de la mer qui se succèdent et disparaissent... » . 

C'est le malheur de certains moralistes, qu'à force de 
peser les inconvénients et les avantages des choses, à 
force de raffiner, analyser, disséquer et couper les cheveux 
en quatre, ils ne savent plus juger, condamner, absoudre, 
et qu'on se perd dans leurs contradictions réelles ou 
apparentes. Tant de sérénité finit par ressembler à de 
rindifférence, tant de distinctions font perdre de vue le 



« Ce qui me dégoûte de lire Thisloire, c'est de songer que ce que 
j'entends dire aujourd'hui sera un jour l'iiistoire... Les grandes 
passions sont aussi rares que les grands liommes ; on est occupé» 
intéressé, mais on n'est pas amoureux.... La vie est un canevas qui 
ne vaut pas grand'chose; il n'y a que la broderie qui ait du prix... 
Voilà comme sont les femmes : tout ce qui relève leur caprice est 
d'un prix infini à leurs yeux, et je crois que le plus bel endroit de 
l'histoire romaine pour elles est le tableau do Marc*Antoine, renon- 
çant à Tempiro du monde, abandonnant sa flotte et ses troupes, 
pour courir après Cléopàtre... 



DE LA RÉVOLUTION. 113 

fil conducteur et penser à ce savant trop consciencieux 
qui brûlait tous ses livres, parce qu'en les composant, 
les objections contre ses thèses prenaient une telle force 
dans son cerveau, que le volume écrit lui paraissait 
contraire à la vérité, et qu'il le traitait comme Pénélope 
traitait sa fameuse broderie. Sénac de Meilhan n'échappe 
pas entièrement à ce reproche. 



IV. — LE COMTE DE MONTLOSIER* 

f Si on chasse les évêques de leurs palais, ils se 
retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri ; si 
on leur ôte leur croix d'or, ils prendront une croix de 
bois : C'est une croix de bois qui a sauvé le monde, i 
Cette parole, une des plus belles qu'ait jamais entendues 
une assemblée politique, est gravée sur la pierre du 
tombeau de Montlosier, à Randanne, cette terre de volcans 
qu'il a fertilisée, et qui semble lui avoir communiqué 
son âpre caractère : la postérité Ta recueillie et la répétera 
alors qu'elle aura depuis longtemps oublié les écrits du 
publiciste féodal et cette vie si tourmentée, si belliqueuse, 
qui reflète les agitations, les tempêtes de tout un peuple 
pendant près d'un siècle. 

Compatriote de Domat, d'Arnaud, de Pascal, cet 
homme passionné, fougueux, rude et loyal, qui défendit 
ses idées comme on défend sa vie et ses enfants, en qui 

1. Né eu 1755, mort en 1838. — Bardoux, le Comte de Montlosier 
et le Gallicanisme, 1 vol. in-8, Galmann Lévy, édit. — Mémoires 
(lu comte de Montlosier, — De Baranto, Notice sur M. de Mont- 
losier, 
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fermenta toujours le levain gallican, janséniste et aris- 
tocratique, a parcouru en effet tous les stades de l'existence 
humaine. Avant 1789, il avait fréquenté les coteries 
philosophiques, assisté aux soupers de madame Trudaine, 
de la maréchale de Beauvau, de madame Necker, connu 
li^s derniers salons de Tancienne société, partagé certains 
engouements de ses contemporains ; aussi ardent au tra- 
vail qu'au plaisir, il avait passé deux ans chez les sulpi- . 
ciens pour faire sa théologie, suivi des cours d'anatomie 
à THôtel-Dieu. appris le droit publie avec un moine 
irlandais, confesseur de sa famille, et, âgé de dix-huit 
ans, servi d'arbitre pendant un hiver à deux de ses 
oncles, grands théologiens, qui bataillaient avec achar- 
nement sur la grâce, le concile de Trente et Tinfaillî- 
bilîté; géologue, agriculteur, mesmérien*, il savait 
beaucoup de choses, mais les savait mal, parce que son 
intelligence se dispersait sur trop d'objets à la fois, parce 
qu'aussi la faculté de mettre en ordre ses idées, et ce je 
ne sais quoi, cette molécule invisible qui fait le talent, 
lui manquèrent. Il resta donc un esprit original, vigou- 
reux, plein de sève, mais incohérent, confus, entêté de 
chimères, donnant la sensation d'une collection de sta- 
tues grecques mutilées, brisées en morceaux. Et telle 
était la ténacité de ce caractère, que ni les événements, 
ni ses amis qu'il aima si profondément, Malouet, celui 
dont il dit en apprenant la mort : « J'ai perdu la moitié 
de ma vie >, ni M. de Barante, avec lequel il resta en 

1. Gomme Bergasse et d'Espréménil, il devient un fervent adepte 
du mesmérisme, et écrit les Mystères de la vie humainey livre bi- 
zarre où il consigna ses études, ses rêveries de jeunesse sur la 
géologie et le magnétisme. 
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correspondance pendant trente ans, ne purent le modi- 
fier. Son historien, M. Bardoux, rapporte une réplique 
de M. Lepelletier d'Aulnay à M. Charles de Rémusat qui, 
dans un moment d'emportement, avait lancé cette bévue : 
€ En vérité, je crois que la dignité personnelle a disparu 
de ce pays-ci. — Oui, monsieur, depuis Louis XIII. » 
— Lepelletier d'Aulnay aurait fait une exception pour 
Montlosier. 

A la Constituante, il se range parmi les partisans des 
deux Chambres; aristocrate et libéral, vrai baron de la 
grande charte, réclamant le maintien des prérogatives 
de la noblesse, la division des ordres, la création d'une 
pairie héréditaire ^ en môme temps que l'égalité devant 
l'impôt, l'admission de tous aux emplois, la suppression 
des lettres de cachet. Il n'admet pas qu'on vienne dire : 
le peuple français est peu sage, donc il ne lui faut pas de 
liberté; il conclut au contraire : donc il lui faut de la 
liberté pour qu'il devienne sage. Et plus tard, à Londres, 
devant un ministre anglais, M. Wyndham, il répond avec 
fermeté à lady Creeve qui lui demande brusquement : 
«Monsieur de Montlosier, vous êtes bien pressé, j'en suis 
sûr, de voir vos princes en FVance? — Oui, madame, 
mais avec une représentation nationale. — Vous pensez 
bien que la monarchie est le seul gouvernement qui 
convienne à la France? — Oui, madame, mais avec les 
libertés publiques. > 

S'il déteste la démocratie et la bourgeoisie, dont « la 
condition est d'être en appétit d'argent » et dont il vou- 
drait arrêter « le débordement », il reconnaît la nécessité 

1. Essai sur l*art de constituer tes peuples, 1790. 
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et comprend la force de la Révolution, Timpuissance de 
la digue et l'impétuosité du flot. À une séance où Ton 
proposait la suppression des titres, un certain nombre de 
membres du tiers qui d'ordinaire votaient avec le côté 
droit, s'enfuirent vers le côté gauche. Montlosier en rete- 
nait un par le pan de l'habit, et le morceau faillit lui 
rester dans la main, c Je ne suis pas pour la noblesse >, 
criait le voisin, — et le décret fut voté. — Une autre 
fois, en 1792, il rencontre son ancien collègue à la 
Constituante, M. Àlquier, lui avoue qu'il vient de 
Coblentz et va probablement y retourner : « Vous avez 
raison, répond Alquier, que feriez-vous ici? Un homme 
de votre naissance ne peut être qu'à Coblentz et auprès 
des princes. Si j'étais noble, je ferais comme vous. Nous 
autres, membres du tiers état, nous étions dans une con- 
dition abaissée; on nous a donné les moyens de nous 
relever; nous l'avons fait; c'est la raison d'être de la 
Révolution. » 

De telles conversations disaient tout; aussi Montlosier 
écrit-il cette observation saisissante : c J'ai une idée à 
laquelle tout paraît devoir se subordonner, c'est que les 
jacobins ont parfaitement constitué la nation. Ils y ont 
mis un art merveilleux sur lequel l'histoire aura à 
reposer son attention. Il faudra organiser l'ordre de la 
même manière qu'ils ont organisé l'anarchie. » 

Â Bruxelles, à Coblentz, à Londres, il est en butte aux 
mauvais procédés, aux haines des émigrés de la première 
heure*. Les gentilshommes d'Auvergne délibèrent sur 
son admission dans leurs rangs et il se bat avec le cheva- 

1. Histoire des Émigrés^ par Forneron. 
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lier d'Ambly qui avait parlé de lui en termes désobli- 
geants, c Depuis Coblentz, écrit M. Bardoux, où ceux qui 
étaient arrivés le lundi se réunissaient à l'hôtel des 
Trois-Couronnes pour siffler ceux qui arrivaient le mardi, 
lesquels sifflaient à leur tour ceux qui n'arrivaient que le 
mercredi, jusqu'au retour à Paris où ces mêmes émigrés 
calculaient le dévouement par le plus ou moins de retard 
qu'ils avaient mis à rentrer, ils s'isolaient dans une 
pureté rigoureuse. » N'étant qu'une poignée, ils travail- 
laient à n'être qu'une pincée. Quant à s'encanailler 
avec ces scélérats de constitutionnels, jamais! Les 
bottes du maréchal de Binder et Vépée du grand Fré-- 
déric suffiraient à tout. Les gens comme Malouet, 
Meunier, Cazalès, on les traite de coquins, de renégats, 
de filous envers le roi; dans un salon, un soir qu'on 
parlait de Lally-Tollendal, on avait dit : la lie du peuple. 
A Trêves, Montlosier reçoit la visite de quelques anciens 
gardes du corps et comme il leur semblait assez pessi- 
miste : f Foutu monarchien, murmurent-ils en parlant, 
ce sont les deux Chambres qui nous ont perdus! )» Était- 
ce crainte du gouvernement français, de la contagion 
libérale, ou des embarras que suscitaient les émigrés? 
certains princes allemands avaient fait planter à l'entrée 
de leurs États des poteaux sur lesquels on lisait : « Il est 
défendji aux émigrés et aux vagabonds de passer outre. » 
D'autre part, des hôtes d'origine française, rencontrés 
à kœnigstein, tenaient à Montlosier un langage qui témoi- 
gnait des progrès gigantesques de la propagande démo- 
cratique : « Yous êtes probablement quelque seigneur 
français, lui dit l'un d'eux; je conçois que la Révolution 
ne soit pas de votre goût. Il faut prendre votre parti 

7. 
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là-dessus. On l'appelle la RevoliUioii française, il vau- 
drait mieux l'appeler la révolution du monde. > En effet, 
la plupart des penseurs allemands, Georges Forster, 
Gentz, Guillaume de Humboldt, Campe. Kant, Klopstock, 
Wieland, Herder, avaient au début rivalisé de dithy- 
rambes : « Nul doute qu'on n'ait chanté le Te Deum au 
ciel ! » s'écriait Schlœzer. Schiller, au contraire, et Goethe 
s'étaient plutôt montrés hostiles; ce dernier condamne 
la Révolution, parce qu'elle opère brusquement, à coups 
de décrets et de formules, et que ce n'est point ainsi que 
procède la nature. 

En Angleterre, où il demeura sept ans, Monllosier se 
lie avec Chateaubriand *, voit Burke, Pitt, Fox, fréquente 
Malouet. le chevalier du Panât. Lally, Cazalès, Rivarol, 
qui écrivait à l'un de ses amis : « Vous ne connaissez pas 
Montlosîer, il aime la sagesse avec folie, et la modération 
avec transport; » devient agent d'affaires avec M. de 
Leutre, puis fonde le Courrier de Londres qui bientôt 
acquit une importance considérable. Après une maladie 
pendant laquelle le comte d'Artois avait envoyé savoir de 
ses nouvelles, il fut admis à une audience où, devant 
beaucoup d'autres Français, il reçut du prince ce singu- 
lier compliment : « Eh bien, monsieur de Montlosier, votre 
journal? Il y a quelquefois bien des sottises. » La riposte 
ne se fit pas attendre : « Monseigneur, j'en entends si 
souvent, qu'il est bien possible qu'il m'en échappe 
quelqu'une. » 

1. Chateaubriand se vante ou avoue bien qu'il ra/ma quelque peu 
le fameux mot de Montlosier à la Constituante, mais il le déclare 
vrai au fond, et les contemporains sont unanimes sur Timmense 
effet qu'il produisit. 
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Dégoûté des injustices et des fautes de rémigration, 
las de l'exil, soutirant de plus en plus du mal du pays, il 
songea comme ses amis à rentrer en France, et les 
royalistes lurent avec stupeur les lignes suivantes dans 
le Courrier de Londres du 6 juillet 1801 : 

« Toute la France civile et politique est aujourd'hu 
dans un seul homme. Quelles que soient nos prétentions 
publiques ou nos vœux secrets, c'est d'un homme qu'il 
faut tout attendre; c'est à un homme qu'il faut tout 
demander. » 

Bientôt il obtenait sa radiation de la liste des émigrés, 
et venait établir à Paris son journal que le gouvernement 
ne tarda pas à supprimer; mais, comme indemnité de 
cette confiscation, il recevait un traitement de six 
mille francs et on l'attachait au ministère des affaires 
étrangères pour des travaux extraordinaires. Talleyrand 
le chargea, par exemple, de la part de l'empereur, de 
composer sur l'Ancienne Monaixhie un ouvrage qui ne 
parut que sous la Restauration. 

Il garda toujours des relations avec Coppet, mais 
certaine rudesse d'âme l'empêchait de comprendre que, 
malgré sa grande fortune, sa magnifique résidence dans un 
des plus beaux pays du monde, madame de Staël, entou- 
rée d'un cercle de lettrés et de savants, eût la nostalgie 
de Paris et préférât le ruisseau de la rue du Bac au lac 
de Genève. « C'est une femme bien malheureuse que 
madame de Staël ! s'écriait-il avec une ironie peu déli- 
cate. Il ne tiendrait qu'à elle de l'être davantage. Elle 
n'aurait qu'à s'impatienter de ce qu'il tombe de la neige 
dans les Alpes ou de ce que le lac esta sa porte... Je suis 
fâché que mes sermons lui aient déplu... Voltaire avait 
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presqoe autant d'esprit que madame de Staël, et il savait 
vivre à Feriiey. > 

Quant à madame Récamier, qu'il connaissait de longue 
date, bien qu'il lui eût dit unjour qu'elle pouvait, comme 
don Diègue, compter sur cinq cents amis, il ne subit 
nullement le charme, car il écrit le 20 juillet 1813 : 
« J'aurais dû beaucoup vous parier de madame Récamier. 
Elle croit avoir une passion à Lyon. C'est ce qui fait 
qu'elle est venue à Rome. Elle croit quelquefois en avoir 
une pour Dieu; elle se trompe. Elle ne sera jamais 
dévote, car il faudrait qu'elle adorât Dieu et elle voudrait 
que Dieu l'adorât. > 

Sous la Restauration, Montlosier qui voulait bien faire 
la révérence, mais pas jusqu'à terre, vit dans une demi- 
disgrâce qui se change en disgrâce complète lorsqu'en 
1826, il publie ses pamphlets contre la Congrégation. Ce 
chrétien convaincu qui, chaque soir, àRandanne, lisait à 
ses domestiques un chapitre de Vlmitationy gardait en 
lui le vieil esprit légiste contre l'Église qu'il prétendait 
exclure de tout rôle politique, et disait dès 1816 à M. de 
Barante : « Les prêtres se regardent comme Dieu... Est- 
il convenable que des prétentions semblables s'élèvent 
en ce temps-ci? Ils périront et feront périr le roi avec 
eux. Je désire que ce peuple se donne à Dieu, mais il se 
donnera plutôt au diable que de se donner aux prêtres... 
Le peuple français peut subir toute espèce de servitude, 
il ne subira pas celle-là; celle-là rendra odieuse la 
famille régnante et entraînera sur elle la malédiction 
des Stuarts. ]» 

On sait quelle émotion le Mémoire à consulter et la 
Dénonciation soulevèrent dans l'opinion publique, quelles 
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discussions enflammées s'ensuivirent à la tribune de la 
Chambre des Pairs. Montlosier fut tout d'un coup pro- 
clamé grand homme par l'opposition, tandis que la droite 
le vouait aux gémonies. Il avait beau se déclarer « plein 
de respect pour les prêtres pieux, pour les moines pieux, 
plein d'aversion pour les moines et les prêtres poli- 
tiques » ; le roi ne pardonna point et le fit bien voir, 
lorsque Madame la dauphine qui s'était rendue au Mont- 
Sore en 1827, dut traverser Randanne à son retour. 
Montlosier ayant écrit au marquis de Vibraye, gentil- 
homme de la chambre, pour faire agréer ses offres 
d'hospitalité, celui-ci ne voulut même pas les trans- 
mettre. Il attendit alors au passage avec sept paires de 
bœufs attelées à sept charrues, six cents moutons et 
cinquante vaches. La dauphine s'inclina mais ne s'arrêta 
point. 

La monarchie de Juillet le fit pair de France et lui 
rendit l'indemnité qu'il avait touchée jusqu'en 1826. Sa 
mort (9 décembre 1838) amena encore de pénibles démê- 
lés avec l'autorité ecclésiastique qui exigeait une rétrac- 
tation écrite : dans le cours des négociations qui s'enga- 
gèrent à ce sujet, le moribond prononça ces paroles : 
< On ne veut pas de ma confession, mais Dieu est juste 
et je peux me passer de prières ainsi refusées. Qu'on 
m'emporte dans la petite maison mortuaire qui est toute 
prête à Randanne, qu'on y plante une croix, pour prouver 
que j'ai voulu mourir en catholique! Les pauvres 
femmes se signeront en passant et leurs prières me 
suffiront. % 

M. Bardoux raconte que Montlosier passa de longs 
hivers à Randanne, dans une baraque en bois qu'il avait 
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transforméatrès tard en maison rustique. Sur les murs 
de cette ferme sans tourelles, sans créneaux ni ponts- 
l&dêy le comte de Grammont avait spirituellement gravé 
ces, mots : < Féodalité du xix* siècle. > Les derniers 
vestiges de la féodalité avaient en effet disparu des lois, 
des mœurs, et Montlosier était le dernier défenseur des 
idées féodales. 



VI 

MALLET DU PÂN, MALOUET, MOUNIER 



Grandeur d'âme et courage de Mallet du Pan. — Un historien à la 
journée. — Le paysan du Danube de l*émigration. — La démo- 
cratie ne meurt pas d'elle-même, le désordre s'accroUde ses 
propres ravages. — Dans les temps de crise les têtes ardentes 
senties têtes sages. — Impertinence des faiseurs de systèmes et 
de constitutions. —La vérité sur les débats de la Convention. — 
Faiblesse individuelle, force collective des conventionnels. — Le 
patriotisme des intérêts. — Prestige de la Révolution. — Ce qu'on 
devrait faire, ce qu'on ne fait point. — Il n'y a plus d'Europe* 

— L'empire de l'expérience : plus d'ouvriers que d'architectes. 

— Définition des ultras. — Les Marais à cocarde blanche. — Pel- 
tier et sa petite guillotine. — Mot de Thurlow à Pitt. — Les 
vieilles gazettes de Louis XIV. — Têtes noyées dans l'océan des 
sottises imprimées. — La Révolution : une suite de coups de 
main. — Le caractère national. — Les équipées à la Quiberon, 
les extravagances à la Coblentz. ■— Cri de désespoir. 

Malouet. — On est toujours le jacobin ou le réactionnaire de quel - 
qu'un. — La reine Marie- Antoinette et Malouet. — L'abbé Ray- 
nal. — Où Frédéric II voyait le despotisme. — L'à-propos est la 
nymphe Égérie des hommes d'État. — Impartialité de Malouet. 

— Sauver la cité aux dépens d'une portion des faubourgs. — La 
magie de la Révolution. — Fautes de la Constituante. — Il fallait 
une révolution contre les abus, non contre les personnes. 

Mounier et l'assemblée de Vieille. — L'archevêque d'Embrun et le 
comte de la Blache. — Illusions de Mounier. — Comment sont 
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gouvernés les peuples. — Les deux Chambres. — Mot de Lally- 
ToUendal. — Mirabeau et Mounier. — Émigration forcée. — Le 
livre de l'abbé Barruel. — Éloge delà modération. 



I. — MALLET DU PAN* 

Louis XIY demandait au cardinal de Janson où il avait 
si bien appris la politique : € Sire, répondit le prélat 
diplomate, c'est lorsque j'étais évêque de Digne, en cou- 
rant avec une lanterne sourde, pour faire un maire de la 
ville d'Aix. > En effet, la politique se compose d'appren- 
tissages successifs où la connaissance des petites affaires 
mène à l'intelligence des grandes : et sans doute, les 
minuscules révolutions de cette République de Genève 
qu€ Voltaire prétendait poudrer tout entière à blanc, 
lorsqu'il secouait sa perruque, n'ont pas peu contribué à 
faire comprendre à Mallet du Pan la marche, les moyens, 
le but de la Révolution française. C'est un noble spec- 
tacle, bien propre à relever le sentiment de la dignité 
humaine, que celui de ce républicain de Genève, roya- 
liste en France, ministre in partibus de la monarchie 
agonisante, qui ne veut contenter d'autres personnes que 
sa conscience, la vérité, la logique, qui, soit qu'il écrive 
dans le Mercure, soit qu'il corresponde avec ses amis ou 
avec les cabinets européens, soit qu'il s'adresse dans ses 
brochures au peuple, aux rois ou aux émigrés, dissèque 

1. Né en 1749, mort en 1800. — Mémoires et Correspondance de 
Mallet du Pan, recueillis et mis en ordre par M. Sayous, 4 vol. 
in-8. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. IV, —Paul Thureau- 
Dangin, Royalistes et Républicains, 1 vol. ln-8, Pion, édit., p. 40 
et suiv. — Hatin, Histoire de la Presse, 
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les hommes et les événements en chirurgien politique 
consommé, détermine la maladie, indique le remède, qui 
par la fermeté de son talent, sa fière indépendance, la 
hauteur de sa probité, se fait respecter de tous : consulté, 
sinon écouté par les princes, il se montre, dans toute la 
force du mot, historien à la journée^ historien pionnier, 
devance bien souvent le jugement de la postérité et meurt 
en 1800, pauvre, épuisé, l'âme meurtrie par tant d'échecs, 
mais toujours fidèle à son idéal, combattant sur la brèche 
jusqu'au dernier soupir. Dans ce paysan du Danube de 
l'émigratioiv, il y a aussi le tempérament d'un chef de 
partie coup d'œil rapide, prescience des mouvements de 
l'ennemi, connaissance profonde du cœur humain, de la 
tactique et de la stratégie nécessaires : il ne manque à 
ce général que des soldats. Il a aussi un caractère digne 
des héros de Corneille, et, quant à l'écrivain, l'abbé de 
Pradt le place parmi les meilleurs de son temps, à côté 
de madame de Staël, de Burke, de Rivarol. Il n'est pas 
un styliste, ni un bel esprit comme ce dernier, il a moins 
de coloris et de pittoresque dans l'expression, mais com- 
bien plus de clairvoyance pratique, de sens moral et de 
précision ! Et puis, quelle mordante éloquence, obtenue 
sans effort, combien de traits énergiques, incisifs, lorsque 
ce grand avocat consultant de la royauté voit qu'on tourne 
le dos au succès, qu'on perd la partie avec les mains 
pleines d'atouts ! « Monsieur, qui vous a lu, vous estime, 
lui écrivait Joseph de Maistre... Autant que j'ai pu vous 
connaître en vous lisant, vous aimez à faire justice, j En 
effet, il ne pouvait supporter ce qu'il appelait lui-même 
le tourment du silence : dire la vérité à tous, aux grands 
comme aux petits, lui était un besoin impérieux, et il Ta 
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dite, au risque de sa tortune, de sa vie, celui qui pouvait 
se décerner à lui-même ce fier témoignage : « Quoique 
étranger et républicain, j'ai acquis au prix de quatre ans 
écoulés sans que je fusse assuré en me couchant de me 
réveiller libre ou vivant le lendemain, au prix de trois 
décrets de prise de corps, de quatre assauts civiques 
dans ma maison, et de la confiscation de toutes mes pro- 
priétés en France, j'ai acquis, dis-je, les droits d'un roya- 
liste; et comme, à ce titre, il ne me reste plus à gagner 
que la guillotine, je pense que personne ne sera tenlé de 
me la disputer. » 

En même temps qu'il montre ce qu'il faut faire, ce 
qu'il faut éviter, qu'il trace un saisissant tableau des 
torts et des fautes des partis en 1792, qu'il désosse en 
quelque sorte la Constituante et établit son bilan, il ru- 
doie tous les sophismes, ne permet pas qu'on s'endorme 
sur l'oreiller de l'illusion. Vous croyez, bonnes gens, que 
le désordre amène l'ordre, que la démocratie meurt 
d'elle-même ? Erreur profonde : le désordre est « un effet 
qui devient cause toute-puissante, lorsqu'il est manié par 
une force qu'aucune autre ne contre-balance >. Il s'ac- 
croît de ses propres ravages, il se fortifie, il s'organise, 
il crée des intérêts nouveaux. D'ailleurs n'est-il pas « de 
l'essence de la démocratie d'aller toucher le pôle tant 
qu'aucun obstacle ne l'arrête » ? 

Mallet du Pan ne commet pas la faute si commune de 
dédaigner les ressources de ses adversaires. Sans doute, 
observe-t-il, les armées abandonnent les destins de l'Etat 
à quelques conjurés obscurs dont Catilina eût à peine 
voulu pour ses crieurs publics ; mais au milieu du dé- 
sarroi des autres partis, seuls les jacobins ont marché 
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constamment au but, seuls ils étaient une faction, Us 
autres n'étaient que des cabales, (c C'est une grande et 
terrible mesure de prudence d'avoir su se mettre au-des- 
sus de toutes les formes, et d'avoir employé à l'égard de 
tout leur sol les mesures qui se pratiquent dans un vais- 
seau en péril, ou dans une ville assiégée. > 

Dans les Considérations sur la Révolution française, 
il développe très finement cette idée qu'il n'y a plus que 
les esprits faux qui aient raison, car « riiisloire du 
temps n'est qu'une liste d'invraisemblances » ; il montre 
l'état véritable et non le roman de la France révolution- 
naire, (n Dans les temps ordinaires, les têtes sages sont 
les tètes modérées; dans les temps de crise, les têtes ar- 
dentes sont les tètes sages. C'est la terreur que reçoivent 
les factieux qui cimente leur union; c'est la terreur qu'ils 
renvoient qui cimente leur puissance. » 

Autant il aime à se proclamer de l'école de Montesquieu, 
autant il est peu de celle de Jean-Jacques, dont le Con- 
trat social ne lui semble qu'un timide extrait de celui 
de Marchmont Needham. Quant à Voltaire, il l'apprécie 
avec mesure et raconte l'histoire si plaisante du traité 
conclu entre d'Alembert et lui, traité d'après lequel le 
poète ne cessait de s'extasier sur les tableaux littéraires 
du géomètre, et le géomètre sur la profonde philosophie 
du poète. Et cette boutade de Voltaire, dînant avec d'Alem- 
bert, Condorcet, faisant sortir ses domestiques: « Main- 
tenant, leur dit-il, continuez vos propos contre Dieu, 
mais comme je ne veux pas être égorgé et volé cette nuit 
par mes domestiques, il est bon qu'ils ne vous écoutent 
pas. » 

Il décrit à merveille la maladie sociale de son temps, 
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la folie de l'impossible, des panacées souveraines, Tim- 
pertinence des faiseurs de systèmes, de celle populace 
d'écrivailleurs qui regardent toules leurs opinions comme 
des dogmes, leurs décisions comme des oracles, leurs 
récits comme des procès-verbaux, tous ces docteurs mo- 
dernes, accoutumés à gouverner avec des mots le globe 
entier, de la pointe du Spitzberg au cap de Bonne-Espc- 
rance. « Pas un commis-marchand formé par la leclure 
de VHéloïsey point de maître d'école ayant traduit dix 
pages de Tite-Live, point d'artiste ayant feuilleté Rollin, 
pas un bel-esprit devenu publicistc en apprenant par 
cœur les logogriphes du Contrat social, qui ne fasse au- 
jourd'hui une constitution. Cependant lasociétés'écroule 
durant la recherche de cette pierre philosophale de la 
politique spéculative; elle reste en cendres au fond du 
creuset. Comme rien n'oflre moins d'obstacles que de 
perfectionner Vimaginairey tous les esprits remuants se 
répandent et s'agitent dans ce monde idéal... "» 
Il aime la liberté, 

L*âme des grands travaux, Tobjet des nobles vœux, 

mais il la croit inintelligible pour le Français et constate 
qu'elle se perd constamment par ses efforts pour s'agran- 
dir : « C'est un malheur pour le genre humain, quand 
cette idole des grands cœurs reçoit des outrages de la main 
même de ses adorateurs... Chaque abus de son pouvoir 
forme un esclave en quelque coin du monde, et, dans la 
lassitude de l'anarchie, on apprend à se dégoûter de l'in- 
dépendance. Ses excès sont donc un crime contre les 
nations... Il faut toujours observer qu'en France, ni 
la loi, ni le pouvoir qui en émane, ne sont respectés 
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qu'autant qu'ils se font respecter par la crainte. Per- 
sonne n'obéit quand il sent qu'il peut désobéir impuné- 
ment. 9 

Ses comptes rendus des séances de la Constituante 
dans le Mercure, très lus et goûtés dans toute l'Europe 
comme des modèles de discussion lumineuse et impar- 
tiale, lui ont appris à démonter le pantin parlementaire, 
à deviner de loin les intrigues des coulisses, à arracher 
les voiles, les ornements dont les journaux complaisants 
parent l'acteur politique. < Chaque séance est un men- 
songe de plusieurs heures à l'aide duquel on déguise ses 
propres intentions. La crainte d'être soupçonné d'idées 
contraires à celles que l'on professe fait exagérer encore 
la dissimulation. Les papiers publics qui transcrivent les 
débats de la Convention ne représentent donc que l'histoire 
d'une mascarade. ^ Ne pensez pas que le tableau soit 
chargé. Garât, ce maître rhéteur, avoue dans une lettre 
de 4792 à Condorcet qu'il dramatisait et embellissait ces 
séances de la Constituante qui furent (c moins des com- 
bats d'opinions que des combals de passions, qu'on y en- 
tendait des cris beaucoup plus que des discours. De ce 
qui n'avait été qu'un tumulte, j'en faisais un tableau... 
je rendais tous les sentiments des personnages, mais non 
pas toujours avec les mêmes expressions; de leurs cris 
je faisais des mots, de leurs gesles furieux des attitudes,' 
et lorsque je ne pouvais inspirer de l'estime, je lâchais 
de donner des émotions. » N'est-ce pas dans le même es- 
prit qu'un orateur célèbre se vantait de posséder à tond 
l'art de grouper les chiffres, que certain notaire du 
théâtre d'Emile Augier expose sa théorie : tourner la loi 
en la respectant? qu'un grand écrivain contemporain parle 
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de rart de solliciter doucement les textes ? Et, après 
tout, ne sait-on pas que la vérité, même dans les gouver- 
nements parlementaires, est presque toujours ce qu'on 
ne dit point? 

Mallet du Pan a très bien discerné l'imprévoyance et la 
fatuité de Necker* : « Il confondait l'opinion de Paris, 
de l'engouement et de la minute, avec celle que le temps 
et les lumières ont formée; il se crut inébranlable sur 
cette pyramide de sable. » Et de même, dans une langue 
forte, pleine de sève, où l'esprit de profondeur n'exclut 
pas quelque âpreté,il dénonce l'influence prépondérante 
de Paris, qui ne s'occupe nullement des provinces, les 
prétendus amis du peuple qui sont en réalité les bour- 
reaux de ses droits, l'insensibilité de la foule devant les 
scènes de la Terreur : « Abuser de sa force lorsqu'on 
l'emploie, trembler lorsque l'autorité est vigoureuse, 
voilà le partage de la multitude... l'opinion, dans les 
temps de révolution, appartient toujours à celui qui est le 
maître. }!> Et quant au bas peuple de Paris, avant et après 
le 9 Thermidor, il reste toujours € un animal enragé, 
malgré sa misère profonde >. 

Il sait les vices du siècle et comment des caractères 
efféminés engendrent des mœurs cruelles : « Pour con- 
sommer la Révolution, il suffisait de déchaîner les vices 
féroces contre les vices lâches, et de mettre aux prises les 
passions amollies avec les passions brutales de la multi- 
tude. » 



1. Cette appréciation ne vise, bien entendu, que Necker, ministre 
insuffisant de la monarcliie en face de la Révolution, et n'empôche 
nullement de rendre hommage à ses talents de Ijnancier, de publi- 
ciste, à ses vertus privées. 
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€ Le libéralisme est une niaiserie, a dit le prince de 
Bismarck, tandis que la révolution est une force dont il 
faut savoir se servir. » Mallet du Pan ne veut ni s'en ser- 
vir, ni la servir, mais pour la combattre, il l'étudié à 
fond, sans rien dissimuler de sa puissance, de ses chances 
de durée, de ce fanatisme d'égalité sur lequel repose la 
religion révolutionnaire : « Tandis que cette foule de 
gens d'esprit, pour qui la Révolution est encore une 
émeute de séditieux, attendent, comme le paysan d'Ho- 
race, l'écoulement du ruisseau; tandis que les déclama- 
teurs phrasent sur la chute des arts et de l'industrie, peu 
de gens observent que, par sa nature destructive, la Révo- 
lution amène nécessairement la République militaire,.. > 
Parlant de la première invasion des barbares contre 
l'empire romain : ^ On y découvre, remarque-t-il, l'image 
de celle dont l'Europe est menacée. Les Huns et les He- 
rnies, les Vandales et les Goths ne viendront ni du Nord 
ni de la mer Noire, ils sont au milieu de nous, » 

Robespierre mort, la Révolution change à l'instant de 
caractère; les grands acteurs ont été massacrés ou mis en 
fuite, l'ère des idoles populaires et des charlatans en chef 
est close, il ne reste que des doublures. Les thermido- 
riens sont « des valets qui ont pris le sceptre de leurs 
maîtres après les avoir assassinés ». Qu'on se garde bien 
toutefois d'en faire fi! « Individuellement, la Convention 
est composée de pygmées ; mais ces pygmées, toutes les 
fois qu'ils agissent en masse, ont la force d'Hercule, — 
celle de la fièvre ardente. » 

Puis, malgré les crimes de la Terreur, la Révolution 
invoque le patriotisme des intérêts, le bourgeois vain- 
queur de la noblesse, le paysan acheteur de biens natio- 



132 LES CAUSEURS 

naux, le soldat devenu officier, sans compter le prestige 
de ces armées victorieuses où semblent s'être réfugiées 
les vertus de la nation, de ces armées qui ne sont ni 
royalistes, ni républicaines, mais françaises : c La grande 
majorité des Français ayant participé à la Révolution par 
des erreurs de conduite ou par des erreurs d'opinion, il 
n'est que trop vrai qu'elle ne se rendra jamais à discré- 
tion à l'ancienne autorité ou à ses dépositaires; il suffit 
de descendre dans le cœur humain pour se convaincre de 
cette vérité. > 

La Révolution a les timides, les lâches, les agioteurs 
pour recrues, mais surtout elle vit, elle dure par les 
fautes des gouvernements étrangers, des émigrés et des 
princes. Dans sa correspondance avec de Pradt, le maré- 
chal de Castries, le comte de Sainte-Aldegonde, Portalis, 
du Panât, Malouet, Mounîer, Montlosier,Lally-Tollendal, 
dans ses divers écrits, Malletdu Pan redouble d'instances, 
de conseils prophétiques. Il voit que la République a 
jeté l'interdit sur l'Europe, € qu'elle la mange feuille à 
feuille comme une pomme d'artichaut > et il ne s'en 
étonne guère, car l'Europe est finie et elle l'a voulu; ii 
ne reste que € cent États pourris, divisés, hébétés, gou- 
vernés par des marionnettes de papier mâché. 

Le gouvernement en Europe était depuis trente ans une 
mascarade; on allait par le mouvement imprimé, mais 
au premier choc, ces vieilles machines sont tombées en 
poudre... Le 18 Fructidor pourrait bien être le 10 Août 
de l'Europe... > 

Une contre- révolution n'étant autre chose qu'une 
révolution contre la révolution, il faut combattre celle- 
ci par ses propres moyens, moins les crimes toutefois 
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que rien ne saurait légitimer. Il importe à tout prix de 
rassurer les intérêts, de démontrer qu'on ne déclare la 
guerre qu'à la Convention et au jacobinisme, qu'il ne 
s'agit nullement de faire triompher la cause de l'absolu- 
tisme : <r Si l'on n'en venait pas à bout, je le proclame 
hautement, la Révolution serait indestructible... il est 
aussi impossible de refaire l'aiicien régime que de 
bâtir Saint-Pierre de Rome avec la poussière des che- 
mins... > 

Royaliste européen plutôt que royaliste français, Mallet 
du Pan voudrait donc entraîner les rois dans une guerre 
sociale contre la Révolution, non contre la France. Mais 
il les a jugés, mesurés, eux et leurs ministres, et s'écrie 
dès le mois de janvier 1792 : «Il n'y a plus d'Europe!... » 
a Lorsqu'on a quarante ans, et qu'on n'est pas absolu- 
ment dépourvu de jugement, on ne croit pas plus à l'em- 
pire de l'expérience qu'à celui de la raison : leurs 
instructions sont perdues pour les gouvernements comme 
pour les peuples, et l'on est heureux de compter cent 
hommes sur une génération à qui les vicissitudes hu- 
maines apprennent quelque chose. De loin en loin, il 
s'élève quelques hommes d'État supérieurs aux événe- 
ments qu'ils savent prévoir, préparer et conduire; mais 
la routine ou la nécessité gouvernent ordinairement le 
monde, et la vieille Europe renferme malheureusement 
plus d'ouvriers que d'architectes. » En effet, il n'existe 
parmi les coalisés qu'un seul grand homme, Catherine II ; 
qu'un véritable homme de guerre. Sou warof. Mais Cathe- 
rine II s'occupe de la Pologne et la Russie ne dirigera 
ses armées contre la France qu'en 1799. 

Un spirituel sénateur, M. de Kerdrel. me définissait 
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un jour les ultras : « Ce sont des gens qui habitent dans 
la lune, et qui voudraient que chacun la prît avec les 
dents. * Naturellement les émigrés exaltés éclatent en 
fureur contre cet émigré si raisonnable, et ne parlent 
rien moins que de le pendre après la contre-révolution. 
De son côté, il rabroue vertement les Mdrats à cocarde 
blanche, les gascons delà politique, ces bonnets rouges 
déguisés qui, à l'exemple des jacobins, ont leurs formules, 
leur régime de terreur et jusqu'à leur c pèreDuchesne », 
ce Peltier, rédacteur de P Ambigu^ à Londres, en même 
temps qu'ambassadeur du roi nègre Christophe, buvant 
en vin de Champagne les appointements qu'on lui 
payait en sucre. Ce singulier personnage avait fait faire 
par un ébéniste de Londres une petite guillotine qu'il 
exposait moyennant U7i schelling pour les dernières places 
et une couronne pour les premières. Il avait inscrit en 
gros caractères à la porte de sa baraque : « Aujourd'hui 
on guillotine une oie, demain un canard. » On juge s'il 
abandonna avec empressement ce métier lorsqu'on lui 
proposa de devenir le coryphée de la guerre contre les 
monarchiens, ses anciens amis. 

Des violences, des injures de ces énergumènes, Mallet 
du Pan n'a cure, et il répondrait volontiers comme 
Thurlow à Pitt qui lui demandait : « Vous me haïssez 
donc bien d'avoir sacrifié Hastings? — Je ne prostitue pas 
une aussi belle passion que la haine pour un acte qui ne 
mérite que le mépris. » Mais il déplore leur influence 
prépondérante dans les conseils des princes, influence 
qui aboutit à la déclaration de Vérone, à l'expédition de 
Quiberon, à tant d'autres témérités maladroites : « Il 
s'est fornié en Europe une ligue de sots et de fanatiques 
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qui, s'ils le pouvaient, interdiraient à l'homme la faculté 
de voir et de penser. L'image d'un livre leur donne le 
frisson : parce qu'on a abusé des lumières, ils extermi- 
neraient tous ceux qu'ils supposent éclairés; parce que 
des scélérats et des aveugles ont rendu la liberlé horrible, 
ils voudraient gouverner le monde à coups de sabre et de 
bâton. Persuadés que, sans les gens d'esprit, on n'eût 
jamais vu de révolution, ils espèrent la renverser avec 
des imbéciles. Tous les mobiles leur sont bons, excepté 
les talents. Pauvres gens qui n'aperçoivent pas que ce 
sont les passions beaucoup plus que les connaissances 
qui bouleversent l'univers, et que, si l 'esprit a été nuisible, 
il faut encore plus d'esprit que n'en ont les méchants 
pour les contenir et les vaincre ! » 

Entre temps, le publiscite ne dédaigne pas la note 
gaie : il rapporte le cri de ce vieux puritain d'émigration 
entendant parler des exploits de Bonaparte : c Ne voyez- 
vous pas que ce sont de vieilles gazettes de Louis XIV 
qu'ils font réimprimei*? » Quelqu'un appelle ironiquement 
le directoire : c Un roi en cinq volumes. — Oui, mais ils 
sont si plats qu'on pourra les relier en un seul. » Dans 
un café de Paris, on causait de la difficulté des approvi- 
sionnements : c Oui, s'écrie un plaisant, car ils ne nous 
reste que cinq cartouches, i Un voyageur entend son 
hôtelier ordonner au garçon d'écurie « d'aller à la re- 
cherche des représentants » ; il s'informe. — C'étaient les 
dindons de la ferme qu'on désignait ainsi. 

Et cette boutade sur la liberté révolutionnaire : « Ce 
projet est détestable, on y voit deux chambres et point 
de salle à manger. — Vous en direz tout ce que vous 
voudrez, on l'acceptera librement sous peine de mort. * 
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Mallet da Pan n'oublie pas non plus ce paysan franc- 
comtois guillotiné pour avoir crié à la vue des jeunes gens 
de la première réquisition : c Ces pauvres enfants, ce sont 
des veaux qu'on mène à la boucherie! » 

Ce grave et austère penseur recueille avec soin les 
saillies de l'imagination populaire, les réparties ori- 
ginales. Par exemple ce quatrain affiché sur les murs du 
Luxembourg par quelque loustic de la réaction : 

Palais à vendre, 
Parlement à louer, 
Ministre à pendre, 
Couronne à donner. 

Cette prophétie à Necker lorsqu'il accepte le ministère 
avec Maupeou : « Vous périrez par la loi de Moïse qui 
dit : « Vous n'attellerez pas ensemble le bœuf et l'âne. » 

Le baron de Breteuil malmène un solliciteur qui l'en- 
nuyait : 

€ S'il y avait en France trois hommes comme vous, je 
quitterais à l'instant le ministère. 

— Si Votre Excellence veut attendre un instant, je vais 
lui chercher les deux autres. * 

Le dauphin avouant à Louis XV que si les jésuites lui 
disaient de descendre du trône, il le ferait. 

€ Comment donc?... repartit le roi, et s'ils vous ordon- 
naient d'y monter?» Le dauphin tomba à la renverse dans 
un fauteuil. 

Il est dit dans notre Évangile que lorsque Dieu créa 
la terre, on lui représenta que la France engloutirait les 
autres États; il répondit que «sa volonté était immuable, 
mais que, par compensation, tous ses habitants auraient 
la tête tournée ». (Comte Waldstorff.) 
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. « Vous sonnez le tocsin, disait en 1790 un ministre à 
Tévéque de Verdun. 

— Il le faut bien, monseigneur, puisque vous mettez le 
feu partout. ]> 

Lui-même applique à Paris sous le régime de la 
Terreur cette belle pensée sur Athènes dévastée par Ala- 
ric : c C'est la peau vide et sanglante d'une victime 
offerte au sacrifiée; il ne lui reste que des rochers, des 
décombres et des rhéteurs )^. 

Il excelle à lancer le trait acéré, humoristique, amer, 
qui entre dans la mémoire pour n'en plus sortir. 

«: On ne combat pas une tempête avec des feuilles de 
papier, dit-il, sachant bien que l'action est tout, qu'on 
ne saurait attendre ni grandeur, ni énergie de têtes noyées 
dans Vocéan des sottises imprimées^ et répétant avec 
Montaigne : 

« L'écrivaillerie est le symptôme d'un siècle débordé. * 

j> Je ne crois pas que l'histoire doive être un greffe 
criminel. 

n Les lois seraient mieux faites à coups de dés que par 
les suffrages d'une multitude. 

» Un homme public ne doit montrer que l'esprit de son 
état. 

:» Ce n'est pas le courage que je redoute dans les 
factieux, c'est la peur. 

Toute la Révolution est et sera jusqu'au bout une 
suite de coups de mains; l'avantage restera donc à celui 
qui gagne ses adversaires d'une minute. 

j> Paris est comme une France à part. 

T> Les chouans n'ont que des moyens de révolte, non 
de succès. 

». 
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* Le caractère national a déterminé celui de la Révo- 
lution : simultanément cruelle et frivole, servile et licen- 
cieuse, impétueuse dans ses plaintes et les oubliant le 
lendemain sans motif, aussi légère dans ses souffrances 
que dans la prospérité, incapable de prévoyance et 
d'aucune réflexion, vendant le matin, comme les sauvages, 
le lit où elle doit coucher le soir, telle fut de tout temps 
cette nation, telle on la revoit en ce moment, telle elle 
sera jusqu'à la fm des siècles. 

:» Le gouvernement ne subsiste qu'en faisant des dupes 
qui en font à leur tour. 

« La Révolution a achevé d'éteindre en France l'instinct 
moral. Le crime, l'opinion, l'obéissance, tout est vénal 
à Paris; l'honnête homme même a besoin d'être acheté, 
car il participe plus qu'aucun autre à la misère pu- 
blique. » 

Mallet du Pan a déploré * la mort de Louis XVII, sur- 
venue le 8 juin 1 795, après une longue agonie au Temple, 
parce qu'elle a fait sortir la royauté de France, livré les 
constitutionnels à la merci des émigrés. « Que l'Europe 
reconnaisse ou non le roi, cela ne vaut pas six liards; 
c'est de la France et non d'étrangers battus, conspués, 
haïs, que le roi doit se faire adopter; s'il pense autrement, 
il finira comme le roi de Sidon, par être jardinier. » 
. Et il ne se lasse pas de répéter qu'il faut écouter l'in- 
térieur si l'on veut entreprendre quelque chose de so- 
lide. 

Ce qu'il faut aussi, c'est le désaveu le plus éclatant de 
tous ces « brochuriers incendiaires, de tous ces frénétiques 

1. Voir le Uvre de M. Chantelauze, Louis XVIIy son enfance^ êa 
prison^ et sa mort au Temple, 
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massacrants qui parlent à Tarmée de Condé, dans les 
cabarels, dans les cercles, comme Gengis Khan ne parlait 
pas à la tète de deux cent mille Tartares », c'est l'exclu- 
sion de ces gens c étrangers aux arts révolutionnaires, 
hommes de paille qui voient des clochers dans la lune :» ; 
c'est le renoncement aux équipées à la Quiberon, aux 
extravagances à la Coblentz, aux romans de chevalerie 
des Dunois, des Gaston de Foix, des rois qui parlent de 
conquérir leur royaume sans avoir un bataillon et qui 
parlent à Vérone comme Henri IV parlait et pouvait 
parler sur le champ de bataille dlvry. c Les monarchistes 
ne redoutent rien tant que nos grandes mesures, nos 
grandes armées, nos grands projets dont nous avons vu de 
si grands résultats!... Encore un coup, posez votre ton- 
nerre impuissant, c'est une partie d'échecs, et non une 
tambourinade que vous avez à jouer... Mais toujours 
point de chefs, point d'hommes à millions, point de noyau 
d'armée, point de centre d'opinions et de doctrines 
auquel on puisse se rallier! y> 

De bonne heure, il devine l'affaissement de l'esprit 
public, la lassitude générale, le désir passionné de la 
paix, dégénérant en scepticisme : « La masse commence 
à oublier qu'il y ait jamais eu un roi, et, une fois la paix 
faite au dehors, et un régime doux au dedans, le peuple 
n'aura plus d'intérêt à désirer un auti*e ordre de choses. 
Ceux qui y aspirent, étant sauvés des cachots et des guil- 
lotines, se contenteront d'une mauvaise auberge, sans 
faire un pas pour atteindre un château où ils seraient 
beaucoup mieux logés... Que Carnot ou le duc d'Or- 
léans, que Louis XVIII ou un infant d'Espagne soient roi, 
pourvu qu'ils gouvernent tolérablement, le public sera 



140 LKS OAUSECRS 

content. On préférerait la royauté si on pouvait à son 
réveil la trouver rétablie sans secousses etsans dangers... 
C'est le comble de la démence de croire que ce même 
peuple ira s'exposer à une révolution pour restituer ce 
qu'il a gagné... Chacun ne pense plus qu'à jouir, boire 
et manger. On ne pense plus qu'à soi, et puis à soi, et 
toujours à soi. » 

Il a vu trente fois le port, et la tempête rejette sans cesse 
le vaisseau en pleine mer : les princes n'écoutent que les 
excentriques, les ambitieux médiocres, et il semble qu'ils 
aient gagé de se perdre en dépit des circonstances. 
Mallet du Pan perd patience, un cri de colère lui échappe ; 
« Il n'est pas un révolutionnaire qui ne doive rester tel 
en apprenant de quelle indigne manière sont traités ceux 
qui ont défendu avec le plus de constance et de courage 
les intérêts de la maison de Bourbon. Les princes reste- 
ront ce qu'ils sont; ils n'emploieront jamais que des 
espèces... La monarchie rétablie ne le sera pas pour 
vous; vous serez repoussés par ceux qiii l'auront refaite 
romme par ceux qui l'ont détruite... Les derniers Stuarts 
raisonnèrent et se conduisirent comme on raisonne et 
comme on se conduit aujourd'hui; on finira comme 
eux... On ne recouvrera la monarchie que sur des 
monceaux de cendres et de cadavres, et après avoir vu un 
usurpateur en saisir et en conserver les rênes peut-être 
fort longtemps. » 

Les disputes des émigrés, voulant se partager la peau de 
Tours avant de l'avoir tué, lui rappellent ce fou qui di- 
sait à un autre fou : « Tu te prétends Dieu le fils, mais si 
cela était, moi qui suis Dieu le père,j'en saurais quelque 
chose. » Et, apostrophant rudement Mongaillard : « Où 
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en êles-vous donc? Est-ce au moment présent ou aux 
prophéties de Nostradamus?... Ce sont les fantômesdans 
les ténèbres de la mort... Baissez la toile, la pièce est 
jouée. » 

La pièce est jouée en effet, sa prédiction s'accomplit, 
et il n'a pas le temps d'apprécier toutes les conséquences 
du 18 Brumaire : « Attendons la moisson, disait-il, pour 
juger de la semence... Bonaparte est roi, combien de 
temps le sera-t-il? Il a la tête dans les nues; sa carrière 
est un poème ; son imagination, un magasin de romans 
héroïques; son théâtre, une arène ouverte à tous les 
délires de l'entendement ou de l'ambition. » Au prin- 
temps de 1800, la plume tombe des mains de ce vaillant, 
il meurt le 10 mai, et ses amis durent se cotiser pour 
payer ses funérailles : la postérité qui revise tant de pro- 
cès mal jugés en première instance, commence à lui 
rendre justice, elle lui applique cette devise inscrite sur 
un de ses ouvrages : Nec temere nec timide; ni témérai- 
rement, ni timidement, et consacre une gloire qui doit 
être chère à tous les amis de la vérité, de la justice et de 
rhonneur. 

II. — MALOUET* 

On est toujours le jacobin ou le réactionnaire, l'utopiste 
ou le sceptique de quelqu'un. Comme on rapporte tout à 

1. Né en 1740, mort en 1814. — Mémoires de ^falouel, publiés 
par son petit-iils le baron Malouet,2 vol. in-8. Pion, édit. — Sainte- 
Beuve, Nouveaux Lundis^ t. XI, Calmann Lévy, édit. — Bardoux, 
le Comte de Monilosier, Calmann Lévy, édit. — Léonce de La^ 
vergne, Revue deç Deux Mondes^ juin 1842. 
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soi, comme on ne voit hors de soi que soi-même, chacun, 
en jugeant les autres, fait Tapologie de son caractère, de 
sa conduite, et nos applaudissements, nos critiques abou- 
tissent, par une sorte d'action réflexe, à la glorification 
de nous-mêmes. Un tel vous semble un cerveau brûlé : 
vous vous imaginez avoir le génie de la prudence et que la 
déesse Minerve habite en vous. Vous taxez votre voisin 
d'égoîsme : discrètement vous laissez entendre par là que 
la générosité, la confiance, la grandeur d'âme vous sont 
échues en partage. X*** touche à la perfection... seule- 
ment X*** vous ressemble en tout point,... à part ce seu- 
lement^ le seulement du Faux Bonhomme de la comédie 
de Barrière. Comment la vanité, rélernelle vanité, mère 
des actions humaines, n'a-t-elle point d'autels, elle qui 
trouve si peu d'infidèles? 

Malouet n'a pas échappé à la loi commune. Tandis 
que les émigrés le haïssent comme jacobin, que d'Ëspré- 
ménil le surnomme c l'hérétique à bonnes intentions i>, 
que Ferrand écrit : c Malouet méritait d'être pendu bien 
qu'il fût honnête homme », Mirabeau répète sur lui le 
propos de Plutarque : c qu'il tenait de bons propos mal à 
propos », et beaucoup de députés le considèrent comme 
dupe ou complice de la cour. Plus tard, Napoléon l'appelle : 
« Monsieur l'idéologue, parce qu'il gardait en son âme 
le culte de la monarchie représentative, parce qu'aussi il 
n'approuvait pas toujours la politique impériale. Tous, 
d'ailleurs, apprécient l'intégrité scrupuleuses les talents 
administratifs, la fermeté héroïque, la modération in- 

1. La probité, dit excellemment Malouet, n*est point un titre 
ti'orgueil, c'est un capital sans produit hors les limites de la 
conscience. 
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flexible de ce grand fonctionnaire. Secrétaire d'ambassade 
àLisbonne, commissaire à Saint-Domingue, intendant de 
Cayenne, intendant de la marine à Toulon, il s'était montré 
égal et supérieur à ses diverses tâches : député à la Cons- 
tituante, il défend avec la plus noble constance le roi, la 
royauté, la liberté*, c II est, dit Burke, le dernier qui ait 
veillé au chevet de la monarchie expirante, et Ton sait que 
lorsqu'il entra aux Tuileries après Varennes, la reine dit * 
au dauphin : « Mon fils, connaissez-vous monsieur? 
> —Non, ma mère, répondit Tenfant. — C'est M. Malouet, 
reprit la reine, n'oubliez jamais son nom. » 

Dénoncé, poursuivi depuis le 10 Août, échappé par mi- 
racle aux assassins, il parvient à passer en Angleterre, 
Le procès du roi lui ayant rendu « l'énergie de la douleur » 
il réclame vainement l'honneur de défendre Louis XVL 
Napoléon rouvre au proscrit les portes de la France, le 
nomme commissaire général de la marine, préfet mari- 
time à Anvers, où il accomplit de grandes choses dans un 
cadre restreint. Conseiller d'État, l'indépendance de sa 

1. Mallet était curieux comme un enfont de toutes les figures des 
émigrés; il demanda précisément d'aller se promener au Parc (à 
Bruxelles). Ne voulant pas laisser outrager un' de ses amis, Mont- 
iosier s'achemina avec lui, décidé à repousser la violence par la 
violence. Ils entrèrent ainsi dans la promenade, Montlosier lui 
donnant le bras et enfonçant de temps en temps son chapeau pour 
bien faire comprendre qu'il était décidé à repousser toute insulte. 
Il y eut quelques rires, quelques chuchotements, mais rien de plus. 
Malouet arrive de son côté à Bruxelles. Lui aussi manifeste le désir 
de se rencontrer à la promenade avec ces fous d'émigrés, comme il 
les appelait. Montlosier prit les mêmes précautions; mais, tandis 
que Mallet avait un extérieur rude, Malouet avait tant de grâce 
dans les manières, quelque chose de si bienveillant et si indulgent 
pour tout le monde, que tout le monde le fut pour lui. (Bardoux, 
le Comte de Montlosier ^ p. 66.) 
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parole et de ses conseils, sa désapprobation de l'expédi- 
tion de Russie, sa patriotique franchise lui allirenl la dis- 
grâce et l'exil : l'empereur ne goûtait plus en fait de dé- 
vouement que € ce dévouement fatal aux princes qui en 
sont l'objet ». La première Restauration lui ayant confié 
le portefeuille de la marine, il usa dans cette tâche le 
reste de ses forces et mourut le 6 septembre ISU, empor- 
* tant sans doute avec lui cette espérance que la France 
avait touché le port et ne se rejetterait plus en- pleine 
tempête, espérance bien vaine dans un pays « où les opi- 
nions et les cocardes tiennent plus de place que les prin- 
cipes ». Il ne laissait à ses enfants, suivant l'expression 
du chancelier Dambray, « que l'héritage de son nom et 
l'exemple de ses vertus ». L'Etat fil les frais de ses funé- 
railles. 

Les Mémoires de Ualouet, un des meilleurs livres 
qu'on ait faits sur la Constituante, donnent l'idée d'un 
écrivain élégant.et précis, sévère aux folies de gauche et 
d'extrême droite, moin§ préoccupé de l'éclat de l'expres- 
sion que de la justesse et de la clarté de l'idée, ennemi de 
la déclamation, des assertions hasardées, des prétendus 
faits positifs fondés sur des ouï-dire : on y sent l'homme 
qui a manié les grandes affaires, appris la vie ailleurs que 
dans les livres, qui puise dans son expérience même ces 
fins aperçus, ces hautes inspirations auxquelles princes et 
ministres, s'ils eussent prêté l'oreille, auraient dû peut- 
être leur salut. Manzoni disait de Gavour qu'il avait tout 
de l'homme d'État, la prudence et même l'imprudence : 
à Malouet manquèrent cette imprudence du génie, cette 
volonté supérieure, ces dons sublimes qui conjurent les 
crises, domptent les événements et dirigent les passions. 
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mais sa perspicacité fut rarement en défaut. A propos de 
l'indécision foncière de Louis XVI, il écrit : t II y a tel 
capitaine de grenadiers qui l'eût sauvé, lui et l'État, s'il 
l'avait laissé faire. » 

J'imagine que Malouet aurait su choisir ce capi- 
taine. 

Avant de partir pour les états généraux, il avait revu à 
Marseille l'abbé Raynal *, qui, très inquiet des exagéra- 
lions de l'opinion publique, connaissant la pusillanimité 
du roi, de son conseil, lui tint ce langage : c Jq vous aurais 
détourné de votre projet si vous aviez fait la même faute 
que moi de vous signaler parmi les enthousiastes de la 
liberté et tous ceux qu'on appelle ou qui se disent philo» 
sophes. Dans l'état actuel des choses, je ne puis servir ni 
le peuple, ni le roi. Le premier croirait que je me suis 
vendu à la cour, si je parlais autrement que mon livre, 
et la cour se défierait de moi comme d'un ennemi, si je 
voulais défendre l'autorité légitime. Ainsi je me refuse 
obstinément à toute proposition de députation; mas 
vous, qui m'avez parlé raison quand je m'en écartais, allez 
essayer ce langage; je souhaite qu'il réussisse, mais je 
ne l'espère pas. > 

L'abbé Raynal, qui autrefois... et non qui depuis... 

1. Frédéric II, raillant son ton solennel, écrivait à d'AIembert : 
» J'ai cru m'eotretenir avec la Providence. » Il Lui donna un jour 
cette leçon de politique : < Monsieur Tabbé, vous n'aimez pas le 
despotisme, ni moi non plus; mais savez-vous où je vois le despo- 
tisme? dans rinjustice et l'ignorance... II faut qne chaque peuple 
soit gouverné selon son génie, ses mœurs et ses besoins; vous de- 
mandez beaucoup plus, vous autres philosophes ; mais si vous étiez 
à la tête des affaires, vous laisseriez là vos livres. » L'abbé acquies- 
çait et ajoutait : « Mais dans la foule des rois, combien peu de 
Friîdéricsl » 

9 
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revenait de loin; Texil, son séjour à la cour de Berlin, 
rage avaient ralenti son ardeur, au point de confesser que 
là où il y avait des lois fixes et une administration sage, 
le despotisme n'existe pas, de définir le gourvernement 
monarchique : une volontéy légale^ absolue dans tout ce 
qui est reconnu juste et utile, au point d'écrire à la Cons- 
tituante sa fameuse lettre sur les excès de la Révolution, 
de prédire tout ce qui allait se passer. Il ne parlait plus 
de sa fameuse Histoire philosophique et n'aimait pas 
qu'on lui en parlât. Un jour, qu'il dînait avec Malouet chez 
M. de Belloy, évêque de Marseille, celui-ci fit remarquer 
le livre parmi les volumes qui figuraient sur la table du 
salon, c Vous voyez, monsieur l'abbé, que je cherche à 
m'instruire. — Ce sont vos instructions, monseigneur, et 
non les miennes qu'il faut suivre, > répondit-il modeste- 
ment. 

Plein d'illusions sur Necker, lorsqu'il vint à Paris, 
Malouet eut bien vite pénétré ses talents décolorés, ses 
lumières vacillantes, l'orgueil timide qui le dévorait en 
s'interposant comme un voile épais entre lui et les autres 
hommes *.Malebranche voyait tout en Dieu, observe Mira- 
beau, Necker voit tout en Necker. Ça fille, madame de 
Staël, pensait que « Tà-propos est la nymphe Égérie des 
hommes d'État». Que ne l'a-t-il interrogée plus souvent? 
Que n'écoutait-t-il ses interprètes, Malouet, pan exemple, 
qui l'invite instamment à ne pas laisser approcher la 
grande crise sans aucun préparatif, sans défense, sans 

1. « n portait la tète fort élevée et même le renversement de sa tôte 
était un thermomètre de la situation politique. » dc II semble, disait 
l'abbé Maury, que l'avenir n'ait pour lui que trente jours; ailleurs 
il raille cet administrateur « si vigilant sur tous les petits sentiers 
de la renommée, dont il a tant négligé les grandes routes... » 
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combinaison, à connaître les hommes, diriger les choix, 
à présenter un plan arrêté de concessions, de réformes, 
qui, au lieu de tout ébranler, consolide les bases de 
Tautoriié? 

La marquise de Lambert écrivait à l'un de ses amis : 
tu Qu'on trouve de peuple à la cour ! J'appelle peuple 
tout ce qui pense bas et communément. La cour en est 
remplie. ^ Pour ne pas s'exprimer aussi durement, Ma- 
louet blâme hautement les courtisans auxquels il re- 
proche d'accélérer la catastrophe en se déclarant et 
contre le roi et contre les ministres, l'attitude de la 
noblesse à la Constituante, à l'étranger. La démocratie, 
confesse-t-il, et toutes ses fureurs sont nées des préten- 
tions irritantes de l'aristocratie... Et dans sa Lettre aux 
Émigrants : «Vous vouliez ce dont on ne voulait plus, 
sans savoir empêcher ce que l'on voulait et sans rien 
mettre à la place... Si vous mêlez vos sentiments à une 
colère étrangère, quelque fondés que vous soyez dans 
vos griefs, vous n'êtes plus des citoyens français. Pour 
venger yos injures, il faut les oublier. > 

Quant aux orateurs du côté droit, Maury, Cazalès, l'abbé 
de Montesquieu, « ils ont trouvé l'art de discréditer avec 
beaucoup d'esprit les meilleurs principes, les plus saines 
maximes, de n'avoir presque jamais tort en morale, mais 
presque toujours en politique... Ils défendaient avec cha- 
leur [es bases fondamentales de la monarchie, de la reli- 
gion, de la propriété, qu'ils ébranlaient ensuite en y met 
tant les privilèges et les abus d'un régime dont on ne 
voulait plus: et la confusion malhabile du principal et de 
l'accessoire les a rendus, bien malgré eux, complices de 
la destruction qu'ils redoutaient. :» 
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Cependant, tandis que tout s'agitait autour de lui, le 
gouvernement hésitait, attendait, appelait tous les périls 
sans en repousser aucun. Le dédain avec lequel on par- 
lait à la cour du parti populaire, persuadait aux princes 
qu'il n'y aurait qu'à enfoncer son chapeau pour le dis- 
perser; et, le moment venu. Ton ne savait même pas en- 
foncer son chapeau. Il fallait, comme dans un grand in- 
cendie, € se presser de faire la part du feu et sauver la cité 
aux dépens d'une portion des faubourgs », se souvenir 
^ qu'il n'y a que deux manières de diriger les hommes 
avec succès, une force agissante dirigée par la raison, ou 
une raison attirante qu'on ne puisse pas croire dépourvue 
de force. La force sans la raison brisera tout; la raison 
sans la force ne conservera rien. > 

Le parti populaire avait pris l'habitude de tout mettre 
en question et de considérer le gouvernement comme 
une chose à créer plutôt qu'à réformer : il crut qu'il ne 
devait pas rester pierre sur pierre dje . l'ancien édifice au 
moment où on en construisait un nouveau. D'ailleurs, il 
eut l'art de se présenter tout d'abord en masse, de ré- 
duire la.question au plus simple terme : nous voulons la 
liberté, et à cette parole qui fut bientôt consacrée, des 
millions de voix répondirent dans les clubs, dans les car- 
refours : Nous la voulons. Voilà toute la force^ toute la 
magie de la Révolution. Les arrière-pensées se voilent 
sous cette enseigne nationale « tandis que ceux qui con- 
testent les conditions et les moyens sont inévitablement 
classés parmi les ennemis du bien public ». Malouét re- 
marque justement l'empire des idées simples et positives 
sur la multitude, lorsqu'elles répondent à ses goûts, à ses 
besoins. La foule est simpliste, les détails lui échappent 
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elle ne voit qu^en gros^ déteste les solutions mixtes et 
court aux extrêmes. 

Malouet affirme que la masse du parti populaire^ la 
masse du parti royaliste n'avaient aucun projet coupable 
et ne manquaient point de courage; la première subis- 
sait une mauvaise direction, la seconde n'en avait pas : 
voilà toute la différence. Il y a plus, la très grande majo- 
rite des citoyens, à Paris, dans les provinces, dans 
TÂssemblée, ne coopérait aux désordres, activement ou 
passivement, que dans l'intention d'éviter de plus grands 
maux. 

Au reste, le club des Jacobins vivait au jour le jour, 
comme le parti de la cour. L'historien, s'il est impar- 
tial, sera fort embarrassé d'aUacher un nom à chaque 
action criminelle. « Dans l'agitation violente d'une grande 
multitude, un mot dit au hasard ou à dessein, tue un 
homme, brûle une ville... La fureur du peuple est une 
véritable électricité morale et physique. Le premier venu 
qui demande du sang est toujours obéi, qu'il soit animé 
par une inimitié personnelle ou par l'ivresse générale.. • 
La Terreur, dont les républicains purs ne proclament le 
règne qu'en 1793, date, pour tout homme impartial, du 
14 juillet 1789...» 

Historien consciencieux, Malouet refuse de mettre 
toujours une faction en évidence, de lui rapporter, comme 
à un centre, tous les attentats. Mais il a vu, dans tous les 
partis, un état de clioses tellement désordonné en fausses 
combinaisons, en caractères faibles et violents, en pré- 
tentions et en oppositions insensées, qu*il devait en 
résulter tout ce qui est arrivé, même le crédit^ des Marat 
et des Robespierre. Il a remarqué tout ce qu'il y a de 
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machinal dans les mouvements d'une grande assem- 
blée : la vanité d'une femme, la colère, d'un étourdi 
s'emparent de ces grands corps et les enflamment aussi 
violemment que peuvent l'être des individus. Il constate 
que, en 1788, l'esprit universel était celui de l'indépen- 
dance : clergé, noblesse, parlement, tiers-état, chacun 
réclamait de nouvelles prérogatives pour soi et les 
siens, et la suppression ou la réduction de celles des 
autres. 

Ce qu'il veut, il le dit à plusieurs reprises : une révo- 
lution contre les abus, non contre les personnes et contre 
les propriétés. Il avertit ses collègues que tout gouverne- 
ment est comme une exception au droit naturel ; que 
chaque homme ne s'unit au bien général que par sa 
raison, tandis que ses passions l'en éloignent. Pour avoir 
perdu de vue cette vérité, les théoriciens philosophes ont 
fait de nous des sophistes pratiques, et les Français sont 
tombés dans l'erreur commune que, pour jouir de la 
liberté, il faut renverser le pouvoir. Aux yeux deHalouet, 
la liberté ne se trouve que là où dominent la raison, 
rhonnenr et la probité ; elle n'existe point sans la plus 
grande sécurité pour les personnes et le respect le plus 
inviolable pour les propriétés, et le genre de liberté qui 
permet la violation de tous les droits constitue un hor- 
rible despotisme. Ceux qui dirigent une révolution s'in- 
vestissent d'une véritable dictature en morale et en poli- 
tique. Lamartine a poétisé cette pensée en disant : celui 
qui prend la responsabilité d'une révolution est un fou, 
un scélérat ou un Dieu. 

Ainsi les bons n'ont pu faire aucun bien, et les mau- 
vais, par légèreté, par violence, ont presque toujours fait 
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plus de mal qu'ils ne le voulaient. Nous qui raisonnons 
juste, gémissait-il, nous ne prévoyons presque jamais 
avec précision aucun événement, parce que les actions 
des hommes ont fort peu de ressemblance aux bons 
raisonnements. 

On a fait de la constitution un code d'anarchie : elle 
ordonne la pratique de la justice, l'obéissance aux lois, 
et elle livre tous ces trésors aux caprices et aux fureurs 
populaires; on a placé la souveraineté en abstraction, 
oublié qu'un droit n'est rien s'il ne repose sous la garde 
d'une protection efficace ; on a voulu établir la liberté 
avant le gouvernement; la Commune de Paris, dès la fin 
de 89, est déjà un empire dans l'empire, Imperium in 
imperio. Ne semble-t-il pas que Malouet ait répondu 
d'avance à la question qu'il se pose lui-même? Par quelle 
cruelle fatalité l'absurdité a-t-elle toujours été plus 
puissante que la raison? L'éloquence, le courage, la vertu 
ont été inutiles ; la faiblesse toujours funeste, l'audace 
sans talents, l'exagération sans motifs, la violence sans 
nécessité ont opéré avec une facilité étonnante tous 
les maux qui nous ont accablés... Marins gouvernait ses 
démocrates, Sylla ses aristocrates, Cromwell ses puri- 
tains; chez nous, l'anarchie a commencé par l'anarchie; 
elle est sortie tout armée du cerveau de la multitude. 
Un seul mot, l'égalité, a bouleversé les têtes, et aucune 
forte tête ne s'est montrée pour les contenir. Il fallait 
pousser en avant pour se faire remarquer. Aucun homme 
fort, dans cette grande époque, si l'on excepte Mirabeau, 
n'a précédé Napoléon. 
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III. — MOUNIER* 

La carrière politique de Meunier, aussi courte que 
brillante, se développe tout entière entre ces états pro- 
vinciaux du Dauphiné dont il est l'âme, qui tinrent une 
si grande place dans les préliminaires de la Révolution, 
et les journées des 5 et 6 octobre 1789, où, président 
de l'Assemblée constituante, il vit l'émeute dicter ses 
volontés aux pouvoirs publics. Inconnu le 10 mai 1788, 
l'orateur de Vizille et de Romans est célèbre quelques 
mois après, pour avoir réuni la noblesse, le clergé, le 
tiers état de sa province dans une commune action, tracé 
à la France le chemin de la résistance légale, signifié 
au ministère que l'époque du bon plaisir avait pris fin ; 
que des droits appartenaient aux sujets, droits qui sont 
le principe et le lien de leurs devoirs, revendiqué hardi- 
ment les vieilles franchises de la nation. Il soutient cette 
thèse si bien formulée par madame de Staël : « C'est 
l'arbitraire qui est nouveau et la liberté qui est ancienne », 
que l'impôt en France doit être librement consenti par les 
députés de ceux qui le supportent, et tout d'abord trouve 
le moyen de couper court aux tergiversations, de con- 
traindre le gouvernement à réunir les états généraux : 

1. Né en 1758, mort en 1806. — De Lanzac de Laborie, Jean- 
Joseph Mounier, sa vie politique etsesécritSf in-8, Pion. — Œuvres 
de Mounier : Nouvelles observations sur les états généraux. — 
Considérations sur les gouvernements, — Recherches sur les causes 
qui ont empêché les Français de devenir libres, — Adolphe. — 
De Vinftuence attribuée aux philosophes^ aux francs maçons, et aux 
illuminés. 
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organiser la grève des contribuables, refuser le payement 
de Fimpôl. A sa voix, rassemblée de Vizille arrête que 
les trois ordres du Dauphiné ne sépareront jamais leur 
cause de celle des autres provinces; qu'en soutenant leurs 
droits particuliers S ils n'abandonneront pas ceux de la 
nation, elle vote le doublement du tiers, sans lequel, 
disait Meunier, on ne saurait vaincre les résistances 
des privilégiés, sans lequel on risquerait d'apprendre à 
l'Europe « que les Français ne savent ni supporter la 
servitude, ni mériter la liberté ». 

De telles mesures, unies à Taffirmation constante des 
droits nécessaires de la monarchie, excitaient en France 
une indicible émotion*. Lorsque Meunier fut présenté au 
roi par l'archevêque de Vienne, comme Louis XVI remer- 
ciait le prélat « d'avoir sauvé le Dauphiné » : c Sire, répon- 
dit Pompignan^y ce n'est pas moi, c'est notre secrétaire 

1. Mounier avait tu éclater des divisions pendant les dernières 
séances de la session de Romans. L*archevèque d'Embrun, prélat 
éloquent, ambitieui et décrié pour ses mœurs, était à la tête des 
dissidents, et il lui échappa un jour de dire qu'avec le système 
suivi dans les élections, les deux premiers ordres étaient f..... 
c Monseigneur vient de parler en capitaine de dragons, repartit 
le comte de Lablache, je vais m'efforcer d'opiner en prélat. » 

3. Dans son excellente monographie, M. de Lanzac de Laborle 
rapporte que les femmes du Dauphiné envoyèrent au roi une adresse 
où elles menaçaient à leur façon de refuser l'impôt : « Non, nous 
ne saurions nous résoudre à donner le jour à des enfants destinés 
à vivre dans un pays soumis au despotisme, d 

3. A la Constituante, Mounier compte parmi les plus fermes ap- 
puis de sa politique le clergé du Dauphiné, et à sa tête Tarchevêque 
de Vienne, auquel on disait en riant : « Monseigneur, après avoir 
combattu avec acharnement les philosophes, vous vous faites à pré- 
sent leur exécuteur testamentaire. » La noblesse du Dauphiné, et 
en particulier les comtes de Morges, de Lablache, de Virieu, prê- 
tèrent aussi à Mounier le concours le plus constant. 

9. 
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général. » « Depuis l'Œil-de-Bœuf, jusqu'au port Saint- 
Nicolas, écrit plus tard Camille Desmoulins, le nom de 
M. Meunier volait de bouche en bouche. C'est ce grand 
homme, disait-on, qui le premier a fait accoucher la 
constitution à l'assemblée provinciale de Romans; c'est 
lui qui sera le restaurateur de la France. » Et Rivarol le 
nommera en tête € de ces premiers apôtres de la liberté... 
alors les seuls hommes courageux du royaume, bientôt 
accusés de faiblesse et de lâcheté par ceux mêmes qui 
tremblaient naguère sous la verge des ministres ». La 
générosité de la noblesse et du clergé, la modération des 
membres des communes, le calme des spectateurs aux 
séances de Romans, la liberté des sufifrages, les succès 
obtenus par la seule puissance de la justice et de la rai- 
son, tant d'heureux symptômes avaient rempli d'illusions 
Meunier, lui déguisaient les obstacles. Il comptait sans 
le peuple de Paris ; ayant beaucoup étudié les institutions 
anglaises, il connaissait mal l'histoire de Paris, les temps 
d'Etienne Marcel, de la Ligue, de la Fronde. « Il y a, 
écrivait-il plus tard, il y a nécessité de confier plus de 
force au pouvoir exécutif dans un grand État que dans une 
petite république. On ne dirige pas une armée comme 
une légion, et une légion comme une compagnie de sol- 
dats ; il faut toujours proportionner le levier à la pesan- 
teur du corps qu'on veut mettre en mouvement. » De 
même Romans n'est pas Paris et les mêmes précautions 
ne conviennent pas pour une petite ville et une capitale 
de six cent mille habitants. 

En même temps qu'à la Constituante il prend l'initia- 
tive du serment du Jeu de Paume et des protestations 
contre le renvoi de Neckef, il cherche à éviter les mesures 
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extrêmes, prêche la sagesse après la victoire^ défend les 
justes prérogatives de la couronne. D'ailleurs on continue 
h voir tout en beau : le 15 juillet^ Lally-ToUendal, Cler- 
mont-Tonnerre^ le duc de Liancourt, exaltent les vain* 
queursde la Bastille; M. de Juigné lui-même propose à 
ces étranges diocésains d'assister à un Te Deum solennel 
à Notre-Dame, c Tout le monde semblait avoir la tête 
tournée, écrit Montlosier; j'ai entendu Meunier lui-même, 
le fervent royaliste Meunier, dire à l'Assemblée : « Ah! 
» messieurs, quel beau spectacle! la place était couverte 
» d'une foule prodigieuse de citoyens armés et non armés ! » 
Il est vrai qu'il proposait d'élever, sur les ruines de cette 
prison d'État, la statue de Louis XYI c restaurateur de la 
liberté et du bonheur de la France ». Alors, en effet, les 
plus sages font leur petite excursion dans l'île d'Utopie 
ou dans le royaume de Salente et personne ne songe à 
prononcer le mot de Casimir Périer après 1830 : « S'il 
est beau d'avoir fait sortir tout ce peuple de ses demeures, 
il serait plus beau de l'y faire rentrer, » 

A partir du 14 Juillet, Meunier s'efforce de lutter 
contre l'anarchie pour les vrais principes de gouverne* 
ment, et d'enrayer la marche de la Révolution. « Nous 
croyions, dit-il à Virieu, dans le jargon mythologique de 
l'époque, qu'il était nécessaire d'avoir la massue d'Hercule 
pour écraser les abus, et il nous faudrait les épaules 
d'Atlas pour soutenir la monarchie. » Il déplore la mol- 
lesse des députés bien intentionnés dont beaucoup, pour 
rester jusqu'à la fin des séances, ne consentaient même 
pas « à retarder l'heure de leurs repas ». Membre du 
comité de constitution, il combat les principes que La 
Fayette et Sieyès veulent proclamer dans la déclaration 
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des droite de l'homme <, publie quelques brochures où, 
pour redresser Topinion publique, il célèbre le régime de. 
ses préférences, la monarchie représentative, avec deux 
Chambres, à l'exemple de l'Angleterre : c La représen* 
tation du peuple, malgré tous les sophismes des admira- 
teurs outrés des Grecs et des Romains, est véritablement 
la plus belle, la plus heureuse de toutes les institutions 
politiques. » t Croyez-moi, remarquait plus tard Cavour, 
la plus mauvaise des Chambres est encore préférable à 
la plus brillante des antichambres. » Seulement ce grand 
magicien savait l'art de captiver son parlement, de 
s'assurer sa fidélité', si bien qu'à Turin c'était presque 
un lieu commun dédire : c Nous avons un gouvernement, 
nous avons des Chambres, une constitution, tout cela 
s'appelle Cavour. > 

Les deux Chambres comptaient des adversaires résolus 
à gauche et à droite : la petite noblesse ne voulait pas 
d'une Chambre haute, parce qu'elle craignait de n'en 
point faire partie, d'autres poussaient à la politique des 
catastrophes pour arriver plus vite à la réaction. L'abbé 
Maury le confessait avec égolsme : < Si vous établissiez 
deux Chambres, votre constitution pourrait se maintenir. » 

1. « L'Êvangile, écrivait Mallet du Pan, a donné la plus courte 
déclaration des droits de l'homme lorsqu'il a dit : « Ne fais pas à 
y> autrui ce que tu ne voudrais pas qui te fût fait. » — s Pourquoi^ 
observe Malouet, pourquoi donc commencer par transporter 
l*tiomme sur une haute montagne et lui montrer un empire sans 
limites, lorsqu'il doit en descendre pour trouver des bornes h 
chaque pas 1 » 

2. Voici encore deux spirituels préceptes de Cavour : « C'est en 
parlant aux femmes qu'on apprend à parler aux gouvernements,.. 
Les peuples sont gouvernés par des antichambres, par des chambre^ 
il coucher ou par des chambres parlementaires... » 
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Vainement Meunier et ses amis allèrent-ils de rang en 
rang pour entraîner les timides : un de ceux-ci leur ré- 
pondit : € Je ne veux pas faire égorger ma femme et mes. 
enfants. » Le système des deux Chambres ne réunit que 
89 suffrages, celui de la Chambre unique en obtint 849. 
Lally-Tolendal déduisait en ces termes la philosophie de 
ce vote : c Ce sont deux étranges bases pour une consti- 
tution que la peur d'être assassiné et Tenvie de la faire 
crouler. » 

La même défaite attendait les modérés sur la question 
du vetOj qui, habilement exploitée par les meneurs, devint 
pour le peuple un fantôme, une sorte de croquemitaine 
politique. 

On a bouleversé le monde avec des mots, 

soupire le poète. Rivarol énumère plaisamment celte nuée 
d'adversaires de la sanction royale € la halle et les clubs, 
FAcadémie et la police, les filles et les philosophes, les. 
brochures et les poignards, ceux qui raisonnaient sur le 
veto, ceux qui le croyaient le grand mot du despotisme, 
ceux qui le prenaient pour un impôt ». 

Le 28 septembre, Meunier*, âgé de trente ans à peine, 
est élu président de la Constituante : on sait sa courageuse 
attitude pendant ces journées d'Octobre qui placèrent la 
royauté, l'Assemblée sous la dictature parisienne. Je n'en 

1. II 8*était fait accompagnera Versailles de sa femmes et de se& 
enfants, ce qui avait donné lieu à une réflexion aussf injuste que 
piquante de Mirabeau : « Venir aux états généraux avec sa femme 
et ses enfants, qu'est-ce autre chose que donner des anses pour 
vous soulever? » Mirabeau reprochant à Meunier d'avoir peut-être 
envie de se laisser corrompre! Le trait n'est-il pas plaisant? 
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veux retenir qu'un seul trait. — Le 5, entre onze heures 
et midi, Mirabeau vint se placer derrière lui et dit : 
€ Monsieur le président, quarante mille hommes armés 
arrivent de Paris. Pressez la délibération ; levez la séance; 
trouvez-vous mal; dites que vous allez chez le roi. — Je 
ne presse jamais les délibérations. Je trouve qu'on ne les 
presse que trop souvent. — Mais, monsieur le président, 
ces quarante mille hommes... — Tant mieux, ils n*ont 
qu'à nous tuer tous, mais tous, entendez-vous bien ; les 
affaires de la République en iront mieux. — Monsieur le 
président, le mot est joli. > Meunier n'aimait guère Mira- 
beau et se méfiait de celui sur lequel il a porté ce juge- 
ment : « Je n'ai jamais connu un homme d'un esprit 
plus éclairé, d'une doctrine politique plus judicieuse et 
d'un cœur plus corrompu. » 

Après l'attentat d'Octobre, Meunier désespère de pou- 
voir servir la cause de l'ordre à Paris, sous la férule de 
populace : il part le premier, selon l'expression de 
M. de Laborie, pour entraîner ses collègues, comme un 
général qui monte à l'assaut, alors qu'il devait s'éloigner 
le dernier comme un capitaine qui quitte un vaisseau 
désemparé. Il se flattait de soulever sa province et de 
venger le roi, mais toute velléité de résistance s'évanouit 
bientôt, ses amis eux-mêmes osaient à peine prendre 
couleur, les jacobins du cru firent rage contre lui ; on 
venait crier devant la porte: « Monsieur Veto, à la lan- 
terne! » Sa vie n'était plus en sûreté*. Il donna sa démis- 

1. Curtius, le propriétaire des figures de cire, avait, au début de 
la Révolution, placé dans sa galerie l'effigie de Meunier : le moment 
lui parut opportun d'en faire un Barnave. Procédé emprunté aux 
Romains qui se contentaient de remplacer les tètes des statues des 
anciens par elles des nouveaux favoris. 
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sîon de député et s'enfuit en Suisse^ Le brait s'étant 
répandu à Paris qu'il ouvrait un cours de droit public, 
Mallet du Pan le démentit de la manière suivante : 
«: Quelques folliculaires de la capitale ont imprimé sur 
M. Meunier qu'il donnait un cours de droit à Genève. 11 
en donne un, en effet, et bien mémorable, à tous les 
hommes publics, en leur montrant, par sa présence à 
l'étranger, un exemple de l'ingratitude populaire et du 
sort réservé à tout citoyen qui voudra servir le peuple 
sans partager ses excès, sans l'égarer par de lâches 
complaisances, et sans se laissergouverner par son aveu- 
glement... y> 

Pendant cette émigration forcée qui dura plus de dix 
ans, Mounierpartage son temps entre des écrits politiques, 
. quelques voyages, l'enseignement de l'histoire et de la 
Jphilosophie au château du Belvédère, mis à sa disposition 
par le duc de Saxe-Weimar, où il fonda un établissement 
destiné à préparer les jeunes gens à la vie publique au 
sortir de leurs études classiques*. Son journal de voyage 
contient le récit d'une aventure à l'auberge de Soleure 
où il tombe au milieu d'émigrés français fort bruyants 
qui le reconnaissent et, sans prononcer son nom, affectent 
de maudire les libéraux. L'un deux ayant traité Lally- 
ToUendal de bâtard, Meunier sortit de sa réserve, défendit 

1. Un Appel au Tribunal de V Opinion qu'il publia alors, amena 
une réplique de Boissy d'Anglas où Ton remarque cette maxime : 
c M. Mounier ne sentit pas que changer avec les circonstances, ce 
n*est pas réellement changer. » 

2. On pourrait y voir un précurseur de notre École des Sciences 
libres et politiques qui, sous la direction d'hommes très distingués, 
MM. Boutmy, Sorel, Vandal, etc., a déjà donné et donnera d'excel- 
lents résultats. 
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son ami, et ie repas s'acheva au milien dn taniullir. 
Quelques jours après, rencontrant un émigré qui entamait 
avec lui une longue discussion, il s'écrie avec désespoir : 
€ J'ai cru que je portais mon auberge avec moi. » 

Le style de Meunier n'est pas exempt d'enflure, rap- 
pelle trop le procédé de l'orateur, et demeure inférieur à 
celui de Jdalouet, de Mallet du Pan surtout ; cependant on y 
démêle de sérieuses qualités : vigueur, abondance, logique 
serrée, éloquence peu originale, mais naturelle et d'un jet 
bien spontané. Il aime les comparaisons comme celle-ci : 
c Ceux qui hasarderaient leurs vies et leurs fortunes sur 
une mer orageuse, dans un bâtiment d'une forme jus- 
qu'alors inconnue, contraire à toutes les règles de la 
construction, dont la voilure arrêterait la marche, bien 
loin de la favoriser, dont les parties mal liées ensemble 
tendraient à se disjoindre, et dont les interstices lais- 
seraient pénétrer l'eau de toutes parts, ne seraient pas 
plus insensés que ceux qui ont voulu concilier l'ordre pu* 
blic avec la constitution nouvelle. jfDeiùs ses Recherches 
sur les causes qui ont empêché les Français de devenir 
libres, il développe cette thèse que la Constituante, 
asservie au joug de la populace parisienne, a fait peser 
sur la France le plus accablant despotisme, semé partout 
le désordre et l'anarchie. 

Dans AdolphCy on remarque plusieurs observations 
d'une certaine portée, celle-ci entre autres sur la fâcheuse 
influence de Rousseau: « Cependant le peuple, tout en 
applaudissant à ces rêveries^ s^attachait moins aux hommeà 
qui lui donnaient des illusions qu'à ces illusions mêmes; 
de sorte que les premiers ambitieux, une fois parvenus 
^ l'élévation sur des cadavres, ont tenté vainement de 
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mettre un terme à des horreurs devenues pour eux 
inutiles. Tout scélérat qui s'arrêtait dans sa marche 
périssait sous les coups de ceux que le mouvement 
furieux imprimé par les maximes d'égalité et de souve- 
raineté du peuple précipitait sur ses pas. > 

Un ancien jésuite, l'abbé Bàrruel, publie à Londres, en 
1797, cinq volumçs, où il prétend démontrer que la 
Révolution française résulte de trois grandes conjurations 
fusionnées : la conjuration philosophique, celle des francs- 
maçons et celle des illuminés d'Allemagne. Les émigrés 
le portent aux nues et Mallet du Pan constate ironique- 
ment le succès : « Attribuez la chute de la monarchie 
française à l'ordre des Templiers et à ses successeurs, 
aux rêveries inintelligentes de quelques pédants d'Alle- 
magne que vous ne comprendriez pas vous-même... 
Montrez-nous que, dans son ensemble et ses détails, la 
Révolution fut préméditée, organisée et déployée comme 
un automate, dans les mains de Vaucanson. Qu'il n'y ait- 
rien pour vous d'obscur ni de douteux. Soyez tranchant 
dans vos interprétations et vos jugements; copiez des 
sottises de parti et des bruits de société; écrivez l'histoire 
comme VAlmanach Boiteux; vous aurez des preneurs et 
une pension de votre libraire. » Meunier entreprit de 
réfuter les théories de l'abbé Barruel ; à côté de tirades 
assez médiocres sur la philosophie du xviii' siècle, les 
ordres monastiques, V Emile de Jean-Jacques, sa brochure 
renferme des traits à méditer, comme cette imprécation 
contre ceux qui voient dans le despotisme jacobin la 
preuve de la nécessité du despotisme monarchique i 
« Malheur à ceux qui croient que Robespierre leur a 
révélé le secret de la puissance ! "» Et cet éloge de la 
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modération : c Parce qu'il est quelquefois arrivé que des 
hommes timides ou égoïstes ont voulu honorer du nom 
de modération leur lâcheté ou leur indifférence, on croit 
assez communément que des principes modérés sont des 
indices de faiblesse; tandis qu'on ne peut éviter Terreur 
qu'en adoptant de tels principes, qu'il faut beaucoup de 
fermeté pour y rester fidèle, et que les faibles se pas- 
sionnent pour les opinions exagérées et passent successi- 
vement de Tune à l'autre. > 

Cependant l'exil se prolongeait : s'il croyait encore à la 
monarchie, Mounier ne croyait plus au monarque : il 
sollicita, obtint en 1801 sa radiation des listes de l'émi- 
gration. En 1802 le premier consul le nomme préfet, en 
même temps « que le citoyen Alexandre Lameth, ex- 
constituant > ; en 1805, il est appelé au conseil d'État, et 
fait à Terapereur, un jour que celui-ci lui reprochait 
d'être encore l'homme de 1789, cette réponse, plus spi- 
rituelle qu'il ne le pensait lui-même : c Sire, les tempe 
changent, les principes ne changent pas. > « Celui-là était 
un honnête homme ^, dit Napoléon en apprenant au conseil 
d'État la mort de Mounier, survenue le 25 janvier 1806. 
Ajoutez à cet éloge le jugement de madame de Staël : 
€ C'était un homme passionnément raisonnable 9, qui 
résume mieux encore la vie de l'ancien président de 
la Constituante. Combien rares en effet sont ceux qui 
mettent la passion dans la raison ! Combien plus rares, 
ceux qui joignent à ces vertus le succès qui les décuple 
aux yeux des peuples, ceux dont on peut dire : Ce fut un 
grand homme modéré! 



VII 



MARMONTEL, HORELLET 



Les talents et les caractères. — Marmontel est de la race des Phi- 
lintes et des dos voûtés. — Charme de ses Mémoires. — Le 
vieux Boindin. — Rapports de Marmontel avec les Necker. — 
Conseils de madame de Tencin. — L'ombre de la faveur. — Le 
lion de la barrière Saint-Victor. — La fameuse conversation avec 
Chamfort : la nation sait-elle ce qu'elle veut? — Les Démos- 
thènes à un écu par tète. — Avec un millier do louis on peut 
faire une jolie sédition. — Des révolutions à l'eau de rose. — Les 
deux Ménechmes de la tittérature. — L'anecdote du corps saint. 
— Algarade de Rousseau à Rulhières. — L'argument des dés 
pipés. — Le Préjugé Vaincu : la boucherie nationale. — Les quatre 
quartiers de noblesse révolutionnaire. — Un trait de caractère 
de Garât. 



I. — MARMONTEL* 

La philosophie n'est qu'an vain bateiage, un exercice 
d'école, une jonglerie de phrases, si elle ne se fait la 

1. Né en 1728/ mort en 1799. — Mémoires de Marmontel. 
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servante de la morale, si, en même temps que la tolé- 
rance, elle n'enseigne la rectitude du jugement, la probité 
de la conduite, la dignité du caractère. Les plus éloquentes 
dissertations du monde ne dispensent pas d*un devoir, et 
un invincible instinct nous pousse à demander aux profes- 
seurs de métaphysique de rester d'accord avec eux- 
mêmes, à interroger leur existence, à mettre en parallèle 
les leçons et les actes. Qu'un Voltaire, un Harmontel 
encensent les grands, briguent les faveurs des royales 
courtisanes, prodiguent à Frédéric, à Catherine les témoi- 
gnages de Tadulation la plus servile, qu'ils aient tous les 
travers des autres mortels unis aux défauts philosophiques, 
tant de petitesses éclairent d'un singulier jour ces grands 
prêtres des petites chapelles de la libre pensée, plus 
occupés du bien dire que du bien faire, qui érigèrent 
leurs faiblesses en systèmes, leurs préjugés en dogmes, 
prirent des pétitions de principes pour des principes et 
raffinèrent l'art du courtisan en prétendant satisfaire à la 
fois les rois et le public. Grands écrivains, beaux esprits, 
séduisants immoralistes; je le veux. Savants selon la 
formule et habiles artistes de mots; je n'y contredis 
point. Hais gardez-vous de les étudier de près, si vous 
voulez garder vos illusions! Ne lisez même pas leurs 
livres, car ils habitent une maison de verre, et prennent 
plaisir à confesser leurs défauts, comme s'ils en tiraient 
gloire. Celui-ci note précieusement ses conversations 
avec madame de Pompadour, compte ses sourires, énumère 
les requêtes qu'il adresse pour lui et les siens, les grasses 
prébendes qu'il doit à ses génuflexions, dit naïvement 
les douceurs de cette vie épicurienne et son désespoir 
lorsque la Révolution le réduit à la portion congrue. Cet 
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autre félicite le roi de Prusse d'avoir baltu les Français; 
un troisième raconte, dans une prose enchanteresse, ses 
vols, ses ingratitudes à l'égard de ses bâtards qu'il met 
aux Enfants-Trouvés. De telle sorte, qu'en tordant ces 
illustres sophistes, on en extrairait à grand'peine quel- 
ques beaux caractères, et, qu'avec Walpole, on est par- 
fois tenté de leur préférer le pauvre laboureur qui ob- 
serve la loi du Décalogue, lit son almanach, et croit que 
les étoiles sont des chandelles d'un sou accrochées à la 
voûte céleste pour l'éclairer. La supériorité de leur esprit 
condamne davantage la médiocrité de leurs âmes, les 
pages où ils ont montré de nobles sentiments, revêtu 
d'une nouvelle parure les vérités fortifiantes, ne les 
absolvent point, car ils avaient tari la source des hautes 
croyances, dévelouté les âmes, et, selon leur génie, 
fabriqué des générations de sceptiques ou d'inconscients 
fanatiques. Le mot du coiffeur : € Je ne suis qu'un misé- 
rable carabin, mais je ne crois pas plus qu'un autre en 
Dieu >, celui d'une admiratrice de d'Alembert sur Vol- 
taire : c II est bigot, c'est un déiste >, donnent la mesure 
de ce désordre moral qui, vers la fin du siècle, produisit 
logiquement deux types bien différents, mais également 
marqués du cachet de l'époque : Talleyrand, — Robes- 
pierre, — le roué déguisé en prélat, — le sinistre som- 
nambule qui mettait en coupe réglée le peuple français 
pour glorifier sa chimère. 

Plus faible que vicieux, et méritant le surnom de chose 
légère appliquée à l'abbé Delille, moins ambitieux qu'in- 
trigant, hanté de la passion de la célébrité, d'une vanité 
souvent puérile, fort capable de tenir le pot aux gens en 
place, quitte à le renverser sur leur tête quand ils tombent 



166 LES CAUSEURS 

en disgrâces aimant fort les nouvelles et utiles connais- 
sances, Harmontel est avant tout de la race des Pbilintes 
et des dos voûtés, de ceux qui préfèrent tout le monde, 
et s'arrangent pour faire à travers l'existence une prome- 
nade aussi agréable que possible. Qu'on ne s'étonne 
point si ses Contes moraux* justifient rarement leur 
titre, si ses Mémoires, écrits pour l'instruction de ses 
enfants, les entretiennent trop de ses dissipations ! Dans 
cette âme de liège, qui flotte à la dérive, à la merci de 
tous les appâts, le sens moral tient une place assez 
mince, tandis que le désir de plaire, le goût des situations 
lucratives et certain' sybaritisme intellectuel l'envahissent 
tout entière. Sa nature même le rendait éminemment 
propre à devenir l'anecdotier et le portraitiste de son 
temps, ses Mémoires en font bien connaître l'esprit, les 
mœurs. Qui n'a-l-il pas approché? ministres, littérateurs, 
femmes célèbres, Brienne, Maurepas, Galonné, Necker, 
madame GeofTrin, madame de Tencin, Voltaire, Vauve- 
nargues, Rousseau, Maury, etc., il les a tous fréquentés, 
écoutés et joliment crayonnés^. Élégance, grâce et finesse, 
ces caractères de son style convenaient à merveille pour 

1. n inspire cette épigramme à Ârnault : 

Ce Marmontel si long, si lent, si lourd, 

ftui ne parle pas, mais qui beugle. 

Juge les couleurs en aveugle 

Et la musique comme un sourd. 

Ce pédant a la fâcheuse mine, 

De ridicules tout bardé, ^ 

Dit avoir pour les vers le secret de Racine : 

Certes jamais secret ne fut si bien gardé. 

2. Madame du DefTand le juge fort cavalièrement : « Ce n'est, 
disait-elle, qu'un gueux revêtu de guenilles. » 

3. Marmontel, dans sa jeunesse, recherchait beaucoup le vieux 
Boindin, célèbre par son esprit et son incrédulité. Le vieillard lui 
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écrire des mémoires^ et les traits spirituels de ses clients 
ne per<}^nt rien à jpasser par la plume d'un si habile 
observateur. 

Parfois cependant le portrait tourne à la caricature, 
à la fantaisie, la critique à la malveillance, comme si 
Marmontel voulait, lorsqu'il le peut sans inconvénient, 
rattraper ses courbettes, ses compliments, se venger 
d'une blessure d'amour-propre, ou des bienfaits reçus. 
Lisez par exemple ce qu'il dit de madame Necker. Il lui 
reproche « d'être sans goût dans sa parure, sans attrait 
dans sa politesse, emphatique dans son expression. Tout 
chez elle était prémédité, rien ne faisait illusion, rien ne 
coulait de source, et les grâces de la négligence, la facilité, 
l'abandon lui étaient inconnus... > Cependant le même 
homme demeure un de ses plus assidus commensaux, 
et la porte aux nues dans ses lettres^ Il ne connaît rien 
de plus céleste que le caractère de son âme ; pour être 
gai, il faut être heureux et il ne peut l'être qu'autant 
qu'il n'aura plus rien à désirer pour elle. Va-t-elle en 

dit : « Trouvez-vous au café Procope. — Mais nous ne pourrons 
pas parler des matières philosophiques; — Si fait, en convenant 
d'une langue particulière, d'un argot. — Alors ils firent leur dic- 
tionnaire. L'àme s'appelait Margot, la religion Javotte; la liberté 
Jeanneton et le Père Éternel M. de VÊtre. Les voilà disputant et 
s'entendant très bien. Un homme en habit noir, avec une mauvaise 
mine, se mêlant à la conversation, dit à Boindin : « Monsieur, 
oserai -je vous demander ce que c'était que ce M. de l'Être qui 
s'est si souvent mal conduit et dont vous êtes si mécontent? -— 
Monsieur, reprit Boindin, c'était un espion de police. » On peut 
juger de l'éclat de rire, cet homme était lui-même du métier. 
(Chamfort.) 

1. Le Salon de madame Necker, par le comte d'Haussonville, 
membre de l'Académie Française, un des livres les plus attrayants 
qu'on ait écrits sur le xviu" siècle. (2 vol. in-18, Calmann Lévy.) 
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Angleterre, il la menace de traverser le détroit à la nage 
pour la rejoindre : € Pourquoi Tamitié n'aurait-elle point 
son Léandre, comme Tamonr?» Picciniste forcené, il 
pardonne à la reine sa partialité pour Gluck, parce qu'il 
apprend qu'ayant rencontré au bois de Boulogne, € aven- 
ture assez rare, la bonté, la sagesse, la vérité, la vertu 
même, elle leur avait fait le plus aimable accueil. » 
Passe-t-ii devant sa demeure, il soupire profondément 
«t dit à sa femme : € Voilà la retraite de l'amitié, de la 
sagesse et de la vertu. C'est là que les plaisirs de l'esprit 
et de Tàme sont purs, comme on nous dit qu'ils le sont 
<lans le ciel. > Il est des dîners intimes du mardi, de ces 
dîners qu'il se promet toutes les semaines, comme récom- 
pense de huit jours de travail, comme un honneur que 
Socrate et Marc-Aurèle lui envieraient. 

Quant aux rapports de Marmontel avec M. Necker 
•€ qui ne lui avait jamais donné lieu de croire qu'il fût 
son ami », jamais solliciteur plus intrépide ne lassa 
plus souvent la patience d'un contrôleur générale Qu'il 
s'agisse de lui-même, et d'une pension sur la cassette 
royale qu'il voudrait obtenir par l'intermédiaire de 
M. Necker; d*un oncle de sa femme qui sollicite une 
place à la caisse de Poissy; d'un beau-frère du susdit 
abbé qui voudrait conserver son liard dans les octrois de 
Lyon, ou de tout autre parent ou allié, Marmontel ne 
met pas au service de ses demandes incessantes moins 
de souplesse, d'arguments et de variété d'intonations 
qu'il n'en apporte dans les compliments adressés à 
madame Necker. Tantôt il se pose en personnage 

1 Comte d'Haussonvine, Le Salon de madame Necker, t. I", 
p. 136. 
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désintéressé*. ., tantôt il se prosterne dans des effu- 
sions de gratitude c les paroles lui manquent; vox 
faucibus hœsit... > Parfois, au contraire, il prend le 
ton de l'aigreur; s'il ne peut obtenir de M. Necker ce 
qu'il obtiendrait d'un ministre juste, il sera obligé de 
dire à la famille de sa femme qu'il est décidément sans 
influence... 

Marmontel ne se doutait probablement point qu'on 
retrouverait un jour sa correspondance avec madame 
Necker. On ne peut pas tout prévoir. Aussi bien que les 
femmes, les hommes devraient brûler ou se faire rendre 
leurs lettres, ces précieuses confidences avec lesquelles 
la postérité, cette grande indiscrète, compose son miel, 
colore et rectifie l'histoire. 

Il a retenu les leçons de madame de Tencin qui lui 
conseillait de se faire des amies : € Car, au moyen des 
femmes, on fait tout ce qu'on veut des hommes; et puis 
ils sont, les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés 
de leurs intérêts personnels, pour ne pas négliger les 
vôtres; au lieu que les femmes y pensent, ne fût-ce que 
par oisiveté. Parlez ce soir à votre amie de quelque 
affaire qui vous touche, demain à son rouet, à sa tapis- 
serie, vous la trouverez y rêvant, cherchant dans sa tête 
le moyen de vous y servir. Mais de celle que vous croiriez 
pouvoir vous être utile, gardez-vous bien d'être autre 
chose que l'ami... > 

Il sait qu'à la cour la faveur ou même l'apparence delà 
faveur sont un merveilleux talisman, et peut-être a-t-il 
médité ce trait d'un gentilhomme qui, ayant eu la chance 
de plaire à Mazarin, le pria comme récompense de lui 
taper amicalement sur l'épaule de temps en temps devant 

10 
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les courtisans et amassa une grande fortune parce qu'on 
le croyait l'ami du cardinal. Un jour, madame de Pom- 
padour l'emmène pour lui parler dans son cabinet, et 
c'était tout simplement pour lui rendre un manuscrit. 
Quand il revient, chacun de s'empresser autour de lui, 
si bien, qu'avant de sortir du salon, il est invité à dîner 
au moins pour toute la semaine. 

c Oh ! fait-il, qu'est-ce que la faveur, si son ombre 
seule me donne une si singulière importance^ ? » 

Disons-le à sa louange, il ne se montra pas toujours le 
courtisan du fait accompli, l'adorateur du succès : il y 
eut du moins une puissance qui ne put ni le charmer, ni 
l'intimider; il vit venir la Révolution, lui refusa ses 



1. Il conte l'anecdote à ravir et l'une des plus amusantes est 
celle du poète Panard, un des fondateurs du premier Caveau, grand 
buveur, insouciant et léger, qui abandonnait à ses amis le soin de 
le nourrir et le loger. « Lors donc qu'en rédigeant le Mercure du 
mois, j'avais besoin de quelques jolis vers, j'allais voir mon ami 
Tanard, « Fouillez, me disait-il, dans la boîle à perruque, d Cette 
boîte était en effet un vrai fouillis où étaient entassés pôle-môle et 
griffonnés sur des chiffons les vers de ce poète aimable. En voyant 
presque tous ces manuscrits tachés de vin, je lui en faisais le re- 
proche: «Prenez, prenez, me disait-il, c'est là le cachet du génie.» 
— Après la mort de son ami Galet, l'ayant trouvé sur mon chemin, 
je voulus lui marquer la part que je prenais à son affliction : 
« Ah! monsieur, me dit-il, elle est bien vive et bien profonde! 
Un ami de trente ans avec qui je passais ma vie! À la promenade, 
au spectacle, au cabaret, toujours ensemble! Je l'ai perdu! Je ne 
chanterai plus; je ne boirai plus avec lui ! Je suis seul au monde. 
Je ne sais plus que devenir! » En se plaignant ainsi, le bonhomme 
fondait en larmes, et jusque-là rien que de très naturel ; mais voici 
ce qu'il ajouu : « Vous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis 
allé pleurer et gémir sur sa tombe! Quelle tombe! Ah! monsieur, 
ils me l'ont mis sous une gouttière, lui qui, depuis l'âge de raison, 
n'avait pas bu un verre d'eau! » ' 



DE LA RÉVOLUTION. 171 

hommages et se posa de suite en mécontent. Les préli- 
minaires des états généraux, les partis, leurs coryphées, 
les comités secrets, lui inspirent de fmes réflexions, de 
jolies épigrammes, doléances d'académicien qui préfère 
l'élite à la foule, d'épicurien qui voit sa vie troublée par 
une tempête irrésistible, qui sait que, Toulût-il ne pas 
s'occuper de politique, celle-ci s'occupera de lui pour 
entrer dans ses goûts, dans ses habitudes, comme un 
éléphant dans un magasin de porcelaines. 

C'est la mode en 4789 de trouver à toutes choses un 
caractère de tyrannie. « J'ai vu, nous dit l'un des orateurs, 
(à l'assemblée primaire de la section des Feuillants) oui, 
citoyens, j'ai vu à la barrière Saint- Victor, sur l'un des 
piliers, en sculpture, le croiriez-vous? J'ai vu l'énorme 
tête d'un lion, gueule béante et vomissant des chaînes 
dont il menace les passants. Peut-on imaginer un emblème 
plus effrayant du despotisme et de la servitude? L'orateur 
lui-même imitait le rugissement du lion. Tout l'auditoire 
était ému, et moi, qui passais si souvent à la barrière 
Saint-Victor, je m'étonnais que cette image horrible ne 
m'eût point frappé. Je fis donc ce jour-là une attention 
particulière, et, sur le pilastre, je vis pour ornement un 
bouclier pendu à une chaîne mince que le sculpteur 
avait attaché à un petit mufle de lion comme on en voit 
à des marteaux de porte ou à des robinets de fontaine. » 

« Un jour que les factieux marchaient sur l'Hôtel-de- 
Ville, parmi les surveillants était un citoyen, Le Grand 
de Saint-René, homme d'une complexion faible et valé- 
tudinaire, mais d'un fort et ferme courage. « Qu'ils 
viennent nous attaquer! dit-il, nous sauterons ensemble. » 
Aussitôt il ordonne aux gardes de l'Hôtel d'apporter six 
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barils de poudre dans le salon voisin. Le premier baril 
apporté fit pâlir les plus intrépides et le peuple se retira. 
Ainsi, par un seul homme, rH(^tel-de-Yille fut gardé. 
Le royaume aurait été de même sauvé, si, à la tète des 
conseils et des camps, il y avait eu de tels hommes. » 

L'Assemblée nationale, disait-il encore, me fait sou- 
vent penser à un mot de madame de Sévigné : c J'admi- 
rerais bien la Provence s*il n'y avait point de Pro- 
vençaux. > 

A propos du meurtre de Flesselles : c J'ai remarqué, 
ajoute mon témoin, en se servant d*une expression à la 
Tacite, que si, parmi le peuple, peu de gens alors osaient 
le crime, plusieurs le voulaient et tout le monde le souf- 
frait. » 

C'est Chamfort, son collègue à l'Académie, qui nous 
vaut la page la plus piquante de ses Mémoires^ cet 
entretien qu'il a arrangé, embelli ou répété avec un 
art extrême. ^ De tous les envieux répandus dans le 
monde, Chamfort était celui qui pardonnait le moins 
aujc riches et aux grands les délices de leurs tables, dont 
il était lui-même fort aise de jouir... Ces gens-là, 
disait-il à Florian, doivent me procurer 20 000 livres de 
rente, je ne vaux pas moins que cela... A ce prix, il 
avait des grands de prédilection qu'il exceptait de ses 
satires... 

« Un jour donc que nous étions restés seuls au Louvre, 
après la séance académique : « Eh bien, me dit-il, vous 
n'êtes donc pas député? — Non, répondis-je, et je m'en 
console, comme le renard, des raisins auxquels il ne 
pouvait atteindre, ils sont trop verts. — En effet, reprit- 
il, je ne les crois pas assez mûrs pour vous... On fait 
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bien de vous réserver pour une autre législature. Excel- 
lent pour édifier, vous ne valez rien pour détruire. — 
Vous m'effrayez, en parlant de détruire; il me semblait, 
à moi, qu'on ne voulait que réparer. — Oui, mais les 
réparations entraînent souvent des raines : en attaquant 
un vieux mur, on ne peut pas répondre qu'il ne s'écroule 
sous le marteau, et franchement ici l'édifice est si délabré 
que je ne serais pas étonné qu'il fallût le démolir de 
fond en comble. — De fond en comble ! — Pourquoi 
pas, et sur un autre plan moins gothique et plus régulier? 
Serait-ce, par exemple, un si grand mal qu'il n'y eût 
pas tant d'étages, et que tout y fût de plain-pied? Vous 
désoleriez-vous de ne plus entendre parler d'éminences, 
ni de grandeurs, ni de titres, ni d'armoiries, ni de 
noblesse, ni de roture, ni du haut, ni du bas clergé? 

— J'observai que l'égalité avait toujours été la chimère 
des républiques et le leurre que l'ambition présentait à 
la vanité;... il me semble, ajoutai-je, qu'on va plus loin 
que la nation ne l'entend, et plus loin qu'elle ne demande. 

— Bon! reprit-il, la nation sait-elle ce qu'elle veut? On 
lui fera vouloir et on lui fera dire ce qu'elle n'a jamais 
pensé; et si elle en doute, on lui répondra comme 
Crispin dans le Légataire : — C'est votre léthargie. La 
nation est un grand troupeau qui ne songe qu'à paître, 
el qu'avec de bons chiens les bergers mènent à leur grél 
Après tout, c'est son bien que l'on veut faire à son insu... 
pour tracer un nouveau plan, on a toute raison de faire 
place nette. — Place nette, insistai-je, et le trône! et 
l'autel ! — Et le trône et l'autel tomberont ensemble ; ce 
sont deux arcs-boutants appuyés l'un par l'autre : et quo 
Tun des deux soit brisé* l'autre va fléchir, — Vous m'air 

10. 
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tioncez une entreprise où je vois plus de difficultés qae 
île moyens. — Croyez-moi, les difficultés sont prévues et 
les moyens sont calculés, i^ 

Alors il se développa, et Marmontel apprit que les 
calculs de la faction étaient fondés sur le caractère 
du roi, si éloigné de toute violence qu'on le croyait 
pusillanime, sur l'état actuel du clergé... de la haute 
noblesse... surtout sur la force et la volonté du tiers 
état... Et comme il objectait qu'au delà des bornes d'une 
réforme désirable, la meilleure partie de la nation ne 
laisserait porter aucune atteinte aux principes fonda- 
mentaux de la monarchie, Chamfort riposte que si elle 
désapprouve d'autres projets, ce ne sera que timidement 
et sans bruit; d'ailleurs, pour lui en imposer, on a cette 
classe déterminée qui ne voit rien pour elle à perdre au 
changement, et croit y voir tout à gagner. « Pour ameuter 
eelle-ci, on^a les plus puissants mobiles, la disette, la 
faim, l'argent, des bruits d'alarme et d'épouvante, et le 
délire de frayeur et de rage dont on frappera les esprits. 
Vous n'avez entendu parmi la bourgeoisie que d'élégants 
parleurs. Sachez que tous nos orateurs de tribunes ne 
sont rien en comparaison des Démosthènes à un éeu par 
tète, qui, dans les places publiques, dans les cabarets et 
sur les quais annoncent des ravages, des incendies, des 
villages saccagés, inondés de sang, des complots d'assié- 
ger et d'affamer Paris. C'est là ce que j'appelle des 
hommes éloquents. L'argent surtout et l'espoir du pillage 
sont tout-puissants parmi ce peuple... Mirabeau soutient 
plaisamment qu'avec un millier de louis on peut faire 
une jolie sédition. 
' « Ainsi, lui dis-je, vos essais ^ont des crimes et vos 
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milices sont des brigands. — Il le faut bien, me répon- 
dit-il froidement. Que feriez-vous de ce peuple en le 
muselant de tous vos principes de Thonnéte et du juste? 
Les gens de bien sont faibles, personnels et timides; il 
n'y a que les vauriens qui soient déterminés. L'avantage 
du peuple dans les révolutions est de n'avoir pas de 
morale. Comment tenir contre des hommes à qui tous 
les moyens sont bons? Mirabeau a raison; il n'y a pas 
une seule de nos vieilles vertus qui puisse nous servir: 
il n'en faut point au peuple, ou il lui en faut d'une autre 
trempe. Tout ce qui est nécessaire à la révolution, tout 
ce qui lui est utile est juste : c'est là le grand principe... 
Bans le peuple même, on aura des chefs intrépides, 
surtout dés le moment qu'ils se seront montrés rebelles 
et qu'ils se croiront criminels ; car il n'y a plus à recu- 
ler, lorsqu'on n'a derrière soi pour retraite que Técha- 
faud. La peur, sans espérance de salut, est le vrai cou- 
rage du peuple. On aura des forces immenses, si Ton peut 
obtenir une immense complicité... Mais je vois que mes 
espérances vous attristent: Vous ne voulez pas d'une 
liberté qui coûtera beaucoup d'or et de sang. Voulez- 
vous qu'on vous fasse des révolutions à l'eau de rose?... » 
' Ainsi Chamfort avait tout prévu, la chute du trône et 
de l'autel, la province entraînée par la Constituante, la 
Cionstituante opprimée par Paris, Paris par la Commune, 
les clubs, les districts, le triomphe de Tidée républi- 
caine, la Terreur; il a dicté en raccourci l'histoire de la 
Révolution et prophétisé si terriblement, qu'on croirait 
Tehtretien inventé après coup par Marmontel, comme la 
prophétie de Cazotte par La Harpe, si Ton ne reconnais- 
sait à chaque niiot son esprit aigu, mordant, sarcastique ; 
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il a tout prévu, sauf sa propre destinée, qu'il s'égorgerait 
lui-même pour échapper à ces Démosthènes à un écu 
par tète qu'il avait déchatnés. 

l'abbé morellet^ 

On pourrait appeler Marmontel et Morellet : les deux 
Ménechmes de la littérature; caractères également 
vacillants, âmes élastiques et molles; tous deux grands 
accapareurs de bénéfices, de pouvoirs et d'honneurs, 
académiciens, lettrés, gourmets de belles conversations, 
diserts et abondants, ce dernier plus économiste et plus 
adonné aux questions philosophiques; tous deux faiseurs 
de mémoires, anecdotiers, portraitistes aimables, retrou* 
vaut enfin leur courage en face de la Révolution. Amis 
et parents par alliance, ils se passent le séné de la 
louange et la rhubarbe de la flatterie. Morellet' qui 
survécut à Marmontel, le place au rang des hommes à 
qui la littérature en France est redevable de sa gloire. 
« Formé à l'école de Voltaire et du siage Vauvenargues, il 
nous retrace dans ses écrits la douce philosophie de l'un 
et le goût épuré de l'autre.... > Tout au plus confesse-t*il 
son irritabilité, et celle de sa femme, tempérées d'ailleurs 
par une extrême justice et une raison supérieure* 
€ Mais de toutes les impatiences de l'un et de l'autre, 
on n'aurait pas fait une journée par an, et, dans cette 
journée, on eût trouvé qu'ils s'aimaient encore beau<- 
coup... » 

Marmontel, il est vrai, n'épargnait pas la modestie de 

1. Né en 1727, mort en 1819, 
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Tabbé JUords'les (comme le nommait Voltaire). « L'un de 
ses talents et le plus distinctif était un tour de plaisante* 
rie fmement ironique dont Swift avait eu seul le secret 
avant lui... Il se montrait à nos dîners avec une âme 
ouverte, un esprit juste et ferme, et dans le cœur autant 
de droiture que dans l'esprit.. . » 

A l'égard de ses hôtes et protecteurs, il observe plus 
de retenue, ou, si l'on veut, de circonspection que Mar- 
montel. Il avoue que chez madame Necker, on causait 
agréablement, et qu'en dehors de sa sévérité en matière 
d'opinions religieuses, elle parlait elle-même fort bien 
sur la littérature, c Elle plaisantait parfois son mari sur 
ses gaucheries et son silence en société, mais toujours 
de manière à le faire valoir. » Qaant à celui-ci, Morellet 
se montre assez sévère pour son style, et s'il lui accorde 
d'avoir bien entendu l'ordre et l'économie dans les 
finances, il lui refuse, c sur les principes de l'organisa- 
tion des gouvernements, les connaissances solides et 
approfondies qui sont nécessaires pour guider parmi les 
écueils ». Dans tout ceci d'ailleurs, on ne voit rien qui 
contredise les compliments adressés à madame Necker à 
propos du livre de Necker sur l'importance des opinions 
religieuses^ : € Il sera de toutes les communions, je le 
prie de m'admettre dans la sienne. Nous pouvons avoir 
encore ensemble quelques disputes théologiques sur les 
détails, mais il n'y a pas de quoi faire une hérésie. :» 
Une lettre ressemble un peu à un éloge académique : 
on va jusqu'au bout de l'éloge, on s'arrête au bord du 
blâme. 

1. Rivarol, à propos de cet ouvrage, appelle Necker: un Fénelon 
sans évêché. 
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11 semble que Morellet aurait pu prendre aussi la 
devise du courtisan : « Ne se brouille pas avec moi qui 
veut », car ayant attaqué le privilège de la Compagnie 
des Indes que Necker s'était chargé de défendre, Grimm, 
Boutin, Diderot l'accusèrent d'avoir porté, sous Je man- 
teau de la philosophie, la livrée d'un financier, de s'être 
Vendu pour une pension*, et Necker lui riposta fort verte- 
tement, ce qui n'empêcha point l'abbé, durant et après 
la controverse, de prendre part à ses dîners du vendredi, 
comme si aucun nuage ne s'était élevé entre eux. « Et 
étaient les bonnes âmes singulièrement édifiées, dit 
Grîmm, de l'âme sans fiel de ce digne ecclésiastique, 
lequel s'asseyait, une fois par semaine, à la table de 
M. Necker, comme si de rien n'était, après en avoir reçu 
cinquante coups d'étrivières, bien appliqués, au milieu 
des acclamations du public. » 

' Bien d'autres figures prennent place dans ces agréables 
Mémoires : Madame Geoffrin, mademoiselle de Lespi- 
nasse, BufTon, Rousseau, les Trudaine, les d'Holbach, 
madame de Boufflers, Beccaria, Garrick, La Harpe, l'abbé 
Raynal, Suard, Arnault, Brienne, Franklin, Chamfort, 
madame Broutin, Malesherbes, Sieyès, Condorcet, Garât, 
les uns esquissés légèrement, d'autres plus curieusement 
fouillés, presque tous appréciés avec bienveillance, plu- 
sieurs même, comme Brienne, avec une indulgence et 
des flatteries qni font plus d'honneur aux sentiments de 

1. Morellet avait transporté sa bibliothèque chez madame Helvé- 
tius à Auteuil et y avait commencé le fameux Dictionnaire du 
commerce qui ne vit jamais le jour et pour lequel il recevait une 
subvention ; de telle sorte que les malins disaient qu'il faisait le 
commerce du Dictionnaire. 
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Horellet, qu'à son impartialité. Les anecdotes abondent ; 
tantôt c'est un diplomate avisé qui, ayant eu Gascogne, 
sa patrie, un petit bien en vignes et mauvais vin qu'on ne 
pouvait vendre, imagine de se faire donner par le pape 
un corps sainty qu'il baptise d'un nom vénéré dans le 
pays, envoie avec toutes les bulles et indulgences pos- 
sibles, et pour lequel s'établissent une fête et une foire 
où il vend son vin en huit jours; tantôt un paysan auquel 
il prend envie d'entendre des docteurs disputer en latin 
dans une université. Comme on lui demandait quel 
plaisir il pouvait prendre à entendre discuter dans une 
langue inconnue, la valeur des arguments lui échappant 
entièrement : « Oh ! dit-il, ce n'est pas non plus par ce 
qu'ils disent que j'en juge; je ne suis pas si bête; mais je 
vois bien celui des deux qui met l'autre en colère et c'est 
celui-là qui a l'avantage. » 

Voici Rousseau, avec ses folles défiances, son affecta- 
tion de pauvreté, la genèse plus ou moins exacte du 
paradoxe sur les sciences et les arts, et la plaisante 
algarade avec Rulhière. « J'ai ouï conter à Rulhière, 
mon confrère de l'Académie française, connu par sa 
je lie pièce des Disputes et par son Histoire de la révolu- 
tion de Pologne, qu'après avoir recherché Jean-Jacques 
et obtenu de lui un accueil assez obligeant, un matin où 
il était allé lui rendre visite, Jean-Jacques, sans provo- 
cation, sans qu'il se fût rien passé entre eux de nouveau 
et d'extraordinaire, le reçut d'un air d'humeur très mar- 
qué, et continua froidement de copier de la musique, 
comme il faisait avec affectation devant ceux qui venaient 
le voir, en répétant qu'il fallait qu'il vécût de son travail. 
Il dit à Rulhière assis au coin du feu : c Monsieur de Rul- 
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i> hiëre, VOUS venez savoir ce qu'il y a dans mon pot; eh bien, 
» je satisferai votre curiosité ; il y a deux livres de viande, 
» une carotte et un oignon piqué de girofle. » Rulhière, 
quoique assez prompt à la repartie, fut un peu étourdi 
de l'apostrophe et cessa bientôt ses visites à Jean-Jacqiies, 
chez qui il menait la belle madame d'Ëgmont, et à qui 
ils avoient montré Tun et l'autre beaucoup d'intérêt, 
d'admiration et d'amitié. » 

Dans le salon d'Holbach, il entend l'abbé Galiani, 
Vhomme des jours de pluie, à la conversation étince- 
lante, développer son argument des dés pipés en faveur 
de la Providence : c Je suppose, messieurs, celui d'entre 
vous qui est le plus convaincu que le monde est l'ouvrage 
du hasard, jouant aux trois dés, je ne dis pas dans un 
tripot, mais dans la meilleure maison de Paris, et son 
antagoniste amenant une fois, deux fois, trois fois, 
quatre fois, enfin constamment rafle de six. Pour peu que 
le jeu dure, mon ami Diderot qui perdrait ainsi son 
argent, dira sans hésiter, sans en douter un seul. moment : 
« Les dés sont pipés, je suis dans un coupe-gorge. » — Ah ! 
philosophe I Comment? Parce que dix ou douze coups de 
dés sont sortis du cornet de manière à vous faire perdre 
six francs, vous croyez fermement que c'est en consé- 
quence d'une manœuvre adroite, d'une combinaison 
artificieuse, d'une friponnerie bien tissue ; et, en voyant 
dans cet univers un nombre si prodigieux de combinai- 
sons mille et mille fois plus difficiles et plus compliquées 
et plus soutenues et plus utiles, vous ne soupçonnez 
pas que les dés de la nature sont aussi pipés, et qu'il y 
a là-haut un grand fripon qui se fait un jeu de vous 
attraper ?.•• > 
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Moréllet avait contribué à propager l'esprit de réforme, 
-et lord Lansdowne lui écrivait, un peu ironiquement 
sans doute, qu'il devait se regarder comme un soldat 
blessé dans une armée victorieuse. La Révolution lui fit 
horreur : elle supprime l'Académie*, le brouille avec les 
Helvétius, exile ou massacre ses amis, brise sa position, 
substitue la violence à la raison, son idole'. En pleine 
Terreur, cherchant à épancher les sentiments qui 
l'oppressent, il s'avise d'écrire un ouvrage tout nouveau, 
où l'ironie sanglante, l'ironie à la Swift est poussée à 
l'extrême, où il s'efforce de rendre plus odieuses les 
atrocités, en proposant d'enchérir sur celles dont on était 
témoin. Ce livre qu'il n'a point publié a pour titre : Le 
Préjugé vaincu, ou Nouveau moyen de subsistance pour 
la nation, proposé au comité de Salut public, en mes- 
sidor de Van II de la République. Il avait trouvé « tous 
les mots sans énergie, toutes les expressions ternes, tous 
les moyens de style sans effet i>, et il apportait tout 
saignant le festin de l'anthropophage. Il propose donc 
aux patriotes, qui déciment leurs semblables, de manger 
la chair de leurs victimes, et réclame l'établissement 
d'une boucherie nationale, sur les plans du grand 
artiste et patriote David, avec une loi qui oblige les 
citoyens à s'y pourvoir au moins une fois par semaine, 
sous peine d'être emprisonnés, déportés, égorgés comme 
suspects. Il demande que dans toute fête palrioliqne il y 

1. 11 avait emporté, H garda comme des reliques, au risque de 
sa vie, les papiers, les archives, Pacte de naissance de rAcadémie 
française ; il eut la joie de travaiUer à son rétablissement et d*y 
parvenir. 

S. Il disait jusque dans ses dernières années : < Non, cela n*est 
pas raisonnable, cela ne se peut pas. j> 

il 
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ait un plat de ce genre, qui serait la vraie communion des 
patriotes, Teucharistie des Jacobins ^ 

Après la chute de Robespierre, il plaide avec éloquence 
la cause de Thumanité : le Cri des familles^ la Cause 
des pères, la Loi des otages^ d'autres brochures contri- 
buent à réveiller l'opinion publique; M. de Beausset, 
évèque d'Alais, lui écrivit à ce propos : € La postérité 
seule vous décernera la couronne que vous méritez; votre 
cœur seul est toujours le même, et votre talent ne fait 
que rajeunir. » 

Un des meilleurs chapitres de ses Mémoires est celui 
où il conte son odyssée auprès des membres de la Com- 
mune de Paris, pour obtenir un certificat de civisme. 
Comme il invoque ses livres contre le despotisme, l'un 
d'eux, Yialard, l'arrête court : « Il faut prouver votre 
civisme dans les journées du 10 Août et du 31 Mai, et 
tout cela ne le prouve point. Nous savons bien qu'il y a 
quelques gens de lettres qui ont eu d'assez bons senti- 
ments anciennement et avant toiit ceci, mais aucun d'eux 
ne s'est montré depuis, et tous les académiciens sont 
ennemis de la République, y^ Un autre lui pousse ce 
terrible argument qu'il n'a point non plus prouvé son 
civisme le 2 Septembre; « sur quoi on remarquera que 
celui-ci était plus difficile, en preuves de civisme, que 

1. Morellet avait déjà donné des témoignages de son esprit humo- 
ristique dans deux petits écrits : Requête au roi; — les Mai'ionnetteSy 
publiés à la fin des Mémoires; le dernier surtout renferme des 
idées très finement exprimées. Son attitude favorite était de se 
serrer les côtes avec les deux mains fourrées sous son habit. Quel- 
qu'un ayant remarqué cette contenance, dit à d'Holbach : « Je Crois 
que l'abbé a froid. — Non, fit d'Holbach, H se tient comme cela 
pour être plus près de soi. » 
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son collègue Yialard qui ne m'avait pas parlé du 2 Sep- 
tembre. Mais Bernard, nouveau Ghérin, et demandant les 
preuves de ma noblesse révolulionnaire, voulait absolu- 
ment les quatre quartiers. ]» Quant à l'assemblée générale 
de THôtel-de-Ville, les chansons, Vhymne des Marseillais 
y alternent avec les harangues des sections; le président 
Lubin^ orné de son écharpe^ donnait l'exemple; aussi 
une femme du peuple qui attendait, comme Morellet, 
dans Tantichambre, dit : « Mais c'est drôle de passer 
comme ça tout le temps de leur assemblée à chanter; 
est-ce qu'ils sont là pour ça? 3> 

A propos du vote de Sieyès dans le jugement du roi : 
la mort sans phrases, Morellet rapporte que ce mot fut 
parodié par un ministre du roi de Prusse que l'on vou- 
lait engager à montrer quelques attentions à Sieyès, qui 
venait en qualité d'ambassadeur à Berlin : <k Non, fit-il, 
et sans phrase. » 

Il note aussi un curieux trait du caractère de Garât. 
Un homme digne de foi lui conta que vers le mois de mai 
1793, lorsqu'on préparait le mouvement du 31 Mai, en 
cherchant à répandre l'alarme sur les subsistances, 
il alla rendre visite à Garât et trouva dans son anti- 
chambre beaucoup d'officiers municipaux qui venaient lui 
faire part de leurs inquiétudes. Admis dans le cabinet 
du ministre, il le voit un petit volume à la main : Garât 
s'avance et sans autre préambule : « C'est une chose bien 
étrange que l'àbbé de Condillac ait entendu si. mal le 
système de Spinoza; il est clair que Spinoza... i> et il se 
met à déduire et exposer l'opinion du juif. Mon homme, 
surpris, comme on peut le croire, répliqua ; « Vous pou- 
vez avoir raison contre l'abbé de Condillac; mais je vous 
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conseille plutôt de songer à ce que vous avez à dire à 
trente personnes qui sont dans votre antichambre et 
qui viennent vous demander du pain pour la ville de 
Paris. » 

Platon banissait de sa république les poètes : il fau- 
drait bannir aussi des ministères les rhéteurs, ces dan- 
gereux poètes de la politique. Ceux de Byzance discu- 
taient sur la lumière créée ou incréée tandis que les 
Turcs montaient à Tassant; celui-ci dissertait sur Spinoza 
tandis que Pache et ses complices complotaient Vépurth 
tion de l'assemblée, la destruction des Girondins. 



VIII 

MIRABEAU, SON PÉRB, SES COLLÂBORÂTEDRS* 



Les tristesses de Thistoire. — Le marquis de Mirabeau : quatrain 
de Rivarol. — Mirabeau enfant, son éducation. — Le démon de 
la chose impossible. — Gourmandise du marquis de Ghamarau. 

— Le style de Mirabeau jugé par Victor Hugo. — II est fait pour 
démontrer son siècle ! — La monarchie prussienne. — Le plus 
grand avoueur de l'univers. — Protestation de Mirabeau contre 
la noblesse de Provence. — Ovations à Aix, à Marseille. — Mi- 
rabeau est avec Talleyrand le seul homme politique de la Révo- 
lution, jusqu'à Napoléon. — Sa popularité, son amour de la chose 
publique. — Ce n'est que Monsieur, frère du roi Mirabeau. — 
Ses mots, ses discours, son influence à l'Assemblée consti- 
tuante. — Compliment de l'acteur Mole. — Silence aux trente voix ! 

— La véritable apostrophe au marquis de Dreux-Brézé. — Mi- 
- rabeau à la tribune. — Relations avec la cour : il ne se vendait 

pas, mais se faisait payer pour être de son avis. — Sa mort. — 
Mot d*une poissarde. — Les collaborateurs de Mirabeau. — Etienne 
Dumont. — Gomment Mirabeau payait ses ports de lettres. 

Science ou art, poésie ou prose, réalité ou idéal, l'his- 
toire, cette tragi-comédie aux cent actes diyers, où les 

1 . Né en 1749, mort en 1 79 1 . — Lucas-Montigny, Mémoires de Mira'- 
6eai£, 8 vol. —Souvenirs cT Etienne Dumont^ {de Genève)y\ vol. in-8. 
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conclusions démentent si souvent les prémisses et les 
effets les causes, parce que nous confondons sans cesse les 
commencements avec les fins, les fragments du miroir 
avec le miroir lui-même, les limites de l'horizon avec les 
bornes du monde, l'histoire réserve à ses fidèles d'étranges 
mélancolies mêlées aux pures joies de la pensée, et, en 
même temps que les plaisirs de l'esprit parcourant ce do- 
maine infini, des regrets rétrospectifs et des chaginns pos- 
thumes. Comme ce personnage contemporain des il ei^^- 
bilder qui regrettait de n'avoir pas conna ses amis Cer- 
vantes de Saavedra et William Shakespeare, comme 
ce savant philosophe plongé dans l'adoration des belles 
héroïnes de la Fronde, nous ayons, pous aussi, nos héros 
préférés, un Henri IV, un Richelieu, un Condé, auxquels 
nous rapportons nos sentiments, nos rêveries, dont les dé* 
fauts nous attristent, pour lesquels nous voudrions em- 
prunter quelques instants le feu divin de Prométhée. 
Supprimer les erreurs, embellir le génie, prolonger la 
vie, donner aux événements une nouvelle orientation, 

— Ph. Plan, Un collaborateur de Mirabeau, Genève et Paris, 1874. 

— Macaulay, Essais historiques^ trad. Guill. Gulzot, étude sur 
les Souvenirs d'Etienne Dumont. — Cormenln, le livre des Orateurs^ 
t. !•', p. 2!i et suiv. — Aulard, les Orateurs de la Constituante. 

— Chaussard, Esprit de i/tra6cflu, 2 vol.— Veucheiy Mémoires sur 
Mirabeau et sonépoque, AyolAnS. — YiciorEugo, Étude sur Mira^ 
bcauy Paris, 1834. — P.-J.-G. Cabanis, Journal de la maladie et de 
la mort de Honoré Riquetti-Mirabeau. — Sainte-Beuve, Premien 
LundiSy t. IV. — Loménie, les Mirabeau, 2 vol. in-8, Dentu. ^ 
Sénac de Meilhan, Œuvres choisies. — Journal des Économistes : 
Les polémiques financières de Mirabeau (octobre 1886). — Marc 
Monnler. Gorani, 1 vol., Calmann Lévy, 1884. — Chateaubriand, 
Mémoires d'Outre-Tombe, t. I", p. 303. — Albert Sorel, V Europe 
et la Révolution, t. Il, p. 385. — Paul de Saint-Victor, Le père de 
Mirabeau, 
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changer en un mot la carte du monde moral et matériel : 
l'imagination ne demande pas moins et c'est une amère 
déception de penser avec Pascal que la maladie, la ren- 
contre du plus mince obstacle entraînent des catastrophes 
qui bouleversent les destinées des peuples. 

Que fût-il arrivé par exemple, si Mirabeau eût vécu 
quelques années de plus ? Eût-il dompté le monstre qu'il 
avait contribué à déchaîner? « Les torts de ma jeunesse 
coûtent bien cher à la Révolution, ]» disait-il lui-même. 
C'est en effet celte jeunesse tourmentée, orageuse, qui 
compromit sa maturité; mais comment ne pas reporter 
une partie de la responsabilité sur son père, l'homme le 
moins fait assurément pour entreprendre l'éducation d'un 
tel fils, le plus apte en revanche à démontrer que l'esprit, 
s'il sert à tout, ne suffit à rien et ne saurait remplacer la 
beauté de l'âme, l'harmonie du caractère. 

Ce père égoïste et avare, qui a le fanatisme de l'infail- 
libilité, subit l'influence d'une intrigante, pousse par sa 
rigueur son aîné dans des erreurs de plus en plus graves, 
l'oblige, par le refus d'une pension alimentaire, à user 
d'expédients détestables, est un nouvel exemple de cette 
vérité, que s'intituler dans ses livres VAmi des hommes 
n'empêche nullement d'avoir une âme insensible à la 
pitié pratique, et, qu'en général, ces prétendus adorateurs 
de l'humanité souffrante, ne se préoccupent guère de 
mettre leurs actions d'accord avec leurs doctrines. On a 
oublié les livres du vieux physiocrate, mais sa corres- 
pondance avec le bailli de Mirabeau son frère, écrite dans 
un style archaïque, original et primesautier, qui se rap- 
proche de celui de Saint-Simon, a de quoi intéresser les 
amateurs de problèmes moraux, tous ceux qui se com- 
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plaisent aux incertitudes, aux contradictions du caractère. 
Là se peint de pied en cap ce personnage étrange, oiseau 
hagard dont le nid fut entre quatre tourelles y qui, 
poussant l'hypertrophie du moi jusqu'aux dernières li- 
mites, pensant haut et mal agissant, prit ses opinions 
pour des principes immuables, s'enfonça dans son orgueil 
solitaire jusqu'à méconnaître ses premiers devoirs envers 
sa famille et prouver par l'absurde les inconvénients de 
l'absolutisme paternel. 

On l'eût quelque peu étonné sans doute en lui disant 
que sa méthode de raisonnement procédait de celle de 
Rousseau*, d'Alembert, Diderot, de ces philosophes dont 
« la bibliothèque est l'inventaire de la tour de Babel » et 
qu'en guillotinant une partie de la nation par amour pour 
l'autre, les jacobins ne faisaient qu'exagérer et géné- 
raliser ses propres principes. Le marquis de Mirabeau 
semble en effet le jacobin du despotisme familial. Dans 
une parodie de lascène entre Phèdre et Œnone remplacées 
par Barnave et Mirabeau, Rivarol représente ce dernier 
bourrelé de remords, et met dans sa bouche ces vers d'un 
si plaisant comique. 

Où me cacher *> Fuyons dans la nuit infernale ! 

Mais mon père y connaît mon histoire fatale ! 

Je tremble de tomber en ses sévères mains, 

Tout mort qu*il est, mon père est VAmi des Humiins! 

VAmi des hommes devenant le plus terrible des épou- 
vantails ! On ne pouvait mieux démasquer sa dureté réelle 
à travers le voile de cette philanthropie dont il se targuait 
et se croyait peut-être pénétré. « Quand je vois l'utopiste, 

U Chaussard rappelle : l'autre Euryslhée de cet Hercule. 
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observe excellemment M. Nisard, ouvrir les bras au genre 
humain, je me doute qu'il vient de les fermer à ses 
proches. :» L'amour du genre humain, un amour sans 
devoirs, quoique non pas toujours sans profit, n'est que trop 
souvent un admirable thème à mettre en articles, en gros 
volume in-octavo. 

Dès l'enfancei, Mirabeau se dessine tel qu'il sera, tel 
qu'il aurait pu être, s'il n'avait subi une si fâcheuse direc- 
tion. Confirmé à sept ans, et assistant au diner offert à 
l'évêque, quelqu'un lui explique que Dieu ne peut pas 
faire les contradictoires, par exemple un bâton qui n'eût 
qu'un bout. « Je demandai, raconte-t-il, si un miracle 
n'était pas un bâton qui n'eût qu'un bout. Ha grand'mère 
ne me l'a jamais pardonné. :» 

Sa mère lui reprochant de chercher à montrer de l'es- 
prit : « Je crois, repart-il, qu'il en est de l'esprit comme 
de la main, qu'on l'ait belle ou laide, elle est faite pour 
s'en servir et non pour la montrer. » 

Interrogé s'il pensait trouver à se marier, malgré sa 
laideur, il répond qu'il espère que sa femme future ne 
le considérerait pas au visage : le dessous aidera le des^ 
sus. Il croyait à la beauté de sa laideur et disait plus 
tard ' : c Ma tète aussi est une puissance. » 

1. À l'âge d6 cinq ans» son précepteur lui dit d'écrire ce qui lui 
viendrait dans la tète. Voici ce qu'il composa : c Monsieur moi, je 
vous prie de prendre attention à votre écriture et de ne pas feiire 
de pâtés sur votre exemple ; d'être attentif à ce qu'on fait; obéir 
à son père, à son maître, à sa mère; ne point contrarier; point 
de détours, de l'honneur surtout. N'attaquez personne, hors qu'on 
ne vous attaque. Défendes votre patrie. Ne soyez pas méchant 
avec les domestiques. Ne familiarisez pas avec eux. Cacher les défauts 
de son prochain, parce que cela peut arriver à soi-même. » 

2. Il portait une énorme chevelure arUstement arrangée et qui 

H. 
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A peine adolescent, il est tourmenté du désir de fonder 
une religion. L'ayant avoué à son père, celui-ci le con- 
duit dans sa chambre à coucher, lui montre un grand cru- 
cifix. « Tiens, fait-il, voilà où cela mène ! » 

Écoutons maintenant le marquis lui-même, envoyant 
au fur et à mesure à son frère ses humoristiques appré- 
ciations sur cet enfant qu'il étudie avec la curiosité nar- 
quoise* d'un savant chargé d'analyser un animal extraor- 
dinaire bien plutôt qu'avec les sentiments d'un père. 
Dans ce style « fait en écailles d'huîtres']^, dans cette prose 
qu'il aimCy parce qu'elle est comme lui « brouillonne . 
par impatience )i>,dans cet homme si personnel qui ne se 
relit pas parce que c c'est l'équivalent de se regarder au 
miroir », nous noterons d'excellents traits, force idées 
piquantes qui, mieux cultivées, lui eussent assuré une 
place parmi les bons écrivains du xviii» siècle. 

Tantôt il trouve qu'Honoré a le cœur haut sous la ja- 
quette d'un bambin... de l'esprit comme trois cent mille 
diables, qu'il est vif mais qu'il a bon cœur ; il veut tout 
écraser et pardonne au premier mot ; c'est un foudre de 
travail et d'expédition. Il y a bien du physique dans ses 
écarts... Il voit comme un aigle... Tout (en lui) est faci- 
lité, fougue... défaufilé de caractère, esprit qui cogite 
dans le vague et bâtit en savon... Cette téte-là est un mou- 



augmentait le volume de sa tète, a Quand, disait-il, je secoue ma 
terrible hure, il n'y a personne qui osât m'inlerrompre. » 

1. « Mon style, fait en écailles d'buitres, est si surchargé de diffé- 
rentes couches d'idées, qu*il aurait besoin d'une ponctuation faite 
exprès pour le débrouiller. » 

2. L'hostilité qu'il porte à son fils se déclare presque à sa nais- 
sance : « Ton neveu est laid comme Satan... Un petit monstre 
qu'on dit être mon fils... » 
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lin particulier à idées. :» Ailleurs il confesse, avec une 
sorte d'étonnement grincheux, ses qualités de séduction : 
« Le marquis de Lambert me disait l'autre jour qu'il avait 
partagé la ville et la province entre la raison et hii, et 
que malgré son caractère odieux, il aurait trouvé dans la 
ville de Saintes 20 000 livres qui n'y sont pas. » A vingt- 
deux ans, il fonde une cour de prud'hommes, « chose 
que je croyais bien près d'être impossible; il y a mis la 
souplesse, la finesse, la rondeur, l'activité, employé les 
curés, fait embrasser tout le monde... Il séduirait le 
diable. ..N'est-il pas vrai qu'il est deux hommesàla fois?... 
Enfin c'est le démon de la chose impossible*. » 

Notre original constate qu'il s'est fort bien comporté 
au service, que ses compagnons le proclament très brave, 
qu'il a enjôlé son colonel et les officiers. On sait que plus 
tard, Mirabeau, ayant fait ses preuves de courage, refu- 
sait de se battre avec des adversaires qui eussent été en- 
chantés de se débarrasser d'un chef de parti si redoutable 
et qu'il avait fini par rédiger celle circulaire en réponse 

1 . Le duc de Nivernois écrit au bailli : « L'autre jour, dans des 
prix qu'on gagne chez moi à la course, il gagne le prix, qui était 
un chapeau, se retourne vers un adolescent qui avait un bonnet, 
et lui mettant sur la tête le sien qui était encore fort bon : « Tiens, 
dit-il, je 7i'ai pas deux têtes, » Ce jeune homme me parut alors 
l'empereur du monde : je ne sais quoi de divin transpira rapidement 
dans son attitude ; j'en rêvai, j'en pleurai, et la leçon me fut fort 
bonne. » 

A seize ans, il avait la mine si hardie et si hautaine, que le 
prince de Conti lui demande : « Que ferais-tu, si je te donnais un 
soufflet? » Et lui de répliquer: « Cette question eût été embar- 
rassante avant l'invention des pistolets à deux coups. » Son père 
portera plus tard ce pronostic étrange : « C'est une bouteille ficelée 
depuis vingt ^ns. Si elle est jamais débouchée sans précaution, 
tout s'en ira. » ' \ 
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aux défis : c Messieurs, je vous ai rois sur ma liste, mais 
je vous préviens qu'elle est longue, et que je ne saurais 
faire de passe-droits ^ » 

Le dicton provençal : « N'entendrons-nous jamaisparler 
que de cette race effrénée des Mirabeau? >, n'est pas 
pour déplaire au père qui, dans un accès de franchise^ 
s'écrie : « Comme depuis cinq cents ans, on a toujours 
souffert des Mirabeau qui n'ont jamais été faits comme les 
autres, on souffrira encore celui-ci qui, je le promets, ne 
descendra pas le nom... ]^ Il a pressenti ce qui s'agite dans 
cette tête inquiète, c comme la racine sent l'ébranlement 
des feuilles. — Que diable faire de cette exubérance 
intellectuelle et sanguine? Je ne connais que l'impéra- 
trice de Russie avec laquelle cet homme peut être bon 
encore à marier. » 

Voici maintenant le revers de la médaille : Les lettres 
pleuvent où Ton Neveu rOuragan^ Échine de Loup^ le 
comte de la Bourrasque (ce sont les tendres sobriquets 
qu'il lui applique) ne devient plus <; qu'un quart d'homme, 
la pie des beaux esprits et le geai des carrefours, habile 
sans doute à habiller ses défauts en vertus, d'ailleurs 
tout de reflet et de réverbère >. Sa tête est un moulin à 
vent et à feu... « Il y a des excréments dans toute eau... 
Tiens-toi en garde contre la dorure de son bec... C'est 
Ixion copulant dans la nue, du bruit, du vent, et ce 
n'est rien! » Orgueil va devant écrasement; il est bien 
fils de Madame sa mère qui veut bien qu'on la pende 



1. Il répondait encore à ses provocateurs : « Je ne me bals jamais, 
si vous avez la rage de tirer l'épée, allez trouver mon frère, il a 
plus de surface que moi et il ne demande qu*à se battre. » 
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pourvu qu'il soit question d'elle. Le marquis^ va jusqu'à 
regretter qu'on ne puisse ni se démarier, ni se dépaterni- 
ser, et le bailli, plus indulgent d'ordinaire pour les fras- 
ques de son neveu, se met à faire chorus avec le père> : 
«S'il n'est pas pire que Néron, il sera meilleur que 
Marc-Aurèle », tandis que sa sœur Luce observe ironi- 

1. Cette curieuse correspondance fourmille de plaisantes anecdotes 
comme celle de ce parent de Mirabeau, le marquis de Ghamarau, 
qui avait envoyé demander à l'évèque de manger gras ; à peine le 
messager parti, le dévot gourmand compte les pas sur ses doigts. 
.c // est làf — il arrive^ — ' il demande, — U obtient. Eh! vite, porte- 
mé ma soupe, que mé la mange . — Quand elles m'ont prôné sa lettre 
à sa femme, reprend le marquis, j'ai dit seulement : porte-lui ta 
90upe que mé la mange. :^ 

t. Il est vrai que le marquis voudrait charger le l>aiili d'éduquer 
Mirabeau, et il n'épargne pas les belles phrases : a Tu as tout le 
Saturne qui manque à son Mercure. Qu'il sache que sous ta longue 
mine roide et froide habite le meilleur homme qui fut jamais, un 
homme fait de la rognure des anges... 11 fut un temps où tu m'é- 
crivais: quant à moi, cet enfaint m'ouvre la poitrine. )» Mais le bailli 
ne se soucie pas d'un tel fardeau : a Je ne suis plus d'&ge ni de 
goût à me colleter avec l'impossible. Les trente-deux vents de 
la boussole sont dans sa tête. Ce cerveau est un fourneau encom- 
bré. Il faudrait l'envoyer, comme dit sa bonne femme, aux insur- 
gents, se faire casser la tête, i» Admirez ce dernier trait. Et un 
autre jour : a Mon plan est fortement arrêté, c'est que l'autorité seule 
et moi nous sachions où il sera et qu'à sa mort un billet cacheté 
'apprenne à mon substitut... Je sais que je suis, à les en croire, 
le Néron du siècle ; que les femmes veulent me traiter comme 
Orphée et les avocats comme Romulus; mais que m'importe? Si 
j'étais sensible au toucher, il y a longtemps que je serais mort. 
Qu'importe qu'ils essayent de me déchirer dans ma cuirasse d'hon- 
neur, désormais trop dure et trop cicatrisée, pour que de pareils 
coups puissent pénétrer. Je serai comme Rhadamànte, puisque 
Dieu m'y a condamné... J'ai fait justice en qualité de tribunal 
naturel et domestique, et verrais sans remords la mère sur les 
tréteaux, le flls à la Crève... » Cela devient presque épique et gran- 
diose, à force de cruauté. 
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quement : € Avouez» monsieur le comte, qu'un corps e$t 
bien malheureux de porter une tète comme celle-là? > 

Il semble qu'il lui impute à défaut ses qualités et con- 
fesse en rechignant c ce terrible don de la familiarité 
qui lui fait retourner les grands comme des fagots. Com- 
ment d'ailleurs ne réussirait-il pas, en un siècle où les 
paroles n'ont plus de son, les écrits de couleur, les droits 
de réalité, les devoirs d'autorité, . où tout se démêle 
comme à Lilliput, c'est-à-dire en raison même de la 
petitesse ? » 

Cet homme qui reconnaît en son fils le salpêtre parti- 
culier à sa race, qui avouait avoir été lui-même un brûlot 
à vingt ans, ne devrait-il pas témoigner quelque indul- 
gence, excuserles premières fautes, celles qui n'ont rien 
d'irrémédiable, attendre que le temps, les conseils, la 
bonté fassent leur œuvre habituelle? Tout au contraire, il 
s'emporte, va dès l'abord aux extrêmes, sollicite des 
lettres de cachet contre l'enfant prodigue, le fait espion- 
ner, poursuivre, enfermer dans des prisons d'État, de- 
meure insensible à ses appels sincères, à ses supplica- 
tions éloquentes, étonne le ministre lui-même par son 
acharnement et trouve fort mauvais qu'on le lui té- 
moigne. « Il regarde d'ailleurs de telles admonestations 
à un homme de poids et d'âge, comme des leçons de seri- 
nette à un éléphant, » Aussi ne peut-on s'empêcher; a- 
t-on envie, malgré tout, d'admettre les circonstances atté- 
nuantes et de répéter avec Mirabeau : « Vous avez mené 
tous vos enfants, excepté un seul, par la terreur, comme 
si c'était du sang d'esclave qui circulait dans leurs 
veines. » Comment ne pas approuver son livre contre 
les lettres de cachet, ce discours à l'Assemblée consti- 
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tuante, où, rappelant qu'il y en avait eu cinquante-quatre 
dans sa famille, il remarquait spirituellement qu'il en 
avait eu dix-sept pour sa part et qu'on l'avait partagé en 
aîné de Normandie ? 

L'animosité de VAmi des hommes^ assoupie pendant 
quelques années, après la sortie du donjon de Vincennes, 
reprend de plus belle en 1784, au moment où Mirabeau, 
criblé de dettes, entreprend de vivre de sa plume, et com- 
mence à conquérir sa réputation par de nombreux écrits S 
compilations prolixes*, recouvertes d'un vernis oratoire, 
qu'on ne lit plus aujourd'hui, mais qui faisaient grand 

1. Une brochure contre les agioteurs lui valut ce quatrain de 
Rivarol : 

Puisse ton homélie, ô pesant Miraibeau, 
Assommer les fripons qui gâtent nos afTaires I 
Un voleur converti doit se faire bourreau, 
Et prêeher sur l'oehelle en pendant ses confrères. 

2. c Excepté dans ses éloquentes lettres à madame de Monnier, où 
il parle plutôt qu'il n'écrit, et qui sont des harangues d'amour, 
comme ses discours à la Constituante sont des harangues de révo- 
lution, le style qu'il trouve dans son écritoire est en général d'une 
forme médiocre, pâteux, mal lié, mou aux extrémités des phrases, 
sec d'ailleurs, se composant une couleur terne avec des épithètes 
banales, pauvre en images, ou n'offrant par places, et bien rare- 
ment encore, que des mosaïques bigarrées de métaphores peu 
adhérentes entre elles. On sent, en le lisant, que les idées de cet 
homme ne sont pas, comme celles des grands prosateurs nés, 
faites de cette substance particulière qui s'insinue bouillante et 
liquide, dans tous les recoins du moule où l'écrivain la verse, et 
se flge ensuite : lave d'abord, granit ensuite. » (V. Hugo, p. 62.) 
— Souvent, même dans les Lettres à Sophie, l'auteur copie des 
pages entières d'écrits qui paraissaient alors, a Écoute ma bonne 
amie, je vais verser mon cœur dans le tien,., et cette confidence 
Intime était la transcription littérale d'un article du Mercure de 
France ou d'une page d'un roman nouveau. » (Dumont, Souvenirs, 
p. 272.) 
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bruit à cette époque. Plus que jamais il épanche sa bile 
contre ce drôle et raille sa laideur amëre, sa démarche 
intercadente, son regard ou pour mieux dire son sourcil 
atroce quand il écoute et réfléchit, son ne douter de rien^ 
le caractère incendiaire de sa polémique. Il le qualifie 
d'homme vil et méchant, de mauvais sujet à la solde de 
ragio,et le croirait bâtard s'il n'était venu au monde «en 
lieu où nul n'abordait ». Il lui conteste toute autre fa- 
culté que celle du plagiat; il ne peut que c compiler et 
coudre en boursouflé les pièces rapportées qu'il dérobe 
de toutes parts >. Il n'a d'autre propriété que celle des 
renards de Samson. Et quand on lui objecte le succès de 
ses ouvrages, il réplique : « Au moment de l'incendie de 
Persépolis, un tison était plus recherché par les convives 
que les plus précieux trésors... Le siècle des gens de sa 
sorte arrive à grands pas ; car il n'est aujourd'hui ventre 
de femme qui ne porte un Artevelde ou un Masaniello. » 
Mais le succès est une habile sirène : VAtni des hommes 
a beau s'en défendre, et comme il l'écrit, rire des épaules j 
la réputation de Mirabeau commence à le troubler, à re- 
muer les fibres de l'amour-propre. En vain affecte-t-il le 
dédain, on sent qu'il faiblit. — « M. le comte affecte de 
la profondeur, écrit-il en 1787, parce qu'il a de tout dans 
sa boutique... Avec quelle impudence il mâtine l'art de 
la parole I Le voilà devenu l'arbitre des événements... Il 
a insulté les ministres, les puissances étrangères, et il 
passe dans toute contrée, haut la main, il est fait pour 
démontrer son siècle,.. Eh! que fait le bon ou le mau- 
vais sujet? Il y en a tant qui n'ont ni talent, ni esprit, ni 
courage, et celui-là est supérieur en toutes choses... Quoi 
qu'il en soit, celui-ci régnerait dans une prison et nul 
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n'aurait la force de l'y mettre. Il est devenu le coryphée 
du siècle par son rimbombo,.., de ce siècle qui n'est 
touché de rien, mais qui veut être remué de tout. Quand 
il a à dire une sottise, il pousse d'énergie et de ce qu'ils 
appellent éloquence. ^ 

Des tentatives de rapprochement échouent; Mirabeau 
qui sent combien une réconciliation favorisera ses projets 
d'ambition politique, redouble de diplomatie insinuante 
et câline, lui dédie son ouvrage sur la Prusse, énorme 
compilation en quatre volumes de six cents pages chacun, 
brochée en quelques mois, avec des matériaux fournis 
par un savant officier allemand d'origine française, le 
major Mauvillon\ Du coup le vieux physiocrate est dé- 
sarmé, car il retrouye en ce livre ses propres principes, 
que son fils, pour le flatter davantage, porte aux nues. 
Toutcequ'il écritn'estque brochure, disail-il jusqu'alors; 
mais, après vérification exacte de tout ce que contient 
l'énorme compilation de cet ouvrier forcené, il le tient 
pour l'homme le plus rare de son siècle, et il serait peut- 
être un des plus rares que la nature ait produits, si la 
directité dans les vues lui eût été en même temps accor- 
dée. 

Il consent donc à revoir « cet homme qui, semblable à 
la plante nommée pas d'âne, s'étend en feuillage qui 
couvre tout mais sans racine », mais il ne lui épargne 
pas les sermons, s'en vante à son frère, faisant sonner 



1. C'est au major Mauvillon que Mirabeau écrit le 3 décembre 1 789 : 
c Je vois que les tètes fermentent dans votre Allemagne et je 
sais bien que si Tétincelle frappe les matières combustibles, ce 
sera du feu de charbon de terre, et non du feu de paille comme 
ailleurs; » 
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bien haut qu'il ne capitule point, qu'au contraire on se 
rend à discrétion. «Tu ne saurais croire avec quelle force 
et quelle abondance je lui montrai l'enfance et la trivia- 
lité de ses objections, la misère de prendre en matière de 
religion le noyau pour la plante, et l'outrage à l'humanité 
de déchirer l'habit à toutes tailles quêtant de grands 
hommes avaient entretenu et approprié à son usage, pour 
la laisser nue et livrée au mot du guet de la tour de 
Babel : Tût capita, tôt sensus... Tu vois que ce n'est pas 
avec des chapelets et des scapulaires que j'ai attaqué cet 
écho bruyant. » 

Il constate avec plaisir que Mirabeau est convenu de ' 
tout, car, c'est le plus grand avoueurde Funivers ; que 
dis-je ! il se flatte d'une conversion complète : c Je fauche 
devant lui, et je crois que, selon son naturel, il trouve à 
glaner à m'entendre. » Et malgré l'armure d'ironie dont 
il s'abrite contre l'enchanteur, il ne peut retenir devant 
de Comps un cri d'orgueil en apprenant les succès de Mi- 
rabeau en Provence : « Jeune homme, voilà de la gloire, 
de la vraie gloire I » 

Mais les allures révolutionnaires de son fils effarouchent 
le vieux royaliste aigri, qui se persuade volontiers que le 
monde va finir avec lui et lance cette suprême boutade, 
le 8 juillet 1789, deux jours avant sa mori : « Douze cent 
cinquante législateurs, tout neufs à toute sorte d'admi- 
nistration, tous gens sans conduite dans leurs propres 
affaires, vont nous faire une merveilleuse constitution 
d'État, avec le Bonnet vert en tète, et V Homme aux 
contes bleus pour guide! » 

Le Bonnet vert y c'est Mirabeau, le Marchand depa-- 
rôles, et VHommeaux contes bleus, c'est Necker. 
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Cependant Mirabeau montait de plus en plus dans la 
curiosité, la haine et Tadmiration des hommes : fort de son 
audace, de son ne douter de rien^, de ses dons de fas- 
cination, armé de pied en cap par la nature et l'étude, ses 
passions, ses vices, lui servent autant que ses vertus et ses 
talents pour dominer l'opinion publique', cette souve- 
raine capricieuse qui inaugurait alors son règne. On sait 
avec quel fracas il heurta les prétentions et les préjugés 
de la noblesse provençale déchaînés contre lui; avec quel 
courage^, avec quelle violence aussi il prit en main la 
défense des droits du tiers ; ce qui ne l'empêche pas de 
nourrir peu d'illusions sur la reconnaissance et la capa- 
cité de ses partisans : « Le tiers, écrit-il à de Comps, n'a 
ni plan, ni lumières. Il s'acharne avec fureur sur des bô- 

1. fl Je suis sûr, à mon premier pas dans le monde, de faire 
baisser la tète, plus encore par ma conduite que par mes regards, 
à quiconque aurait osé me préparer du mépris. » 

2. € Faites-nous en sa faveur un peu d'opinion publique, » 
disait vers la fin du xviii' siècle une femme du monde qui recom- 
mandait à ses amis de TÂcadémie un débutant littéraire. 

3« Les plus grands embarras d'un chef de parti sont dans son 
parti (Retz). Dans une lettre du 27 janvier 1789, il ajoute ces 
paroles frappantes : « Tel est le public, imbécile troupeau qui livre 
ses chiens au premier loup qui sait se servir d'une peau veloutée. » 
« Je ne suis, disent-ils, qu'un chien enragé : C'est une grande 
raison de m'élire si je suis un chien enragé, car le despotisme et 
les privilèges mourront de ma morsure. » Et pour que la morsure 
soit mortelle, il approuve, fomente, exploite tous les troubles de 
la Provence, de 1789 à 1791. — - (Voir les historiens de Marseille et 
Toulon : Henry, — Tisserand, — ■ Fabre, — Brun, — la Correspon- 
dance adressée à la marquise de Créquiy in Revue de la Révo- 
lution y 2* semestre, Documents et même Revue y 1887 ; — les travaux 
de M. H. Taine, La Provence en 1790. — Il songeait surtout à ces 
tristes besognes lorsqu'il s'écriait ; « Je ne voudrais pas avoir 
travaillé seulement à une vaste destruction. » 
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tises, OÙ il a tort ; il mollit lâchement sur les points les 
plus importants où il a raison ; ce sont de sots enfants 
que les hommes... C'est à peu près en vain que je m'ef- 
force de rallier le tiers ; les esclaves volontaires font plus 
de tyrans que les tyrans ne font d'esclaves, et nul ne fait 
plus de mal au peuple que lui-môme *. > 

C'est alors qu'il publie cette protestation enflammée» 
qui consomme le divorce avec les ordres privilégiés, et 
contient ce passage demeuré célèbre : 

€ Dans tous les pays, dans tous les âges, les aristocrates 
ont implacablement poursuivi les amis du peuple, et si, 
par je ne sais quelle combinaison de la fortune, il s'en 
est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout 
qu'ils ont frappé, avides qu'ils étaient d'inspirer la 



1. Dès 1779, il écrivait dans le même sens : « Je dis et je soutiendrai 
à toutes les puissances de la terre que les esclaves sont aussi 
coupables que leurs tyrans, et je ne sais si la liberté a plus à se 
plaindre de ceux qui ont l'insolence de l'envahir, que de l'imbé- 
cillité de ceux qui ne savent pas la défendre. )) 

2. < ...Ce Ûls des lions, lion lui-même à tête de Chimère, cet 
homme si positif dans les faits, était tout roman, tout poésie, tout 
enthousiasme, par l'imagination et le langage; on reconnaissait 
l'amant de Sophie exalté dans ses sentiments et capable de sacri- 
fice : « Je la trouvai, dit-il, cette femme adorable. Je sus ce 
«qu'était son âme, celte âme formée des mains de la nature dans 
» un moment de magnificence. » Mirabeau m'enchanta de récits 
d'amour, de souhaits de retraite dont il bigarrait des discussions 
arides... Trop tôt pour lui, trop tard pour cette cour, il se vendit 
à la cour et la cour l'acheta. l\ mit en jeu sa renommée devant 
une pension et une ambassade. Gromwell fut au moment de tro- 
quer son avenir contre un titre et une ambassade ! Malgré sa su- 
perbe, Mirabeau ne s'évaluait pas assez haut... La tombe le délia 
de ses promesses... sa vie eut montré sa faiblesse dans le bien; 
sa mort l'a laissé en possession de sa force dans le mal. ^ (Gba- 
teaubriand.V 
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terreur par le choix de la yietiroe... Ainsi périt le dernier 
des Gracques de la main des patriciens; mais, atteint du 
coup mortel, il lança de la poussière vers le ciel en 
attestant les dieux vengeurs; et de cette poussière naquit 
Marius : Marins, moins grand pour avoir exterminé les 
Cimbres, que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie 
de la noblesse. 

1^ Qu'ai-je donc fait de si coupable? ajoutait-il, j'ai 
désiré que mon ordre fût assez habile pour donner 
aujourd'hui ce qui lui serait infailliblement arraché 
demain... 

» J'ai été, je suis, je serai jusqu'au tombeau l'homme de 
la liberté publique, de la constitution. Malheur aux 
ordres privilégiés, si c'est là plutôt être l'homme (lu 
peuple que celui des nobles ; car les privilèges finiront, 
mais le peuple est éternel. » 

La Provence tout entière tressaille, s'ébranle à la voix 
de Mirabeau, et lui prodigue des ovations jusqu'alors sans 
exemple. Â Lambesc, les officiers municipaux l'attendent 
hors de la ville; des milliers d'hommes, de femmes, 
enfants, prêtres et soldats crient : c Vive le comte de 
Mirabeau! Vive le père de la patrie! » Les boîtes de tirer, 
les cloches de sonner, et lui, fondant en larmes : « Je vois 
comment les hommes sont devenus esclaves ; la tyrannie 
s'est entée sur la reconnaissance !» — On veut dételer sa 
voiture, mais lui : € Mes amis, les hommes ne sont pas 
faits pour porter un homme, et vous n'en portez déjà que 
trop. ^ Ainsi l'homme d'État reparaît sans cesse à côté 
du tribun. 

A Aix, à Marseille, le triomphe est encore plus éclatant. 
Il reçoit de tous les corps de garde les honneurs militaires. 
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les autorités viennent levisiter, les fenêtres sont louées 
un, deux louis pour le voir passer, sa voiture cou- 
verte de palmiers, de lauriers et d'oliviers, le peuple 
baisant les roues, les femmes offrant leurs enfants pour 
qu'il les bénisse, cent vingt mille voix, depuis le mousse 
jusqu'au millionnaire, poussant des acclamations. ^ Mes 
amis, dit-il à ses concitoyens, haïssez l'oppression autant 
que vous aimez vos amis et vous ne serez pas opprimés ! » 
Marseille lui envoyant des députés, des paysans ont 
arrêté de les suivre, de les conduire chez la comtesse de 
Mirabeau, et de lui adresser une harangue provençale, 
où se trouvent ces mots : ^Aquo est une trop belle race, 
série pena que manqué. C'est une trop belle race, ce 
serait péché qu'elle manquât*. » 

Tempérament fougueux et sensuel, caractère indomp- 
table, mobile et passionné, confiant et prodigue, adorateur 
des vertus qu'il n'avait point pratiquées, incapable 
d'envie, de haine, de vengeance, aimé de ses amis, em- 
porté parfois par des violences de premier mouvement, 
mais sachant à merveille réfréner son âme, d'une activité 
prodigieuse (le lendemain n'était pas pour lui l'imposteur 
qu'il est pour tous, les hommes), ayant au plus haut degré 
le courage du moment*, prompt à la riposte, étincelant 

1. La popularité de Mirabeau qui n'allait pas tarder à couvrir 
tout le royaume, se manifestait parfois d'une manière assez 
piquante : « Vous avez de bien mauvais clïevaux, remarquait on 
voyageur au garçon de la poste entre Calais et Amiens. — Oui, 
mes deux chevaux de trait sont mauvais, mais mon Mirabeau est 
excellent. » — Le cheval de charge, qui était au milieu, s'appelait 
Mirabeau, comme celui qui faisait le plus fort de l'ouvrage. 

2. 11 ne réussit pas de prime abord à s'imposer à l'Assemblée. 
Tandis que la droite le traite d'assassin, de gueux, de scélérat, que 
Champcenetz prétend qu'il a la petite vérole à Vâme, beaucoup 
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de verve et de saillies, né pour le commandement, insi- 
nuant comme un disciple de Machiavel, connaissant 
profondément et les hommes et l'art de les conduire à 
ses fins secrètes, devinant les rapports intimes des causes 
et des effets, fertile en expédients, pauvre, travaillé de 
besoins i, peu scrupuleux sur les moyens de les satisfaire 
mais doué d'une imagination qui aimait le grand, affamé 
de gloire et capable de s'oublier lui-même devant la 
détresse de la chose publique', tel apparaît tout d'abord 
Mii*abeau, le premier des orateurs et surtout le seul homme 
politique de la Révolution, avec Talleyrand, jusqu'à 
Napoléon. Il aimait la louange dans le grand et le petit, 

feignaient de lui préférer Bàrnave. <r Vous avez enterré Mirabeau, » 
disait Duport à Barnave après un discours. Rivarol écrivait: 
« Mirabeau est plus écrivain, Barnave est plus orateur. » 

i . Après son entente avec la cour, il mène grand train et Gorani 
rend hommage à ses dîners, qui étaient, paralt-il, les plus agréables 
du monde. Pas de domestiques importuns ou indiscrets; entre les 
convives se dressaient des servantes à quatre étages, couvertes 
d'assiettes, de verres, de bouteilles, de fourchettes, etc., chacun 
se servait tout seul. Entre les services un coup de sonnette appelait 
les gens, et la conx.ersation s'arrêtait aussitôt. En un clin d'oeil, 
trois valets emportaient les plats vides, trois autres apportaient les 
plats chauds et prenaient aussitôt la porte. 

â. Madame de Nehra raconte à ce pronos une anecdote bien 
caractéristique. Au retour d'un voyage, il lui demande où en est 
raffaire de la pension alimentaire que le marquis de Mirabeau 
persistait à refuser. — « Comment ! Vous avez fait le voyage pour 
vous en occuper 1 — Moi ! Non, en vérité : j'ai eu bien autre chose 
à faire que de penser à toutes ces bagatelles. Savez-vous dans 
quelle crise nous sommes? Savez-vous que Thorrible agiotage est 
à son comble ? Savez-vous que nous sommes au moment où il n'y 
aura peut-être pas un écu dans le trésor public ? — Je souris de 
voir un homme dont la bourse était si mal garnie y songer si peu 
et s'affliger si fort de la misère publique, sans s'occuper de sa 
détresse particulière. 
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observe Dumont : c Je lui disais un jour qu'en fait de 
louanges, il déjeunerait d'un éléphant et souperait d'un 
cîron. » Il n'y avait rien d'uniforme et de soutenu chez 
lui ; son âme allait par sauts et par bonds ; elle obéissait 
à plusieurs maîtres*. 

Il se montrait fort entêté de noblesse. Madame de Staël 
affirme que lorsqu'il parlait de Coligny, il ne manquait 
jamais d'observer : c L'amiral de Coligny, qui, par paren- 
thèse, était mon cousin... i> Quelqu'un le nommait un jour 
Riquetli : « Oui, monsieur, repart-il, nous nous appelions 
Riquetti avant la féodalité, i^ Après l'abrogation des 
litres de noblesse, il lance cette boutade : c Avec votr^ 
Riquetti, vous avez désorienté l'Europe pendant trois 
jours. 3> Et comme son valet s'avisait de l'appeler « Mon- 
sieur » tout court : « Apprends, maraud, fait-il indigné, 
que j'entends bien rester toujours pour toi : c Monsieur 
te comte. i> 

Il a au plus haut point l'esprit de sa situation, l'esprit 
de trait uni à l'esprit de profondeur et d'à-propos. Ma 
santé, disait Locke, est la seule maîtresse que j'aie 
toujours courtisée. On voudrait que Mirabeau n'eût connu 
d'autre amante que la politique, du moins tend-il vers 
elle de toutes les forces de son esprit, de son génie, et la 
plupart de ses mois sont-ils politiques '• En 1782, ren- 
contrant à Neuchâtel des exilés de Genève, il leur parle 



1 . « 11 traita plusieurs questions importantes dans de véritables 
accès de fièvre et les profondes combinaisons de son esprit ne 
s'en ressentaient pas plus que la vigueur de son éloquence. » 
(Cabanis.) 

â. «c La Fayette a une armée, disait-il à Suleau, mais J'ai ma tète. » 
Parfois il caractérise d'un mot l'histoire et le genre de génie de 
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des états généraux de France comme d'un événement 
qui ne peut pas manquer : < Je serai député, conclut-il, 
et je rétablirai votre patrie. > 

C'était pour lui un véritable plaisir d'aiïubler les gens 
de sobriquets. Par exemple, il traite Brissot de jockey 
littéraire, appelle Sieyès, Mahomet; d'Espréménil , 
Crispin-Catilina; Camus, le Drapeau rouge; le roi de 
Prusse, Alaric-Cotin; La Fayette, un Grandisson-Crom- 
well. Il accusait ce dernier de ne désirer que la gloire des 
gazettes, Necker de voir tout le royaume dans la rue 
Vivienne, c'est-à-dire dans le jeu des fonds et les affaires 
de finances. « C'est, disait-il, une horloge qui retarde. » 
Quand ce ministre présente son plan de finance aux états 
généraux, Mirabeau s'écrie : c Voilà sans doute de bril- 
lantes perspectives; nos ressources sont hypothéquées sur 
la foi et l'espérance, à condition que nous ferons là cha- 
rité* ». « Nous appelons Clermont-Tonnerre le Pitt de la 
France. Soit, mais il faudrait savoir si M. Pitt serait flatté 
d'être appelé le Çlermont-Tonnerre de l'Angleterre. » Il 



toute une maison souveraine : c Ne me parlez pas de votre duc de 
Savoie^ mauvais voisin de toute liberté ! i^ 

A propos de la régence, il demande qu'aucun prince ne puisse 
être régent sans avoir prêté serment à la constitution. Montlosier 
ayant objecté qu'un prince a peut avoir été empêché de prêter 
serment par un voyage outre -mer » ; Mirabeau riposte : « Le 
discours du préopinant va être imprimé; Je demande à en rédiger 
Y erratum. Outre-Mer j lisez Outre-Rhin. » Et cette plaisanterie 
décida la question. 

1. Mirabeau imite ici Tépitaphe de Lantara : 

Ci-gît le peintre Lantara 
La foi lui tenait lieu de liyre, 
L'espérance le faisait vivre 
Bt la charité l'enterra. 

12 



206 LES CAUSEURS 

citait volontiers l'anecdote de Mirabeau-Tonneau entrant 
un soir chez la reine, confondu avec Monsieur et se faisant 
reconnaître avec esprit : « On me prend pour Monsieur 
dans l'obscurité, mais ce n'est que Monsieur, frère du roi 
Mirabeau. » 

« Notre nation de singes à larynx de perroquets, i> disait- 
il, paraphrasant Voltaire. Quant aux députés, il les com- 
pare à des onagres, à des ânes sauvages qui n'ont reçu 
de la nature que la faculté de ruer et de mordre. « Je 
les connais, chacun d'eux ne veut qu'un lambeau du 
manteau royal. > 

A la tribune de la Constituante, il dénonce le silence 
de Sieyës comme une calamité publique; comme un de 
ses amis lui en parlait le lendemain, il lui montra l'abbé : 
« Eh ! ne voyez-vous pas comme il a le dos voûté depuis 
hier? C'est un homme atterré : je l'ai chargé d'une répu- 
tation qu'il ne pourra jamais porter. » Il lui reprochait 
d'ailleurs de trop s'en, rapporter aux seuls moyens du 
droit et de la raison, et de ne point marcher en affaires 
avec les hommes : « Mon cher abbé, vous avez déchaîné 
le taureau et vous vous plaignez qu'il frappe de la corne I 
Au lieu d'un verre d'eau-de-vie, on en a donné une 
bouteille. » Ainsi expliquait-il les mouvements de Paris*. 

Comme il méprise fort la vaine alchimie des formules 

1. En 1789, raconte Labouïsse-Rochefort, assistant à un festin 
chez le duc d'Orléans, Mirabeau aperçut un groupe d'affamés qui 
se disputaient quelques livres de pain à la porte d'un boulanger, 
et qui de temps en temps interrompaient leurs rixes pour s'écrier 
à plein gosier : « Vive l'Assemblée nationale 1 » Frappé de ce spec- 
tacle, il se retourne vers les autres convives : « Par ma foi, s'écrie- 
t-il, il faut en convenir, cette canaille-là méritait bien de nous 
avoir pour ses législateurs. » {Souvenirs et Mélanges^ t. II.) 
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et des théories^ la déclaration des droits ne lui inspire 
aucune confiance : c Je vous annonce, disait-il à ses col- 
lègues, que toute déclaration des droits antérieure à la 
constitution ne sera jamais que l'almanach d'une année <.> 
Impatienté de totis ces châteaux de cartes ^ qu'élèvent à 
grand renfort de subtilités les abstracteurs de quintes- 
sence sociale, il les rappelle au bon sens : « Il serait 
temps de faire une déclaration des devoirs. » 

À propos des illusions des premiers temps : c On a vu 
longtemps à travers une lanterne magique, mais le verre 
est cassé. » Un discours décoloré, intempestif, lui inspire 
ce trait : « Il est fait comme les tragédies modernes, avec 
des hémistiches. » 

Il disait de Barnave : c C'est un bel arbre qui devien- 
dra un jour mât de vaisseau. -» 

De Robespierre : c II ira loin, il croît tout ce qu'il 
dit.]» 

De Pastoret : « C'est une cervelle de renard dans une 
tète de veau.. » 

De M*** qui avait toute la fraîcheur de la jeunesse : 



1. Mirabeau ne condamnait pas moins les folies d'enthousiasme 
de la nuit du 4 Août, où l'Assemblée était comme un mourant 
qui fait son testament à la hâte, où, pour mieux dire, chacun 
donnait ce qui ne lui appartenait pas, et se faisait honneur de se 
montrer généreux aux dépens d 'autrui : « Voilà bien nos Français, 
murmurait-il, ils sont un mois à disputer des syllabes, et dans 
une nuit ils renversent tout l'ancien ordre de la monarchie I » 

2. « n aimait la liberté comme les Guises la religion... Il en est 
des temps de troubles comme de l'état de nature dans lequel la 

* force est le seul moyen de dominer sur les autres ; de même, dans 
les moments convulsifs des révolutions, toutes les convenances sont 
subordonnées à Vascendant du génie et des talents ». (Sénac de 
Meilhan.) 
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€ qu'il avait Tàme de son teint ». Le duc de Lévis affirme 
ne connaître de lui qu'une repartie maligne : Rivarol 
venait dé sortir d'une maison où il avait coutume de 
passer la soirée avec Mirabeau et quelques amis. Tout à 
coup, il rentre en poussant les hauts cris, se plaint qu'on 
a voulu l'assommer à coups de bûche. « Remarquez, 
messieurs, fit gravement Mirabeau, que l'imagination de 
Rivarol agrandit fous les objets, je parie que cette bûche 
n'est autre chose qu'une canne ! » On sait que Rivarol lui 
rendit largement la monnaie de sa pièce S et peut-être 
avait-il pris les devants : entre beaux esprits, on ne sait 
jamais bien lequel à commencé. 

Il y a en lui un moraliste politique qui donne volontiers 
à sa pensée une forme vive, alerte, qui la dessine et fait 
image*. 

« Les principes ne sont pas l'exagération des prin- 
cipes. 

y> L'égalité politique ne sera qu'un vain mot si vous ne 
la fondez sur de bonnes lois matrimoniales.et testamen- 
taires. 

1. 7( La cour, disait Rivarol, comptait peu sur un homme avec 
qui il fallait toujours compter. » Les Actes des Apôtres le traitent 
de magnifique scélérat : « Â la hauteur où vous êtes, vos ennemis 
mêmes conviennent que le gibet est le seul genre d'élévation qui 
vous manque. )» Gomme Mirabeau, peu de temps avant sa mort, 
demandait des épitaphes à tous venants, les bons Apôtres ne 
veulent pas demeurer en arrière et offirent la leur 

Gi-gtt de Mirabeau la dépouille funeste; 
N'agitez point sa cendre, elle exhale la peste I 

2. « Souvenez-vous seulement, écrit-il à Cérutti, que toute la ma- 
gie .des tours de gobelet consiste dans le mouvement et la pres- 
tesse, que bientôt le papier-monnaie prendra une autre forme, et que 
vous le verrez sortir de la gibecière sous la figure d'un emprunt. » 
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» Burke a dit que la France n'offrait plus en politique 
qu'un grand vide ; Burke a dit une grosse sottise, car ce 
vide est un volcan dont on ne saurait sans imprudence, 
perdre de vue un moment ni les agitations souterraines, 
ni les prochaines éruptions. » 

€ La guerre est l'industrie nationale de la Prusse. 

> Je ne connais que trois manières d'exister dans la 
société : il faut y être mendiant, voleur ou salarié; le 
propriétaire n'est lui-même que le premier des salariés, 
les propriétaires sont les agents, les économes du corps 
social *. 

» Le peuple ne doit jamais de reconnaissance, parce 
que Ton n'est jamais quitte envers lui. 

> Le pot au feu est une des bases des empires. 

> Avec cette nation si mobile qui ne fait rien que par 
émotion et par mode, le même quart d'heure peut offrir 
rhéroîsme de la liberté et l'idolâtrie de la servitude. 

> Il est plus important de donner aux hommes des 
mœurs et des habitudes que des lois et des tribunaux. 

» Le peuple, dans une constitution libre, a aussi ses 
hommes de cour, ses parasites, ses flatteurs et ses 
esclaves. 

» Le monarque est le représentant perpétuel du 
peuple et les députés sont ses représentants tempo- 
raires. 

» Le vœu des honnêtes gens, des vrais amis de l'huma- 
nité serait que la morale fût appliquée à la science du 

1. Pour excuser les désordres de sa vie privée, il inventait ou 
plutôt rééditait les deux morales si plaisamment mises en opposi- 
tion par Diderot dans le Neveu de Rameau. < La petite morale tue 
A grande, » disait-il. 

12. 
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gouvernement avec le même succès que Talgèbre l'a été 
à la géométrie. > 

Membre du directoire de Paris, il s'exprimait ainsi 
devant le roi : « Un grand arbre couvre de son ombre 
une large surface, ses racines profondes s'étendent au 
loin et s'entrelacent à des rochers éternels. Pour l'abattre, 
il faut bouleverser la terre. Telle est, Sire, l'image de la 
royauté constitutionnelle. » Et le même homme empê- 
chera l'Assemblée d'aller au-devant du prince, d'un geste 
il réprimera son élan. « Qu'un morne respect soit le 
premier accueil fait au monarque dans un moment de 
douleur! Le silence des peuples est la leçon des rois! » 

Il gouvernait à la tribune, il y gouvernait l'Assemblée, 
Paris et la France entière; la vie executive convenait 
mieux d'ailleurs que la vie spéculative à ce prodigueur 
de vie, qu'on a déflni assez justement : le Shakespeare de 
l'éloquence. Des élans soudains qui semblaient l'eiTet 
de l'inspiration, des phrases courtes qui descendaient de 
la tribune comme des éclairs pour éblouir, brûler et 
renverser tout sur leur passage, des phrases qui, pronon- 
cées dans un moment critique, décidaient de l'issue des 
plus grandes questions, des phrases qui devenaient à 
l'instant des proverbes, des phrases que tout le monde 
sait encore par cœur, voilà en quoi consistait surtout sa 
puissance oratoire*. Quelques-unes représentent à mer- 
veille ce qu'on pourrait appeler l'esprit dans l'éloquence : 
telle sa tirade contre la banqueroute, lorsqu'il veut 
enlever un vote de confiance que Necker demandait à 
l'Assemblée : 

1. Macaulay, EssaU historiques, t. II, p. 383 et suiv» 
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c Qu'est-ce donc que la banqueroute, si ce n'est le 
plus cruel, le plus inique, le plus désastreux des impôts?... 
Gardez-vous de demander du temps, le malheur n'en 
accorde jamais. Eh! messieurs, à propos d'une ridicule 
motion du Palais-Royal, d'une risible insurrection qui 
'n'eut jamais d'importance que dans les imaginations 
faibles ou les desseins pervers de quelques hommes de 
mauvaise foi, vous avez entendu naguère ces cris force- 
nés : Catilina est aux portes de Rome et Von délibère î 
Et certes, il n'y avait autour de vous ni Catilina, ni péril, 
ni factions, ni Rome... Hais aujourd'hui la banqueroute, 
la hideuse banqueroute est là. Elle menace de consumer, 
vous, vos propriétés, votre honneur... Et vous déli- 
bérez*! » 

Cazalès proposait, pour remède aux maux publics, 
d'investir pendant trois mois le roi de la puissance exe- 
cutive illfmitée. — Mirabeau dit : « M. de Cazalès est 
hors de la question, car il discute celle de savoir si on 
accordera ou si on n'accordera pas au roi la dictature. > 

Aux optimistes de l'Assemblée qui sommeillaient : 
c Nous dormons, mais ne dort-on pas aux pieds du Vé- 
suve? » — « C'est une fête napolitaine, dira M. de Sal- 
vandy en 1830, nous dansons sur un volcan. » 

A M. d'Espréménil qui bataillait pour les mandats 
impératifs : « Si le système de M. d'Espréménil eût 
prévalu, il n'aurait pas eu besoin de venir en personne ; 



1. c Ah I monsieur le comte, lui dit le lendemain l'acteur Mole, 
quel discours et avec quel accent vous l'avez prononcé ! Mon Dieu, 
comme vous avez manqué votre vocation 1 » — De même Racfaiel, 
après avoir entendu M. Guizot à la tribune : c J'aimerais jouer la 
tragédie avec cet homme-là I > 
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il aurait pu se contenter d'envoyer ici son cahier et nous 
eussions été privés du plaisir de l'entendre. » 

A un membre qui voulait conserver dans les promulga- 
tions royales ces mots : à tous présents et à venir, 
salut : c Si la mode du salut venait à passer? » 

Interrompu par les vociférations delà gauche, il se re-' 
tourne vers Lameth, Robespierre, Duporl et les foudroie 
d'un mot : « Silence aux trente voix ! » 

A ceux qui contestaient à l'Assemblée les pouvoirs 
d'une Convention nationale : (l Notre Convention natio- 
nale est supérieure à toute limitation comme à toute au- 
torité, elle ne doit compte qu'à elle-même et ne peut être 
jugée que par la postérité. Messieurs, vous connaissez 
tous le trait de ce Romain qui, pour sauver sa patrie d'une 
grande conspiration, avait outrepassé les devoirs que lui 
conféraient les lois. — Jurez, lui dit un tribun captieux, 
que vous avez respecté les lois. — Je jure, répliqua ce 
grand homme, que j'ai sauvé la République! — Et vous, 
messieurs, je jure que vous avez sauvé la patrie ! » 

Dans une vision prophétique, il prédit toutes les con- 
séquences de la séparation des communes d'avec le roi : 
« Vous aurez des massacres, vous aurez des boucheries, 
vous n'aurez pas l'exécrable honneur d'une guerre civile.» 

Cette philippique contre la Saint-Barthélémy : « N'ou- 
bliez pas que d'ici, de cette tribune où je parle, on aper- 
çoit la fenêtre d'où la main d'un monarque français tira 
l'arquebuse qui fut le signal de la Saint-Barthéiemy. — 
Mensonges riposta fort justement l'abbé Maury, on ne la 

1. Le mot était emprunté à Volney, « Tun des pfus éloquents 
muets de r Assemblée ». Edouard Foumier soutient d'ailleurs avec 
beaucoup de force que Charles IX ne prit aucunement part aux 
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voit pas d'ici, cette. fenêtre! » Ce qui n'empêcha nulle- 
ment cette mirabelle (Beaumarchais proposait d'appeler 
ainsi les pamphlets de Mirabeau) de sortir tout son effet; 
tant nous sommes une nation verbale ! 

Son apostrophe au grand maître des cérémonies de la 
cour, M. de Dreux-Brézé, intimant à l'Assemblée, au 
nom du roi, l'ordre de se séparer: cNous sommes assem- 
blés par la volonté nationale, nous ne sortirons que par 
la force*. > Il fut ainsi le premier qui dévoila à l'As- 

massacres, et que cette accusation ^'arquebii^br les huguenots de 
sa chambre rentre dans le dotoaine de U légende. (VEsprit dan$ 
Vhistoirey p. 195 et suiv.) 

1. Telle est la vraie version, diaprés les paroles de M. de Dreux* 
Brézé, pair de France, dans la séance du 10 mars 1833, répondant 
à M. Villemain qui avait rappelé la phrase, telle qu'on la répète 
ordinairement: ' a Allez dire à votre maître que nous sommes ici 
par la volonté du peuple et que nous n*en sortirons que par la 
force des baïonnettes. » Voici le discours du marquis de Dreux- 
Brézé : « J'ai dit que je remerciais M. Villemain d'avoir parlé de la 
séance dans lequel mon père fut en présence de, Mirabeau; et voici 
pourquoi je l'ai remercié ; c'est parce que depuis longtemps, je 
désirais que l'occasion se présentât pour rectifier ce fait... Voici 
comment la chose se passa. Mon père fut envoyé pour demander 
la dissolution de l'Assemblée nationale. Il y arriva couvert, c'était 
son devoir, il parlait au nom du roi. L'Assemblée, qui était déjà 
dansun état d'agitation, trouva cela mauvais. Mon père, en se servant 
d'une expression que je ne veux pas rappeler, répondit qu'il reste- 
rait couvert, puisqu'il parlait au nom du roi. Mirabeau ne lui dit 
pas : « Allez dire à votre mailre... i» J'en appelle à tous ceux qui 
étaient dans l'Assemblée et qui peuvent se trouver dans cette en- 
ceinte ; ce langage n'aurait pas été admis. Mirabeau dit à mon 
père : « Nous sommes assemblés par la volonté nationale, nous ne 
9 sortirons que par la force. 9 Je demande à M. de Montlosier si 
cela est exact. Mon père répondit à M. Bailly ; « Je ne puis recon- 
» naître dans M. de Mirabeau que le député du bailliage d'Aix et non 
» l'orgaoe de l'Assemblée nationale. » Le tumulte augmenta, un 
homme contre cinq cents est toujours le plus faible, mon père 
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semblée le secret de sa force, qui n'était autre que celui 
de la faiblesse de la cour. 

Une anecdote éclaire son talent d'improvisateur, sa 
promptitude à pénétrer le défaut de la cuirasse de Tad- 
versaire, à frapper le point découvert, sans s'inquiéter 

86 retira. Voilà, messieurs, la vérité dans toute son exactitude. » 
Victor Hugo, qui a vu Mirabeau à travers son imagination, trace 
ce portrait fantaisiste : « Mirabeau à la tribune,... c'est quelque 
chose de magniflque. Là, il est bien lui tout entier, lui tout-puis- 
sant. Là, plus de table, plus de papier, plus d'écritoire hérissée de 
plumes, plus de cabinet solitaire, plus de silence et de méditations; 
mais un marbre qu'on peut firapper, un escalier qu'on peut monter 
en courant; une tribune, espèce de cage de cette sorte de bète 
fauve, où l'on peut aller et venir, marcher, s'aiTêter, souffler, haleter, 
croiser ses bras, crisper ses poings, peindre sa parole avec son 
geste, et illuminer une idée d'un coup d'oeil... A la tribune, il avait 
un colossal mouvement d'épaules, comme l'éléphant qui porte sa 
tour armée en guerre. Lui, il portait sa pensée 1 Sa voix, lors même 
qu*il ne jetait qu'un mot de son banc, avait un accent formidable 
et révolutionnaire qu'on démêlait dans l'assemblée comme le ru- 
gissement du lion dans la ménagerie. Sa chevelure, quand il se- 
couait la tête, avait quelque chose d'une crinière... Ses mains 
quelquefois semblaient pétrir le marbre de la tribune... Malheur 
à l'interrupteur, malheur au toréador qui lui avait jeté le bande- 
rille. Mirabeau fondait sur lui, le prenait au ventre, l'enlevait en 
l'air, le foulait aux pieds. Il allait et venait sur lui, il le pilait. Il 
saisissait dans sa gueule l'homme tout entier, quel qu'il fût, grand 
ou petit, méchant ou nul, boue ou poussière, avec sa vie, avec son 
caractère, avec son ambition, avec ses vices, avec ses ridicules ; 
il n'omettait rien, il n'épargnait rien, il ne manquait rien, il cognait 
désespérément son ennemi sur les angles de la tribune, il faisait 
rire, tout mot portait coup, toute phrase était flèche, il avait la 
fUrie au cœur, c'était terrible et superbe. C'était une colère lionne... 
Soit qu'il fit rugir son sarcasme aux dents acérées sur le front pâle 
de Robespierre, ce redoutable inconnu, qui, deux ans plus tard, 
devait traiter les têtes comme Phocion les discours ; soit qu'il mâ- 
chât avec rage les dilemmes filandreux de l'abbé Maury, et qu'il les 
recrachât au côté droit, tordus, déchirés, disloqués, dévorés à demi 
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des détails accessoires. Dans la séance du 21 mai, il 
écoutait attentivement Barnave, lorsque tout à coup, aper- 
cevant le côté faible de son argumentation, il dit à demi 
voix : — Je le tiens! puis emprunta un crayon à M. Fro- 
chot qui siégeait à côté de lui, écrivit une demi-ligne et 

et tout couverts de Técume de sa colère, soit qu'il enfonçât les 
ongles de son syllogisme dans la phrase molle et flasque de l'avocat 
Target, il était grand et magnifique, et il avait une sorte de ma- 
jesté formidable que ne dérangeaient pas ses bonds les plus 
effrénés... » 

À cette poésie flamboyante, opposons la prose spirituelle et 
précise de l'homme qui a le mieux apprécié Mirabeau, Etienne 
Dumont. 

« II avait un grand mépris pour la fausse chaleur qu'il appelait 
les tonnerres et les tempêtes de l'Opéra.,, Â la tribune, il était 
immobile. Ceux qui l'ont vu savent que les flots roulaient autour 
de lui sans l'émouvoir, et que même, il restait maître de ses 
passions, au milieu de toutes les injures; dans les moments les 
plus impétueux, le sentiment qui lui faisait appuyer sur les mots, pour 
en exprimer la force, l'empêchait d'être rapide. La voix de Mira- 
beau était pleine, mâle, sonore ; elle remplissait l'oreille et la 
flattait; toujours soutenue mais flexible; il se faisait entendre aussi 
bien en la baissant qu'en l'élevant ; il pouvait parcourir toutes les 
notes et prononçait les Anales avec tant de soin, qu'on ne perdait 
jamais ses derniers mots. Sa manière ordinaire était un peu traî- 
nante. Il commençait avec quelque embarras, hésitait souvent, 
mais de manière à exciter l'intérêt. On le voyait, pour ainsi dire, 
chercher l'expression la plus convenable, écarter, choisir, peser 
les termes, jusqu'à ce qu'il se fût animé et que les soufflets de la 
iorge fussent en fonctions . 

7) Je me souviens de l'avoir entendu prononcer un rapport sur la 
ville de Paris. Chaque mot était interrompu de la part du côté droit 
par des injures. Il s'arrête un instant, et, s'adressant aux plus fu- 
rieux d'une voix mielleuse : a J'attends j messieursy que ces aménités 
» soient épuisées », et il continue t anquillement, comme si on lui 
éùt fait l'accueil le plus favorable. Ce qui est incroyable, c'est qu'on 
•lui faisait parvenir au pied de la tribune et à la tribune même 
des petits billets au crayon : qu'il avait l'art de lire ces notes tout 
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dit à son ami : c En voilà assez a'entendu, je tiens la 
réplique^ sortons, » Ils sortirent tout de suite, en effets 
et allèrent se promener aux Tuileries sans dire un mot 
de la question pendante, mais causant d'objets tout dif- 
férents, avec diverses personnes qu'ils rencontrèrent, 
notamment avec madame de Staël, à qui Mirabeau parla 
longtemps du ton de la galanterie la plus spirituelle et la 
plus enjouée. 

Élu enfin président de l'Assemblée, il emporte les suf- 
frages de tous les partis, par un ordre, une netteté de 
travail dont on n'avait point d'idée jusqu'à lui, par la pré- 
cision de ses discours, ses réponses aux députations qui 
venaient à la barre, par son impartialité et sa présence 
d'esprit. « D'un mot il éclaircissait la question, d'un mot 
il apaisait le tumulte... Il eut l'art de paraître le premier 
et de fixer l'attention générale sur lui, alors même que, ne 
pouvant plus parler à la tribune, il semblait être déchu 
de sa plus belle prérogative. » Il avait du plaisir à dire 
des choses obligeantes. M. Tronchet lisant un long rap- 

en parlant, et de les introduire dans le corps de son discours avec 
la plus grande facilité. Garât le comparait à ces charlatans, qui 
déchirent un papier en vingt pièces, l'avalent aux yeux de tout le 
monde, et le font ressortir tout entier... » (Etienne Dumont.)Voir 
aussi sur Mirabeau, orateur 2 Ch. Bailleul, Examen^ t. I", p. 268 et 
suiv. — Ferrières, 1. 1", p. 94. — Cérutti, Éloge funèbre de Mira- 
beau, p. 8. — La Harpe, Mélanges inédits de littérature, 
a Mirabeau procède comme les grands maîtres : il fait briller 
'abord la lumière du raisonnement, H subjugue la pensée; il fouUle 
ensuite plus avant, et va remuer les passions secrètes jusqu'au fond 
de l'âme : l'intérêt, la crainte, la honte, l'amour-propre, il frappe 
partout; et, quand il se sent le plus fort, voyez alors comme il parle 
de haut, comme il domine, comme il mêle l'ironie à l'indignation, 
comme, en récapitulant tous les motifs, il porte les derniers 
coups 1... 9 
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port d'un médiocre intérêt, on n'écoulait guère et les 
conversations allaient leur train. Mirabeau, pour faire 
cesser le tapage, dit en agitant sa sonnette : e: Messieurs, 
veuillez vous rappeler que la poitrine de M. Tronchet 
n'est pas aussi forte que sa tète. > On sait qu'il tenait 
les matériaux de ses résumés de M. Frochot, dont l'esprit 
net et méthodique s'adaptait parfaitement à ce genre de 
travail; du l**^ au 15, on entendit plusieurs fois Mirabeau 
lui rendre cet hommage : « N'est-il pas vrai que Frochot 
et moi nous ne présidons pas mal? » 

Que la cour ait prétendu l'acheter en le payant, rien de 
plus certain, mais il se regardait comme un agent chargé 
des affaires de Monsieur, du roi, et prenait leurs pensions 
pour les gouverner, non pour être gouverné par eux. Il 
ne se vendait pas, mais se faisait payer pour être de son 
avis. Et cependant la reine comptait sur lui au point de 
dire : « Je suis persuadée que je ne périrai qu'après lui. » 
Madame de Staël, qui le haïssait fort, pense là-dessus 
comme Dumont : c Soit qu'il acceptât ou non l'argent de 
la cour, il était bien décidé à se faire le maître et non 
l'instrument de cette cour. » — « Depuis que je me vends, 
observait-il lui-même, je dois avoir gagné de quoi acheter 
nn royaume, je ne sais comment j'ai été si gueux, ayant 
tous les rois et tous leurs trésors à mon commandement. > 
Que son indépendance demeurât entière, on le comprend 
bien en lisant sa correspondance avec le comte de La 
Marck, ses mémoires secrets à la cour, en étudiant le 
double jeu qu'il joue à la tribune, ses coups de boutoir 
contre ses nouveaux et indociles alliés, ses élans subits 
que Sainte-Beuve appelle « ses hémorragies d'orateur. » 
Dans quel vigoureux langage il exprime ses méfiances à 

13 
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l'égard de ses étranges clients c leurs amours et haines 
avortées, leurs volontés et nolontés » ! Il en était là comme 
dans les cuisines des grandes maisons qui ont toujours 
quelque pot-au-feu caché. » Quelle confiance en lui-même 
et quel dédain des autres dans ces paroles où éclate un 
esprit prophétique aussi nécessaire que rare chez les 
conducteurs des peuples : € Le temps est venu où il faut 
estimer les hommes d'après ce qu'ils portent dans ce petit 
espace-là, sous le front, entre les deux sourcils... Le 
vaisseau de l'État est battu par la plus violente tempête, 
et il n'y a personne à la barre... Tout est perdu, le roi et 
la reine y périront, et, vous le verrez, la populace battra 
leurs cadavres. » Pour mener à bien ses projets, il ne 
compte que sur la reine « le seul homme que le roi eût 
auprès de lui :». e: D'ailleurs, le moment viendra bientôt 
où il lui faudra essayer ce que peuvent une femme et un 
enfant à cheval ; c'est pour elle une méthode de famille. )> 
Mais, quels que soient ses moyens, qu'il prétende gagner 
ses collègues par l'intérêt, diminuer l'influence de Paris, 
il veut sauver la liberté, la révolution modérée, en même 
temps que la royauté, et regarde toujours l'opinion pu- 
blique comme le grand levier : « L'opinion publique a 
tout détruit, c'est à l'opinion publique à tout réparer... Je 
combattrai les factieux, de quelque côté qu'ils soient. » 

Longtemps à l'avance, il eut le pressentiment d'une 
mort prématurée. Un jour, quittant madame du Saillant 
(sa sœur), et ses filles, toutes remarquables par leur 
beauté, il dit, en embrassant la troisième, dont la fraî- 
cheur avait un écl|it extraordinaire : « C'est la mort qui 
embrasse le printemps. » Il devait en effet mourir bientôt, 
mourir trop tôt pour sa gloire. 
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Cette morti toute païenne, un peu théâtrale, il l'a dra- 
matisée lui-même à l'exemple des héros de Plutarque 
qui font des mots jusqu'à leur dernier soupir. « Tu es un 
grand médecin, disait-il à Cabanis, mais il est un plus 
grand médecin que toi, l'auteur du vent qui renverse tout, 
de Teau qui pénètre et féconde tout, du feu qui vivifie 
ou décompose tout. > — Le matin du jour fatal, comme 
le soleil brillait : € Si ce n'est pas là Dieu, c'est du moins 
son cousin germain. > 

A Barnave, qui lui conduisait la députation de la So- 
ciété des amis de la constitution : « Ah I il est bien per- 
mis de regretter la vie quand on quitte des amis tels que 
vous ! y> — Alexandre Lameth ayant refusé de faire partie 
de cette députation : a Je savais bien qu'il était un fac- 
tieux, mais je ne savais pas qu'il fût un sot. > 

Sa fermeté, sa patience, sa résignation faisaient Tad- 
miration de ceux qui l'approchaient. En proie à d'atroces 
souffrances, il s'occupait de l'Assemblée, de l'étranger, 
des vues cachées de TAngleterre : « Ce Pitt, disait-il, est 
le ministre des préparatifs. Il gouverne avec ce dont il 
menace, plutôt qu'avec ce qu'il fait. Si j'eusse vécu, je 
crois que je lui aurais donné du chagrin. » 

Il demandait à Frochot de lui soulever la tête : « Je 
voudrais pouvoir te la laisser en héritage*. > 

Quelque temps auparavant, il causait avec le comte de 
La Marck sur les morts célèbres, le poignard de Lucrèce, 

1. C'est à rabseace de principes reUgieux autant qu'à une mau- 
vaise éducation qu'il faut attribuer les désordres de sa vie. J'ai 
cependant sous les yeux des lettres où U invoque la Providence et 
l'immortalité de l'àme. 

2. n disait de son estomac :c Quand le premier fonctionnaire est 
mauvais, il fout finir. » 
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la ciguë de Socrate, Tépée de Caton. c Vous avez admi- 
rablement parlé, lui dit La Marck, mais ces grands hommes 
étaient soutenus par de grandes passions, ils attachaient 
sur eux les regards de tout un -peuple et pouvaient 
d'avance entendre les éloges de la postérité. Je connais 
une mort, dans laquelle il entre peut-être encore plus de 
simplicité, de force d'âme et de véritable grandeur. — 
Laquelle donc? reprit Mirabeau. — C'est la mort d'un 
pauvre soldat que la mitraille vient de mutiler sur un 
champ de bataille; qu'on jette dans une charrette dont 
chacun des cahots lui cause d'horribles souffrances; qu'on 
abandonne dans un hôpital où il ne saurait trouver un 
lambeau de linge pour arrêter son sang, un verre d'eau 
pour étancher sa soif, qui a vécu obscur, qui meurt de 
même, loin de ses parents, sans amis, sans consolations, 
sans secours... et qui meurt sans se plaindre. — Ahl dit 
Mirabeau, vous pourriez avoir raison. ^ 

Il avait exigé que toute sa correspondance avec le 
château lui fût remise, mais, quand les progrès du mal 
ne laissèrent plus d'espoir, le comte de La Marck, au nom 
de la reine, lui demanda le sacrifice de ses papiers : « Que 
me demandez-vous? s'écria Mirabeau; vous voulez donc 
que je meure tout entier! Quelques succès de tribune 
ont â peine effacé le souvenir de mes désordres; mais 
c'est là, dans ce portefeuille, qu'est ma justification; là 
qu'est ma gloire; là qu'on aurait appris à connaître mes 
vues, mes plans, mon âme, mon génie; tout ce qui 
m'aurait grandi dans l'avenir... » Le comte de La Marck 
ayant représenté le péril que couraient le roi et la 
reine, Mirabeau se résigna : « Soyez satisfait î... empor- 
tez, détruisez ces papiers ! » Et, un instant après : 
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€ Monsieur le connaisseur en belles morls, ôtes-vous 
satisfait?» 

La veille de sa mort, à huit heures et demie S entendant 
tirer le canon, il s'était écrié comme en sursaut : c Sont- 
ce déjà les funérailles d'Achille'? » 

Et cet autre mot célèbre ; « J'emporte dans mon cœur 
le deuil de la monarchie' dont les débris vont être la proie 
des factieux. » 

Tout un peuple suivit son cercueil. Des élégantes se 
plaignant de la poussière et remarquant que la municipa* 
lité aurait bien dû faire arroser le boulevard, une pois- 
sarde eut cette réflexion sublime : « Elle a compté sur nos 
larmes! » 

M. de la Place entrant chez un restaurateur du Palais- 
Royal, un garçon lui dit : c Monsieur de la Place, il fait 
bien beau aujourd'hui. — Oui, mon ami, il fait bien beau, 
mais Mirabeau est mort, i» Le deuil de Mirabeau parais- 
>ait à tous une calamité publique et Boissy d'Anglas ex- 
prime noblement la douleur universelle lorsqu'il écrit 
qu'avec lui la Révolution avait perdu sa providence, qu'il 
emportait tout le bien qu'elle pouvait produire. « Dès ce 
moment, tous les partis semblent n'avoir plus disputé 
entre eux que des fautes. » 

Mirabeau eut un grand nombre de collaborateurs, 

1. U mourut le 2 avril 1791, à huit heures et demie du soir. Il 
avait quarante et un ans. 

2. Lorsque ce mot fut redit à Robespierre, il en tira un favorable 
augure et répondit : « Achille est mort, Troie ne sera pas prise. » 
Si tout le monde ne compare point Mirabeau à Achille, du moins 
Suleau et les monarchiens le comparaient à la lance d'Achille qui 
guérissait tous les maux qu'elle avait faits. (G. Desmoulins.) 

3. Prussienne^ sans doute ? fit Camille Desmoulins. 
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complices et auxiliaires de sa gloire, dont il excel- 
lait à mettre en œuvre le travail, à accoucher les idées. 
Un maître des requêtes lui avait fourni la partie con- 
tentieuse de son livre contre les lettres de cachet, le 
major Mauvillon les matériaux de l'ouvrage sur la 
Prusse; plus tard le groupe genevois, Dumont, Reybaz, 
Clavière, Duroverai lui apportent l'érudition, des argu- 
ments et de l'éloquence*; Pellenc', Panchaud, Frochot, 
Gorani, Debourges, Lamourette, Chamfort, tous s'éver- 
tuent pour lui, manufacturent en son honneur, discours, 
adresses, rapports, articles de journaux, lieutenants qui 
faisaient des conquêtes pour leur général, artistes* excel- 
lents savamment employés par un puissant architecte, 
mentors perspicaces qui modèrent sa fougue, apaisent ses 
ressentiments, prêchent la logique, la méthode et forment 
auprès de lui une sorte de conseil d'Étal3. Mais aussi, 
avec quel art il sait déterrer les talents ignorés, flat- 
ter ceux dont il a besoin, désarmer les amours>propres 
ombrageux à force de prévenances, de compliments, de 
' petits soins! 

Voici par exemple Etienne Dumont, ce Genevois in- 
différent à la fortune et à la gloire, d'un esprit si fin, 

1. On sait qu'à cette époque les discours ou opinions (c*était le 
nom consacré) étaient d'ordinaire écrits d'avance. 

2. Les Français voient dans Mirabeau leur Hercule et ils ont plei- 
nement raison. Toutefois ils oublient que - le colosse est composé, 
lui aussi, de pièces de rapport, et que l'Hercule même des anciens 
est un être collectif, une personnification gigantesque d'actes qui 
sont à lui et à d'autres (Gœthe) . 

3. Macaulay, Essais historiques, t. II, p. 383 et suiv. De 1814 à 
1829, Dumont rendit d'éminents services à sa patrie. « Signer 
n'était pas lui faire un vol, a-t-on dit, c'était le débarrasser d'une 
responsabilité. » 
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d'un talent si clair et si concis, qui se fait le père Joseph 
de ce Richelieu du régime représentatif, traduit, adapte, 
clarifie des ouvrages de Benlham, et consent à voir sa 
réputation se confondre et se perdre dans celle de cet 
auteur. Il compare les ouvrages de Mirabeau à des pièces 
de marqueterie dont il resterait peu de chose, si chacun 
de ses collaborateurs reprenait sa part^ ; mais € il 
savait y jeter cà et là des traits lumineux, des expressions 
originales, des apostrophes pleines de feu et d'élo- 
quence ». Un jour il remet à Dumont un papier ainsi 
conçu : « Liste des objets que Dumont s'engage, foi d'a- 
mitié*, à traiter consciencieusement et à envoyer à Mi- 
rabeau, très peu de temps après son retour à Londres. Il 
y en avait dix-huit : anecdotes diverses sur le séjour en 
Russie; traits biographiques sur plusieurs Genevois cé- 
lèbres... Vues sur l'éducation nationale, etc.. ». « Quand 
il croyait avoir besoin de moi, dit Dumont, il me disait 
du bien de mes amis, il me parlait de Genève, c'était une 
espèce de Ranz des vaches, il m'amollissait et me subju- 
guait... Quand j'ai travaillé pour lui, il me semble que 
j'ai le plaisir d'un homme obscur qui aurait changé ses 
enfants en nourrice, et les aurait introduits dans une 

1. Panchaud disait de lui qu'il était le premier homme du monde 
pour parler de ce qu'il ne savait pas. « l\ avait un esprit très distin- 
gué, mais il lui préféra toujours celui des autres, qu'il savait rendre 
sien en lui donnant sa couleur. » (Mémoires attribués à Condorcet, 
t. IL) Un député voyait en lui une espèce de tronc où beaucoup de 
personnes déposaient leurs productions ; il y mettait sa griffe, et, 
raisons, idées, arguments, faits et témoignages, tout cela devenait 
de l'éloquence. 

2. Mirabeau faisait pour son fils adoptif comme pour lui-même ; U 
volait les bons mots des autres enfants pour les lui attribuer. (Du- 
mont, Souvenirs.) 
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grande famille : il serait obligé de les respecter quoiqu^il 
fût leur père. > 

Observateur exercé, philosophe politique et humoriste 
délicat, Dumont rappelait à propos de l'Assemblée la 
réponse du gentilhomme * auquel on demande s'il sait 
jouer du clavecin : je l'ignore, mais je vais essayer. « Ce 
trait est du comique, mais ennoblissez les idées; au lieu 
du clavecin, mettez le gouvernement, au lieu de la mu- 
sique mettez la législation, et, au lieu d'un gentilhomme 
français, vous en aurez douze cents ^ > 

Ainsi donc Mirabeau recueillait avec soin les anecdotes^ 
les pensées, il s'appropriait les études, les lectures de ses^ 
amis. Pourquoi l'en blâmer? Qui donc fait un crime à 
Molière, La Fontaine, Corneille, Racine, à tant d'autres 
de prendre leur bien là où ils le trouvent? 

G*est imiter quelqu'un que de planter des choux; 

1. Dumont prétendait aussi qu'on aurait pu dire de Glavière ce 
que madame de Flahaut disait de Sieyès « que c'était le poltron 
le plus entreprenant du monde ».'Un jour Dumouriez faisait le récit 
d'aventures galantes où il se donnait le rôle brillant; Glavière l'in- 
terrompit : (t Général, vous avez fait sourire Baptiste ! 2> (le valet de- 
chambre de Dumouriez) . 

Reybaz, cet autre Genevois de mérite, fil cette réflexion après 1er 
premier discours de Robespierre: « Ge jeune homme n'est pas 
encore exercé, il est trop verbeux, il ne sait pas s'arrêter ; mais 
il a un fonds d'éloquence et d'aigreur qui ne le laissera pas dans la 
foule. » 

2. Mirabeau se plaisait d'ailleurs à faire valoir l'esprit des^ 
autres. Aussi Ghamfort disait-il à Yitry, leur ami commun : « Mi- 
rabeau est précisément le briquet qu'il faut à mon fusil. » Dans une 
de ses lettres, il conte cette plaisante pasquinade : c La femme d'un 
maire paraissait à Versailles avec une robe à ramages, un élégant 
soulève celle-ci, la baise et dit: <e Madame, pardonnez, j'adore les 
» antiques. — Ah ! monsieur I Que ne le disiez-vous ? J'ai vingt ans 
1 de plus que ma robe. » 
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et Gœthe n'a-t-îl pas mille fois raison d'écrire : t Au 
fond, c'est folie que de chercher si quelqu'un est original 
ou s'il est redevable à autrui ; le point essentiel, c'est 
d'avoir une volonté énergique, de posséder du talent et 
delà persévérance pour exécuter par soi-même. Le reste 
est indifférent. Aussi Mirabeau avait-il parfaitement 
raison d'exploiter les forces qu'il trouvait présentes autour 
de lui ^ Il avait le don de discerner le talent, et le talent, 
fasciné parle démon de cette nature puissantes s'aban- 
donnait volontairement à lui et à sa conduite. C'est ainsi 
qu'il était entouré d'une multitude d'intelligences d'élite, 
qu'il embrasait du feu dont il était animé et qu'il mettait 
en mouvement pour accomplir ses grands desseins. C'est 
précisément parce qu'il s'entendait à agir sur les autres 
et avec les autres qu'il avait du génie, de Toriginalité et 
une grandeur à lui. > 

Ajoutons qu'il avait l'art de faire valoir ses amis, 
comme de se faire valoir par eux, et qu'il mettait une 
sorte d'orgueil généreux à les présenter sous les aspects 
les plus favorables. Il leur permet de dire : Cest moi 
qui ai fait ce plan, qui ai donné ce mémoire, et les 



1. Il n*y avait, pour ainsi dire, point d'énigme politique pour 
lui. II arrivait d'abord au secret le plus intime, et sa sagacité seule 
lui valait mieux qu'une multitude d'espions dans le camp ennemi. 
À la magie de la parole, il joignait la puissance de la pensée.. . 
un coup d'^il prompt, un tact sûr, un art de démêler immédiate- 
ment le véritable esprit de l'Assemblée, et d'appliquer sa force 
toute entière au point de résistance, sans l'user mal à propos sur 
des accessoires. Personne n'a plus fait avec un seul mot... (Du- 
mont.) 

3, Après sa mort, aucun d'eux n'aurait pu écrire ce qu'il savait 
leur inspirer. (Madame de Staél.) 

13. 
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associait ainsi à ses triomphes de tribune, en les y faisant, 
pour ainsi dire, monter avec lui. 

Et comment n'eùt-ii pas cherché à recruter des coad- 
juleurs, alors que sa seule correspondance, venue de tous 
les points de la France, et qu'il soignait comme le prin- 
cipal levier de son influence, exigeait l'emploi de plusieurs 
secrétaires? Il n'aurait pas mieux demandé que d'être le 
bureau d'adresse de l'univers, voulait répondre à tout, 
et répondre avec une telle concision que la réponse fût 
écrite dans la seule première page, afin qu'il pût la lire 
en la signant. Sa mémoire, remarque de Comps, lui rap- 
pelait des lettres, parfois insignifiantes, auxquelles il 
n'avait pas été répondu;' il demandait la raison de ce 
silence, et disait que cette politesse était encore bien plus 
strictement recommandée à l'homme public qu'à l'homme 
privé. Un jour il s'arrête au milieu de la signature et biffe 
le papier : i J'en suis bien fâché, mon ami, mais je ne 
me répète pas. Voici une phrase qui est littéralement celle 
que j'écrivis, il y a trois mois à peu près, sur cette même 
question constitutionnelle; l'idée qu'elle exprime est 
bonne, elle est juste, tenez-vous-y; seulement donnez-lui 
une autre couleur. :» 

Pendant les premiers jours de la réunion des états 
généraux, c'est-à-dire à une époque où il n'était encore 
connu que comme écrivain politique, il reçut un si grand 
nombre de lettres que le portier, hors d'état de faire 
l'avance des frais, dit au facteur d'apporter un mémoire; 
au bout de huit jours, ce bordereau montait à plus de 
mille francs, et Mirabeau, à qui il fut présenté, écrivit au 
bas : « Je soussigné, reconnais avoir reçu les lettres dont 
le montant est ci-dessus, et je promets de k en jamais 
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rien payer. » Le baron d'Ogny, intendant général des 
postes, alla porter au roi cette singulière quittance; et 
depuis- lors il ne fut plus question pour Mirabeau de 
ports de lettres. 

Une seconde Fois, je me pose cette question. Si la mort 
ne l'eût arrêté, Mirabeau aurait-il atteint son but, per 
suadé la reine et le roi, muselé la populace parisienne, 
rallié une majorité à la Constituante, fixé la Révolution 
dans la liberté? Pouvait-il, rayant de notre histoire la 
Terreur, le Directoire, nous conduire d'emblée vers la 
royauté représentative? Questions vaines! dira-t-on. Les 
farts sont les faits, les choses sont ce qu'elles sont! Oui, 
sans doute, mais Dieu n'a-t-il pas suscité les héros, les 
grands hommes pour qu'ils changent la face des choses, 
pour qu'ils deviennent en quelque sorte les interprètes de 
ses décrets? Il me semble qu'il y avait en Mirabeau assez 
de génie pour mener à bien l'entreprise, qu'il était digne 
de ne pas faire tout ce qu'il a fait, d'exécuter les grandes 
choses qu'il se proposait d'accomplir. . 



IX 

TALLEYRAND* 



Deux classes d'hommes d'État. — Le premier bénéfice de Talley^ 
rand. — Les Oh ! et les Ah ! — Le paradoxe d'Edouard Fournier. — 
Ils ont trop d'esprit, je ne vivrai pas. — Collaborateurs de Talley- 
rand. — L'inamusable. — Le sacre du clergé constitutionnel. — 
A propos des titres de noblesse. — Conseils à Larevellière^ 
Lépea x. — Combien Talleyrand vous a-t-il coûté? — Maret, duc 
de Bassano. — Mais quelle latitude énorme! — Le voyage à 
Gand. — Les deux consciences de Sémonville. — Un mot sur 



1. Né en 1754, mort en 1838. — Sainte-Beuve, M. de Talleyrand, 
1 vol. in-8, Calmann Lévy. — Souvenirs intimes sur M, de TaUey^ 
randj recueillis par AmédéePichot, 1vol. in-12, Dentu. — Loménie, 
Galerie des contemporains illustres. — Essai sur Talleyrand^ par 
Henry Lytton Bulwer, traduction de G. Perret. — Mignet, Portraits 
et notices, t. P'. — Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, 
t. XI, p. -411. — George Sand, Revue des Deux Mondes^ octobre 
1834. — Mémoires de Condor cet, — Henri Delatouche, Y Album 
perdu. — Edouard Fournier, VEsprit dans Vhistoire. — Mémoires 
de M. de Gagem, — Feuillet de Couches, Documents épistolaires 
sur Louis XVIy t. V. — Lamartine, Cours familier de littérature. 
— Journal de Raikes, 4 vol. — Duvergier de Hauranne, Histoire 
du gouvernement parlementaire, t. II et III. — Mémoires d€ 
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les doctrinaires. — Visite à Royer-Collard. — 11 est mort ei> 
homme qui sait vivre. — Vous avez un peu dépassé mes instruc- 
tions . — Quelques Jugements sur Talleyrand : ennemis, apologristes, 
Impartiaux. 

Les hommes d'État se partagent en deux classes : les 
créateurs, les exécuteurs ^ Ceux-là, ayant reçu d'en haut 
Tétincelle divine, fraient des voies nouvelles, fondent, 
ressuscitent, agrandissent les empires, installent les 
gouvernements, poussent leur nation vers de grandioses 
destinées ; tels Alexandre, César, Napoléon ; tels un 
Richelieu, un Cavour ; tel peut-être le chef obscur 
d'une peuplade barbare qui l'initie à la civilisation, car 
l'homme est grand dans la mesure où il crée. Ceux-ci, 
nés avec de rares talents, fortifiés par l'expérience, insuf- 
fisants comme généraux, incomparables comme lieute- 
nants, peu propres à diriger, à commander, excellents 
pour exécuter, conseiller, obéir, ne sachant guère do- 
miner une situation, mais plutôt la comprendre, la mettre 
à profit, les premiers des seconds en un mot; tel Talley- 
rand, le plus illustre des subalternes, le meilleur modèle 
dans l'art de parvenir, l'ancien ministre du Directoire, 



madame de Rémusat, 3 vol. in-8, Calmann Lévy. — Général 
de Ségur, Histoire et Mémoires, t. VL — Paul Deschanel, Hommes 
d*Élat et orateurs, i vol. ln-18, Calmann Lévy. - Marquis de Cas- 
tellane, Nouvelle Revue, 15 février et 15 mars 1888. — Mémoires du 
prince de Metternich, t. II. — Georges Pallain, Correspondance 
inédite du prince de Talleyrand et du roi Louis XVllL — Henri 
Welschinger,/e pue d'Enghien, 1 vol. in-8, Pion. - Charles Brifaut, 
Récits d'un vieux parrain. 

1. Entre ces deux catégories se place une race de politiques, de 
génies mixtes en quelque sorte, inférieurs aux premiers, supérieurs 
KMH seconds : Mazarin, William Pitt, Metternich, Guizot. 
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de l'Empire, de la Restauration, de la monarchie de 
Juillet, dont la vie si mouvementée, le caractère, la 
haute et persistante fortune offrent un sujet d'études 
curieusement déconcertant. Sphinx moral, sibylle diplo- 
matique, comment connaîtrons-nous jamais son dernier 
mot? Les fameux Mémoires dont on retarde sans cesse 
la publication n'auront-ils pour but que de tromper la 
postérité, de le justifier devant elle, en déchargeant sur 
d'autres les responsabilités, comme font tous les mé- 
moires bien appris ? 

Qu'importe, après tout? Le sphinx n'a pu s'empêcher 
de parler et d'agir, la sibylle a montré ses livres, les 
Œdipe ont deviné l'énigme, les incrédules ont arraché le 
masque, les savants ont déchiffré l'oracle. 

Talleyrand, c'est en quelque sorte l'esprit fait homme, 
l'esprit élevé à la quatrième puissance, parce que cette 
faculté domine en lui toutes les autres, comme rélo-* 
quence, une vertu supérieure ou la volonté régissent 
certaines existences. Il possède presque toutes les variétés 
de l'esprit, l'esprit d'observation, l'esprit de trait et 
d'ironie, l'esprit des affaires, l'esprit du diplomate, 
l'esprit du silence, l'esprit de sa situation, l'esprit de 
son temps, d'aujourd'hui et de demain, le charme, la 
finesse et le sang-froid de l'esprit. 

Un bon mot commence sa fortune, ses discours sont des 
mots, et, dans les conjonctures les plus épineuses, il se 
tire d'embarras ou met les rieurs de son côté par quelque 
vive repartie. 

Il était au cercle de madame du Barry, les habitués 
racontaient tout haut leurs bonnes fortunes, tandis qu'il 
gardait le silence : « Et vous, vous ne dites rien, mon- 
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sieur Tabbé? lui demande la favorite. — Hélas! madame, 
je faisais une réflexion bien triste. — Et laquelle? — Ah! 
madame, c'est que Paris est une ville dans laquelle il est 
plus aisé d'avoir des femmes que des abbayes, i^ Le mol 
répété à Louis XV aurait valu à l'abbé de Périgord ison 
premier bénéfice*. 

Après la campagne de Dresde, Napoléon, ayant aperçu 
le prince de Bénévent à son lever, l'apostrophe violem- 
ment : € Que venez-vous faire ici? Me montrer votre 
ingratitude?.*. Vous affectez d'être d'un parti d'opposi- 
tion... Si j'étais malade dangereusement, je vous le 
déclare, vous seriez mort avant moi. nt Mais lui, avec la 
grâce et la quiétude d'un courtisan' qui reçoit de nou- 
velles faveurs : t Je n'avais pas besoin. Sire, d'un pareil 
avertissement pour adresser au ciel des vœux bien ardents 
pour la conservation des jours de Votre Majesté. > Il se 
vengeait de l'empereur en organisant contre lui l'oppo- 
sition des épigrammes. 

« J'admire, lui disait Louis XVIII, votre influence sur 

1. Encore petit abbé, il se trouvait chez le duc de Choiseul, lors- 
qu'on annonça la duchesse de***, dont les aventures faisaient quel- 
que bruit et qui s'était fait attendre pour dîner. « Oh! oh! dit-il 
aissez haut pour être entendu de toute la compagnie. — Je voudrais 
bien savoir, monsieur, demanda-t-elle, pourquoi, lorsqu'on m'a 
annoncée, vous avez dit : Oh! oh! — Du tout, madame la duchesse, 
j'ai dit: Ah! ah! » 

2. Il avait le masque impénétrable ; un silence impassible était son 
invariable réponse aux sorties de l'empereur. Tout au plus, un jour, 
à l'issue d'une de ces scènes foudroyantes qu'il venait d'essuyer, 
se prit-il en descendant l'escalier, à dire à, son voisin : « Quel 
dommage qu'un aussi grand homme ait été si mal élevé ! » (Sainte- 
Beuve). Lannes prétendait que si, en vous parlant, jl venait à re- 
cevoir un coup de pied par derrière, sa figure ne vous en eût 
rien dit 
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tout ce qui s'est passé en France. Comment avez-vous 
fait pour abattre d*abord le Directoire, et, plus tard, la 
puissance colossale de Bonaparte? — Mon Dieu, Sire, je 
n'ai vraiment rien fait pour cela : c'est quelque chose 
d'inexplicable que j'ai en moi qui porte malheur aux 
gouvernements qui me négligent. > — Après son dis- 
cours contre la guerre d'Espagne, on parla à Paris de 
disgrâce complète, d'exil même. Tout se borna à quel- 
ques mots échangés, ceux-ci par exemple : « Est-ce que 
vous ne comptez pas retourner à la campagne? — Non, 
Sire, à moins que Votre Majesté aille à Fontainebleau ; 
alors j'aurais l'honneur de l'accompagner pour remplir 
les devoirs de ma charge. — Non, non, ce n'est pas cela 
que je veux dire : je demande si vous n'allez pas repartir 
pour vos terres? — Non, Sire. — Ah!... Mais dites-moi 
un peu. combien y a-t-il de Paris à Valençay? — Sire, il 
y a... quatorze lieues de plus que de Paris à Gand.* > 

Le21.janvier 1827, tandis qu'on célébrait dans la basi- 
lique de Saint-Denis un service pour l'anniversaire de 
Louis XVI, le marquis de Maubreuil s'avance, et devant 
le roi, devant la cour, frappa au visage M. de Talleyrand, 
. alors âgé de soixante-treize ans. Le roi ayant fait allusion 
à ce soufflet : « Sire, c'était un coup de poings, répliqua 
le vieux diplomate, avec l'orgueil et l'esprit d'un gentil* 
homme qui acceptait un acte de brutalité, non un af- 
front. 

Ainsi donc l'esprit, divinité légère et charmante, gou- 
verne entièrement cette vie si curieusement remplie, il 
ne l'abandonne jamais, il l'inspire, le guide, lui tient en 
quelque sorte lieu de Providence, si l'on ose parler d'elle 
à propos d'un homme qui y croyait si peu. Et cependant 
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on a contesté cet esprit, ou du moins on a prétendu 
l'enfermer dans des limites tellement étroites qu'il n'en 
resterait pas grand'chose*. Il paraît que pour tout bré- 
viaire. Tex-évèque d'Aulun lisait et relisait Vlmprovi^ 
sateur français^ recueil d'anecdotes et de bons mots en 
vingt et un volumes in-douze, disposés par ordre alpha- 
bétique pour plus de commodité. Il est encore plus cer-^ 
tain que Talleyrand avait pour collaborateurs et l'opinioa 
publique^, et les faiseurs de mots, c C'est le propre de 
l'érudition populaire, écrit Nodier, de rattacher toutes^ 
ses connaissances à un nom vulgaire, i^ Un- mot ne lui 
arrivait quelquefois à lui-même que défloré ; il en riait 
comme tout le monde, et quand chacun était las d'en 
rire : € Hais c'est de vous, » lui disait-on. Et lui de répli- 
quer : < Ils -ont trop d'esprit : décidément je ne vivrai 
pas. ^ Harel, lorsqu'il voulait assurer la fortune d'un mot,, 
ne manquait jamais de le mettre sous son patronage i 
c'est ainsi qu'il lui prêta dans le Nain Jaune sa fameuse 
phrase : « La parole a été donnée à l'homme pour déguiser 
sa pensées. ^ Puis la réputation du mot une fois faite, il 
voulut le réclamer, mais on lui cria : Au voleur! 

1. Son impassibilité eût déjoué ce cardinal d'Ossat, dont Charles- 
Quint disait qu'il ne sufûsait pas de se taire devant lui, qu'il fallait 
ne pas penser. Le comte Mollien rapporte dans ses Mémoires que 
pendant les Cent-Jours, Napoléon le regretta: « C'est encore- 
rhomme qui connaît le mieux ce siècle et le monde, les cabinets 
et les peuples. » 

2. Edouard Fournier, VEsprit dans Vhistoire, p. 442 et suiv. 

3. Le mot d'ailleurs se trouve presque textuellement dans ce 
passage du quatorzième dialogue de Voltaire : le Chapon et la Pou- 
larde, a Ils ne se servent de la parole que pour déguiser leurs 
pensées, d Voltaire pourrait bien l'avoir dérobé à Goldsmith et oo 
le trouve aussi dans Swift. 
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Lorsque le irait en valait la peine, Talleyrand laissait 
dire et ne reniait pas la paternité de ces enfants perdus. 
Il apprit par un compliment de M. de Yitrolles que le 
fameux mot : Cest le commencement de la fin, était de 
lui, et Tendossa fort volontiers, comme Louis XYIlIaccepta 
celui de Beugnot sur le pont d'Iéna, comme le comte 
d'Artois s'appropria celui du même Beugnot : « Rien 
n'est changé en France, il n'y a qu'un Français de plus. > 

On lui attribua encore cette réflexion du chevalier du 
Panât* sur les émigrés : « Ils n'ont rien appris, ni rien 
oublié. » A-t-il dit ou revendiqué le mot célèbre au sujet 
du duc d'Enghien : « C'est plus qu'un crime, c'est une 
faute! !> M. de Vaulabelle en doute, car sa responsabilité 
aurait été trop grande pour qu'il vît là un crime et moins 
encore une faute. Ne pourrait-on pas proposer une dis- 
tinction? Sous l'Empire le mot n'a pas dû être dit; sous 
la Restauration, il dut paraître excellent. 

M. Edouard Fournier annve à cette conclusion : 
n'accorder à Talleyrand que les mots qu'il a dits publi- 
quement. Il admet par exemple comme lui appartenant 
cette prudente observation : « La vie privée d'un citoyen 
doit être murée », et le : « N'ayez pas de zèle ». Encore 
constate-t-il avec M. Philarète Chasles* que c'est là le 
conseil de lord Chesterfield à un de ses amis ; € Temper, 
pas de vivacité® ! » 



1. Le chevalier du Panât écrivait à Mallet du Pan : c Personne 
n'est corrigé ; personne n'a su rien oublier ni rien apprendre. » 

2. Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1845. 

3. Ses manières étaient froides : il parlait peu, sa tournure qui, 
dans sa première jeunesse, avait été remarquable de grâce et de 
délicatesse, était devenue quelque peu épaisse et jusqu'à un certain 
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Tont a été dit et la conversation n'est qu'un perpétue] 
recommencement, mais on sait aussi que les mêmes 
situations ont amené souvent les mêmes réflexions de la 
part de gens qni n'ont jamais pu se connaître, et, si on 
appliquait le critérium de M. Fournier aux hommes d'es- 
prit de tous les temps, on se demande ce qui resterait 
debout : Sa Majesté l'Anonyme prendrait leur place. 
Que Talleyrand ait été ce qu'était la statue de Pasquin 
pour les oisifs de Rome, une sorte de monument banal 
où chacun s'arrogeait le droit d'afficher ses saillies bonnes 
ou mauvaises, rien de plus évident. Mais il y a autre 
chose en lui : amis, indifférents, ennemis, tous ceux qui 
l'ont connu rendent hommage à sa qualité maîtresse, 
l'esprit. Chateaubriand lui-même, dans un portrait étin- 
celant de haine, en fait l'aveu; Dumont, l'impartial 
Dumont, qui revint avec lui de Londres, admire « combien 
il était délicieux dans le petit espace carré d'une voi- 
ture». 

Un de ses biographes affirme qu'il s'habillait comme un 
petit-maître, pensait comme un déiste, et prêchait comme 

point efféminée : ce qui faisait un singulier contraste avec sa voix 
grave et profonde qui surprenait tous ceux qui avaient contemplé une 
semblable physionomie. Évitant les avances au lieu d*en faire, ni 
indiscret, ni gai, ni familier, mais sentencieux, formaliste et scru- 
tateur, si bien que les Anglais ne savaient que penser d'un Fran- 
çais qui représentait si mal le caractère national, m Personne ne 
sait mieux que lui donner de l'impertinence aux formules de la 
politesse la plus exquise et convertir un éloge en critique. 
A-t-on l'air d'attendre un compliment sur un tableau, sur une 
pièce de vers, il vous accable de ce peu de mots : « Je n'ai jamais 
> rien vu de si beau. » Nous tenons pour certain qu'il vaudrait 
mieux être mis à la porte d'une maison que de s'entendre dire 
avec la voix brute de M. de Talleyrand : Votre serviteur ben 
humbe. > (Dumont.)- 
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un saint<. Ses sermons n'ont pas été recueillis, mais ses 
travaux sous la Constituante, dont il se montra un des^ 
membres les plus actifs, sont mieux connus, et de bonne 
heure, le moraliste politique s'y dénonce avec sa perspi- 
cacité, sa connaissance du cœur humain. 

« L'art de mettre les hommes à leur place, dit-il quelque 
part, est le premier peut-être dans la science du gouver- 
nement; mais celui de trouver la place des mécontents 
est à coup sûr le plus difficile, et présenter à leur ima- 
gination des lointains, des perspectives où puissent se 
prendre leurs pensées et leurs désirs, est, je crois, une 
des solutions de cette difficulté sociale. > 

Actif, disais-je plus haut, laborieux, c'est une autre 
affaire. Talleyrand était assez indolent, relativement igno- 
rant, mais passé maître dans l'art de faire travailler les 
autres pour lui, de se parer de leurs dépouilles*. Il prit 
à H.-C. Guilhe le rapport sur l'instruction publique qu'il 
lut à l'Assemblée nationale. On affirme que ses discours 
étaient l'ouvrage de l'abbé Bourlier, depuis évoque 
d'Évreux ; que, plus tard, il fit avec Colmache, l'abbé Des- 
renaudes^, le comte d'Hauterive*, ses rapports, discours, 

1 . Ce mot rappelle celui qu'on a fait sur M. Renan : « II pense comme 
un homme, il sent comme une femme, il agit comme un enfant. » 

2. Cependant on a vu au ministère des affaires étrangères des 
rapports écrits et entièrement recopiés de sa main, et ii est certain 
qu'on retrouve sa marque dans tous les travaux qu*ii a signés, quMl 
savait à merveille choisir, arranger, distribuer ses matériaux, 
diriger, juger, réformer le travail de ses collaborateurs. 

3. Cet abbé Desrenaudes, qu'il avait fait nommer membre da 
.Tribunat par Bonaparte, lui refusait un vote : « Ma conscience s'y 
oppose, objectait-il. — On ne vous demande pas votre conscience^ 
mais votre vote, » reprit Talleyrand. 

4. M. d*Hauterive entre un matin chez lui : « Mon prince, upe 
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pièces diplomatiques, jusqu'à de simples lettres. Sous le 
Directoire, Rewbell le charge à Timproviste de rédiger, 
séance tenante, un travail sur les puissances barba- 
resques. Talleyrand griffonne, rature, n'avance pas, 
Rewbell s'impatiente, le traite assez cavalièrement. 
Enfin, le ministre des affaires étrangères dit au direc- 
teur : < Un semblable travail ne peut se faire qu'à tète 
reposée; il me faut le silence du cabinet. Je vais chez 
moi et bientôt je vous apporterai ce que vous demandez. » 
En effet, au bout de quelques heures, il remit au Direc- 
toire un rapport excellent. 

Un homme qui dut lui fournir plus d'un avis hardi, 
plus d'un mot décisif, c'est ce Montron, son inséparable 
confident, son fidèle Achate, celui que les autres fami- 
liers avaient surnommé Vami du cœur; grand duelliste, 
grand viveur, grand joueur ; esprit fin et mordant, carac- 
tère entreprenant, cynique, intrépide*. Il avait accom- 
pagné Talleyrand à Saint-Cloud le 19 brumaire et lui 

lettre de Pélecteur de ... — Eh bien? — l\ faudrait répondre. — 
Quoil de ma main? — Mais oui, mon prince, un électeur ... — 
C'est une tyrannie 1... Gomment! Composer et écrire en même 
temps? -— Oui, mon prince. — Eh bien, d'Hauterive, je vais écrire, 
mais dictez. 9 

1 . Lors de la conspiration de Malet, quand un des complices 
vint arrêter le ministre de la police, la duchesse de Rovigo, épou- 
vantée, se précipita hors du lit: 

... dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on vient d'arracher au «ommeil. 

c Le ministre de la police a été faible, observa Montron, mais sa 
femme s^est bien monirée. » Sur Montron, voy. AmédéePichot, p. 88, 
90, 109. Ce livre renferme aussi de curieux détails sur le mariage 
de l'ex-évéque, en particulier Tanecdole si plaisante de la conver- 
sation, réelle ou supposée, de madame de Talleyrand avec le savant 
DenoD(p. 142 et suiv.), qu'elle aurait confondu avec RobinsonCru- 
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avait servi d'aide de camp. Il avait vu pâlir Bonaparte 
au moment où on lui apprit qu'il venait d'être mis hors 
la loi. Ce moment de faiblesse le frappa^ et à dîner, 
et pendant la soirée, il ne cessait de répéter entre ses 
dents : « Général Bonaparte, cela n'est pas correct... » 
€ Montron, dit Rœderer, était plus aguerri pour certaines 
choses que Napoléon lui-même; c'était un Talleyrand à 
cheval 4. d 

On prétend que le premier Jour de la Fédération, au 
moment où Tévêque d'Autun se rendit à Tautel pour 
célébrer la messe, ayant aperçu La Fayette tout près de 
lui, il lui dit tout bas : a: Ah! çà, je vous en prie, ne me 
faites pas rire. » Ce n'était guère spirituel, et c'était de 
si mauvais goût, qu'on peut douter du mot; mais Dumont 
raconte à ce sujet un trait de rouerie qui, malheureuse- 

soé, lui demandant des nouvelles de son naufrage de Vendredi.. « 
Voir aussi Mémoires de madame de Rémusat^ t. II, p. 176 et suiv. 
Sous la Restauration, on fit courir ce quatrain : 

Au diable soient les mœurs 1 disait Chateaubriand : 
Il faut auprès de moi que ma femme revienne. 
— Je ronds grâces aux mœurs, répliquait Talleyrand : 
Je puis enfin répudier la mienne. 

« Les aflSadres publiques le servirent et l'occupèrent ; il livra au 
jeu le temps qu'elles lui laissaient. Toujours environné d'une cour 
nombreuse, donnant aux affaires ses matinées, à la représentation 
le soir, et la nuit aux cartes, jamais il ne s'exposait au tète-à-tète 
fastidieux de sa femme ni aux dangers d'une solitude qui lui eût 
inspiré de trop sérieuses réflexions. Toujours attentif à se distraire 
de lui-même, il ne venait chercher le sommeil que lorsqu'il était 
sûr que l'extrême fatigue lui permettrait de l'obtenir. » Lui qui 
appelait Napoléon Vinamusable, méritait bien un peu l'épithète. 

1. Madame Hamelin lui reprochant de trop aimer Talleyrand: 
« Eh, madame, qui ne l'aimerait ? il est si vicieux I — Savez-vous, 
reprenait Talleyrand, pourquoi j'aime assez Montron? c'est qu'il n'a 
pas beaucoup de préjugés. — Et savez-vous, ripostait Montron, 



DE LA RÉVOLUTION. 239 

ment, paraît plus authentique. Quand il s*agit de consacrer 
les membres du nouveau clergé constitutionnel, il fallait 
trois évêquespour consommer le sacre. Des deux associés 
de l'évêque d'Autun, l'un au moins, Miroudot, évoque de 
Babylone, hésita jusqu'au dernier moment; l'ayant appris 
de Gobel, évêque de Lydda, Talleyrand se rend chez 
l'évêque de Babylone et lui fait une fausse confidence. Il 
lui dit que leur confrère Gobel est lui-même sur le point 
de les abandonner, que, pour lui, il sait trop à quoi cela 
les expose, que sa résolution est prise, et qu'au lieu de 
risquer d'être lapidé par la populace, il aime encore 
mieux se tuer si l'un des deux vient à le lâcher. Et en 
même temps, il tournait nonchalamment entre ses doigts 
un petit pistolet qu'il avait tiré de sa poche. Ee joujou fit 
son effet, une peur chassa l'autre, et les coopérateurs 
furent à leur poste. L'évêque d'Autun savait, lui aussi, 
jouer, quand il le fallait, du bréviaire du coadjuteur ou 
des burettes de l'abbé Maury. 

La proposition de Mathieu de Montmorency aux états 
généraux, sur l'abolition des titres de noblesse, avait 
donné lieu à des scènes assez comiques. Un gentilhomme 
de province s'écriait avec une naïveté charmante : « Mais 
sll n'y a plus de gentilshommes, qui donc passera la 



pourquoi j*aime tant M. de Talleyrand? c^est qu'il n'en a pas du 
tout. j> Pendant une traversée» son bâtiment fUt capturé par un 
Anglais qui ne laissait échapper aucune occasion de le molester. 
Un jour, à table, un officier porta un toast aux Français, et comme 
le prisonnier se levait pour saluer, le capitaine s'écria brutalement : 
« Ce sont tous des polissons, je ne fais pas d'exceptions. » Montron 
se rassit froidement, remplit son verre, se leva de nouveau, lit 
une révérence au capitaine, et, lui rendant raison: « Je bois aux 
Anglais, ce sont tous des gentlemen, mais je fais des exceptions. » 
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chemise au roi? » Un autre qui avait acheté peu avant 
une baronnie, disait : « Voyez comme c'est désagréable, 
et surtout pour moi; car enfin si les barons de France 
s'étaient mis en cercle, j'aurais eu l'honneur de donner 
la main à M. de Montmorency. » Quoi qu'il eu soit, 
l'évêque d'Autun, ayant rencontré celui-ci le soir même 
de cette fameuse séance, l'aborda avec ces mots : i Com- 
ment se porte Mathieu Bouchard? — Bouchard î mais je 
m'appelle toujours Montmorency ; il ne dépend pas de moi 
de lenier mes aïeux ; car enfin je descends du grand conné- 
table qui contribua si puissamment au gain de la bataille 
de Bouvines; je descends de cet autre connétable de 
Montmorency qui trouva la mort sur le champ de bataille 
de Saint-Denis; je descends... — Oui, oui, mon cher 
Mathieu, interrompit l'évêque, et vous êtes le premier de 
votre maison qui ayez mis bas les armes, i^ Il avait, à un 
haut degré, la morgue du rang et la laissait parfois 
éclater, peignant d'un mot cette sorte de gaucherie qu'on 
reproche aux parvenus : « On voit qu'il n'y a pas long- 
temps qu'ils marchent sur du parquet. > 

A l'une des premières séances de la Constituante, 
comme il s'agissait d'élire le président, Mirabeau prit la 
parole pour indiquer à ses collègues les conditions de 
caractère, de talent que devait offrir le candidat, et 
s'exprima de telle sorte qu'il était impossible de ne pas 
le reconnaître dans le portrait qu'il venait de tracer. « Il 
ne manque qu'un trait à ce que vient de dire M. de Mira- 
beau, observa Talleyrand, c'est que le président doit être 
marqué de la petite vérole^. » 

1. A la veille de quitter la France pendant la Terreur, il avait 
confié à rhonnêteté de plusieurs dames de la halle son argenterie, 
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On raconte que le directeur Rewbell, dans un accès 
de colère, jeta un encrier à la tête de Talleyrand, en 
s'écriant : « Vil émigré, tu n'as pas le sens plus droit que 
le pied. » Mais le malin boiteux prit bientôt sa revanche, 
ear Rewbell, qui louchait, lui ayant demandé comment 
allaient les choses, il répondit : « De travers, monsieur, 
■comme vous les voyez. > 

En 1797, un autre directeur, Larevellière-Lépeaux, 
venait de lire un mémoire sur la théophilanlhropie elles 
fornïes qu'il prétendait donner à ce nouveau culte : « Je 
n'ai qu'une observation à vous faire, dit Talleyrand. 
Jésus-Christ, pour fonder sa religion, a été crucifié et est 
ressuscité; vous devriez tâcher d'en faire autant. » 

Après avoir contribué à la chute du Directoire, il con- 
courut à concentrer l'autofité entre les mains du premier 

que son valet de chambre leur avait distribuée par petits paquets. 
Lorsque, sur la recommandation de Joseph Ghénieret de madame 
de Staël, il rentra en France, tous les dépôts furent restitués fidè- 
lement sans quMl y manquât une petite cuiller. — Au moment de 
partir pour l'Amérique, il avertit son valet de chambre, l'invite à 
faire ses adieux à sa famille et à le rejoindre par le premier 
paquebot, a Non, non, réplique Gourtiade, vous ne partirez pas 
seul ; Je vous suivrai ; seulement attendez jusqu'à demain soir. — 
Cela est impossible; ce retard me perdrait peut-être et il ne 
paraîtrait pas assez long à votre femme. — Bahl c'est bien de 
cela qu'il s'agit ! s'écrie le fidèle serviteur fondant en larmes ; c'est de 
cette maudite blanchisseuse qui a emporté toutes vos chemises fines 
fil vos cravates de mousseline. Sans elles, mon cher maître, quelle 
ngure ferez-vous dans un pays étranger? d À la un Gourtiade 
n'avait plus d'autre emploi que celui de conservateur des décora- 
tions de son maître. — Talleyrand accordait à ses principaux 
domestiques une confiance extraordinaire. Souvent même, des ques- 
tions importantes, qui eussent été traitées avec le plus grand secret 
dans les bureaux du ministère, furent discutées et résolues sans 
aucune réserve en présence de son valet de chambre. 

U 
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consuls € Lorsqu'une société, pensait-il, est impuissante à 
^réer un gouvernement, il faut que le gouvernement 
crée une société. » Il n'était pas non plus insensible au 
plaisir de culbuter le château de cartes métaphysique 
de Sieyès qui mettait partout des ombreSy et, selon l'ex- 
pression même de Bonaparte, prétendait le réduire au 
rôle d'un cochon à l'engrais. Et comme quelqu'un soute- 
nait qu'après tout Sieyès avait un esprit bien profond, 
Talleyrand répliqua : c Profond! hein? Vous voulez 
dire creux! » 

Il estime que les constitutions ne doivent pas tout dire, 
mais laisser une marge au hasard, à l'extraordinaire, 
l'a? dont il faut dégager l'inconnue. Bonaparte ayant 
chargé Rœderer de rédiger ses idées pour la constitution 
cisalpine, celui-ci présenta deux projets, l'un très court, 
l'autre très détaillé, et pria Talleyrand de se prononcer 
pour le premier, disant : <r II faut qu'une constitution soit 
courte et... 1 — Il allait ajouter : claire. Le ministre 
lui coupa la parole et reprit : « Oui, courte et obscure. » 

Ses mots sous l'Empire, sous la Restauration, ont, 
comme ceux de la Révolution, soutenu l'épreuve du temps,^ 
la meilleure pierre de touche qui fût jamais. € Le bon 
goût, disait-il de Napoléon, est son ennemi personnel ; 
s'il le pouvait, il le détruirait à coups de canon. — Il 
finira par me dégoûter des formes rondes pour lesquelles 
j'ai eu toute ma vie ujie si grande prédilection. — Pour- 



1. Cette manière d'agir était bien conforme au scepticisme qu*il 
affichait devant miss Burney: « Pour prendre un parti, il faut d'a- 
bord savoir si celui qui nous conviendrait sera assez fort pour 
justiûer l'espérance du succès; sans quoi il y aurait folie à se 
mêler de la partie. » 
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quoi donc? — À cause des boulets de canon. » A un 
moment de l'Empire, il pensa que c'était assez de 
guerres : « Je ne veux plus être bourreau. » Le mot doit 
lui être compté*. 

Beugnot et madame de Rémusat affirment qu'il se pro- 
nonça très vivement contre la guerre d'Espagne, mais sa 
brouille avec l'empereur n'empêchait pas celui-ci de le 
consulter dans les circonstances graves. 

Croyant sans doute le mettre dans l'embarras, l'empe- 
reur lui demande comment il est devenu si riche. « Rien 
n'est plus simple, répondit-il, j'ai acheté beaucoup de 
rentes la veille du 18 Brumaire et je les ai revendues le 
lendemain. ^ Flatterie d'autant plus délicate, qu'elle ex- 
primait une grande vérité. Comme le tiers consolidé avant 
le 18 Brumaire était tombé à 7 pour 100, rien de plus 
aisé pour les initiés que de tripler ou quadrupler leurs 
capitaux. La spéculation avait eu lieu en effet. 

a: Quand H. de Talleyrand ne conspire pas, il trafique, ]» 
a dit Chateaubriand. Dépensant beaucoup, recevant avec 
magnificence (il passait pour avoir le meilleur cuisinier 
de Paris), le diplomate considérait sa haute situation 
comme une mine d'or, et faisait payer ses complaisances, 
non en tabatières ou en brillants, suivant l'usage, mais 
en argent comptant. Napoléon, écrit M. de Gagern, 
avait connaissance de cet état de choses et le souffrait. 

1. Napoléon prenait sa revanche en l'appelant à Sainte-Hélène : le 
plus vil des hommes. « II traite ses enneniis comme s'ils devaient 
être un jour ses amfs et ses amis comme s'ils devaient être un 
Jour ses ennemis. » Dans une scène formidable» il avait lâché 
cette grossièreté: « Tenez, monsieur, vous n'êtes que de la m.... 
dans un bas de soie. » D'autres attribuent l'expression à lord 
Granville, à Lannes, ou Lassalle. 
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A Mayence, il demanda à un prince : ^ Combien Talleyrand 
vous a-t-il coûté? » Il évaluait lui-même à soixante mil* 
lions ce qu'il pouvait avoir reçu des puissances, et préfé- 
rait ces aubaines aux spéculations de Bourse. « Ne 
jouez pas, conseillait-il à un de ses protégés, j'ai toujours 
joué sur des nouvelles sûres et cela m'a coûté tant de 
millions', m Ei il disait un chiffre de perte, oubliant 
sans doute un peu le chiffre des gains. 

Sous l'empire, il avait pris en grippe Haret, duc de 
Bassano, et ne lui épargnait point les épigrammes : c Je 
ne connais au monde qu'un homme plus bête que Haret. 
— Et qui donc, monseigneur ? — C'est le duc de Bas- 
sano. » Lorsqu'arriva le fatal bulletin annonçant le 
désastre de la campagne de Russie, le prince, en sa qua- 
lité de vice-grand-électeur, fut mandé aux Tuileries par 
l'impératrice. On ne connaissait pas les détails, on savait 
seulement que l'armée entière était détruite, hommes, 
chevaux, bagages. Sur ces entrefaites, l'impératrice 
apprend l'arrivée du duc de Bassano. « Voyez comme on. 



1. Quelqu'un venant lui annoncer une faiUite où il perdait deux 
millions, il dit avec le plus beau sang-froid: « Mon pauvre P***, 
voyez-vous, le bon Dieu nous a mis des yeux dans le ft-ont, afln que 
nous regardions devant nous et jamais derrière. 9 Un spéculateur 
indiscret lui demandant si la nouvelle de la mort de George III 
était exacte, cette nouvelle devant avoir une grande influence sur 
la Bourse, il répondit de Tair le plus sérieux: « Les uns disent que 
te roi d'Angleterre est mort, les autres disent qu'il n'est pas mort ; 
pour moi je ne crois ni les uns ni les autres ; mais surtout ne me 
compromettez pas! » (Sur la vénalité de Talleyrand, voy. Sainte. 
Beuve, p. 228-229.) Lord Palmerston disait que quand Talleyrand 
venait le voir pour affaire, il avait presque toujours dans sa voi- 
ture Montron, afln de lui expédier vite les indications utiles pour 
jouer et agioter. 
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exagère, fit Talleyrand, Maret s'est sauvé et l'on disait 
que tout le matériel était perdu ! > 

C'est lui qui adressa ce compliment ironique au cham- 
bellan d'une princesse, ancien duc et pair, que l'empe- 
reur venait de faire comte : € Je tous félicite bien sincè- 
ment, car il faut espérer qu'à la première promotion, vous 
serez baron. > 

Ne faisait-il pas un retour involontaire sur lui-même, 
loi'squ'il émettait ce paradoxe : € Pour faire un bon se- 
crétaire d'État à Rome, il faut prendre un mauvais 
cardinal » ? lorsqu'il s'écriait : « Hais quelle latitude 
énorme! » en entendant Sidney Smith parler de toutes 
les bassesses dont les prêtres sont capables ? Il les me- 
surait sans doute à son aune. 

Lorsque H. de Champagny lui succéda comme niiinistre 
des affaires étrangères, Talleyrand lui présenta en ces 
termes son personnel : « Monsieur, voici des gens recom- 
mandables dont vous serez content, fidèles, habiles, 
exacts, mais, grâce à mes soins, nullement zélés. » 
Mouvement de surprise du nouveau ministre. — « Oui, 
monsieur, continua Talleyrand, hors quelques petits ex- 
péditionnaires, qui font, je pense, leurs enveloppes avec 
un peu de précipitation, tous ici ont le plus grand calme, 
et se sont déshabitués de Tempressement. Quand vous 
aurez eu à traiter un peu de temps des intérêts de l'Eu- 
rope avec l'empereur, vous verrez combien il est import 
tant de ne se point hâter de sceller et d'expédier trop vite 
ses volontés. ^ Et Talleyrand ne manqua pas de régaler 
l'empereur de cette histoire. 

Fouché, ministre de Napoléon, racontait une discussion 
qu'il avait eue avec Robespierre, au comité de Salu 

14. 
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public : € Il me dit : — Permettez, monsieur le duc 
d'Otrante... — Ah! Ahl duc... déjà! » fait Talleyrand. — 
Sous la Restauration y le même Fouché, exilé sous le 
titre d'ambassadeur à Dresde, ne pouvait comprendre 
qu'un régicide ne dût pas rester longtemps ministre de 
Louis XVIII : « Ainsi donc, dit-il à Talleyrand, tu me 
renvoies, coquin? — Oui, imbécile!... » 

Si sa morale est celle d'un roué, il estime que sa poli- 
tique est nationale, française et surtout raisonnable i. <!c J*ai 
toujours été fidèle aux personnes, disait-il à Montalivet, 
aussi longtemps qu'elles ont obéi au sens commun. Si 
vous jugez toutes mes actions à la lumière de cette règle, 
vous verrez que j'ai toujours été eonséquent. » Quant à 
se montrer le courtisan du malheur, une telle conduite 
lui eût paru le comble de la niaiserie, surtout vis-à-vis 
de Napoléon qui depuis nombre d'années le tenait dans 
un état voisin de la disgrâce. « Il ne convient pas à tout 
le monde, remarquait-il, de se faire écraser par les 
ruines d'un édifice qui va crouler. » Son rôle prépondé- 



1. n confessa dans son âge mûr qu'il n*avait échappé au désespoir 
d*une enfance reléguée, sans charme et sans tendresse, d'une jeu- 
nesse décolorée, maladive et mélancolique, d'une carrière subie 
comme une disgrâce et détestée, qu'en essayant de s'engour- 
dir dans l'indifférence: « Je n'ai point assez aimé les autres, 
disait-il à madame de Rémusat, mais je ne me suis guère aimé 
non plus et je n'ai pas pris assez d'intérêt à moi... La Révolution 
attaquait des principes et des usages dont j'avais été victime ; elle 
me paraissait faite pour rompre mes chaînes ; elle plaisait à mon 
esprit ; j'embrassai vivement sa cause, et depuis, les événements 
ont disposé de moi. » Voy. Mémoires de madame de Rémusat, 
t. in. « Bon Dieu, lui disait celle-ci, quel dommage que vous vous 
soyez gâté à plaisir î Car enfin, il me semble que vous valez mieux 
que vous. 9 
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rant en 1814 a été proclamé par l'empereur Alexandre 
en ces termes : « Lorsque j'arrivai à Paris, je n'avais 
aucun plan, je m'en rapportai à Talleyrand ; il avait dans 
«ine main la famille de Napoléon et dans l'autre celle des 
Bourbons, j'ai pris celle qu'il me présenta. » 

Vers la fin de 1815, un solliciteur* demande sa pro- 
tection pour un emploi, et fait valoir qu'il est allé à Gand. 
« A Gand, en êtes-vous bien sûr? — Comment! — Oui, 
dites-moi franchement si vous y êtes allé ou si vous 
n'avez fait qu'en revenir... car, voyez-vous, j'y étais, 
moi;... nous y étions sept ou huit cents et, à ma connais- 
sance, il en est revenu plus de cinquante mille. :» 

Il prenait volontiers pour cible Sémonville, un des 
hommes de cette époque qui surent le mieux changer 
leur fusil d'épaule et pratiquer la politique de leurs 
affaires. « Comment se porte Sémonville, demandait-il à 
un ami commun? — Mais très bien, monseigneur, il 
engraisse même un peu. — Sémonville engraisse?... je 
ne comprends pas... — Quoi donc, monseigneur? — Non, 
je ne comprends pas quel intérêt Sémonville peut avoir 
à engraisser. » — Une autre fois, quelqu'un lui faisant 
cette observation : « Au moins dans la Chambre haute, 
il y a des consciences. — Oui, répondit-il, beaucoup de 
consciences. Il y a même Sémonville qui en a deux, d 

J'en passe et des meilleurs, car il faut se borner. Je 

1. Un autre soUiciteur, à qui il avait promis sa protection, lui 
annonce qu'une place est vacante. « Vacante! Eh bien, que vou- 
lez-vous que j'y fasse? Sachez, monsieur, que, quand une place est 
vacante, elle est déjà donnée. » On lui recommandait un candi- 
dat : « Il faut bien que tout le monde vive. — Je n'en vois pas la 
nécessité, » dit-U. Cette dernière réponse avait déjà été faite par 
d'Argensoa à l'abbé Desfontaines, et Piron l'avait mise en vers.. 
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voudrais cependant rappeler son mot sur les doctrinaires : 
€ Des gens qui demeurent entre cour et jardin; ils ne 
voient jamais dans la rue » ; cette jolie distinction entre 
l'Empire et la Restauration, un jour que, dans le salon de 
madame de Luynes, on disputait sur le mérite des deux 
régimes : « Sous TËmpire, on était fort en retard; on ne 
faisait que des merveilles, tandis qu'actuellement on fait 
des miracles »; l'apostrophe au général Lamarque qui 
avait écrit aux journaux pour donner quelques explica- 
tions de sa conduite : € Général, je vous croyais de l'es- 
prit i; sa riposte à une vieille duchesse qui le voyant 
entrer chez le prince de Condé, dit assez haut : « Ah ! le 
voilà donc encore, ce vieux drôle ! — Je croyais, madame, 
que le mot drôle comme celui de drôlesse était rayé du 
langage de la bonne compagnie »; son complimenta ma- 
dame de Staël qui dans le roman de Delphine, passait 
pour s'être peinte sous les traits de Delphine, et pour 
avoir peint Talleyrand sous ceux de madame de Vernon* 
femme avide, coquette et artificieuse. < On m'assure que 



1. Talleyrand était assis entre mesdames de Staël et Récamier 
empressé, galant auprès de Tune et l'autre, avec une nuance 
assez prononcée toutefois en faveur de la seconde, a Enfin, voyons, 
dit madame de Staël un peu dépitée, si nous tombions à Teau 
toutes les deux, à laquelle porteriez-vous secours d'abord ? — Oh î 
baronne, répondit-il, je suis sûr que vous savez nager. »^ 
La réplique est charmante, mais ne vaut pas celle d'un comte bava- 
rois à la belle madame V***, dont il était fort épris. Gomme elle 
lui demandait : ç Si votre mère et moi, nous tombions dans cette 
rivière, au secours de laquelle vous précipiteriez-vous d'abord? — 
Au secours de ma mère I » mais, regardant madame V***, avec 
émotion, il ajouta aussitôt : « Vous sauver d'abord, vous, ce serait 
me sauver moi-même. » On sait d'ailleurs que Talleyrand se préoc- 
cupa beaucoup de Vétemel féminin, et que ses amours ne furent 
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nous y sommes tous les deux, vous et moi, déguisés en 
femmes i. » 

Dans les dernières années de sa vie, Talleyrand voulut 
cultiver son voisin de terre, Royer-Collard, qui habitait 
Château-Vieux, à quatre ou cinq lieues de Valençay. 
Royer-Collard était un philosophe religieux et le diplo- 
mate octogénaire, en se ménageant ses sympathies, se 
réconciliait à la fois avec la morale et la religion, la 
duchesse de Dino, sa nièce, le seconda puissamment : le 
grand doctrinaire capitula, mais il fit ses conditions; il 
fut stipulé que sa femme et ses filles n'iraient point à 
Valençay. Quand on songe qu'en ses heures d'austérité, il 
avait dit ce mot : € Il y a deux êtres dans le monde que 
je n'ai jamais pu voir sans un soulèvement intérieur; c'est 
un régicide et un prêtre marié > ; on conviendra qu'il dut 
y mettre du sien. La première fois que Talleyrand fit sa 
visite à Châleau-Vieux, à travers un pays fort accidenté, 
son premier mot à Royer-Collard en entrant dans le sa- 
lon, fut : « Monsieur, vous avez des abords bien sévères. » 

pas toujours diplomatiques ai lucratives; son mariage avec madame 
Grand parut plus qu'un crime, une faute, une loufde maladresse, 
dont il eut mainte occasion de se repentir. « Une femme spirituelle 
compromet souvent son mari, tandis qu'une femme bête ne com- 
promet qu'elle-même, » disait-il pour justifier ce choix. On fit 
courir le bruit que cette belle créole avait répondu à quelqu'un qui 
l'interrogeait sur son pays d'origine : « Je suis d'Inde. » 

1. Le mot sur Charles X qui prétendait qu'un roi qu'on menace 
n'a de choix qu'entre le trône et Téchafaud : « Sa Majesté oublie la 
chaise de poste ! » Cette réponse à quelqu'un qui prétendait connaître 
son opinion : « Moi, j'en ai une le matin, j'en ai une autre l'après^ 
midi, mais le soir je n'en ai plus du tout! » Le trait sur Fox qui 
pendant un diner ne cessait de s'entretenir par signes avec son en- 
fant muet, « N'est-ce pas étrange de dîner avec le plus grand ora- 
teur de l'Europe et de le voir parler exclusivement avec ses doigts?» 



250 LES CAUSEURS 

On peut croire que la conversation ne chôma point entre 
ces deux illustres échantillons de races disparues aujour- 
d'hui; Royer-Collard, vers la fin, disait de son voisin : 
« M. de Talleyrand n'invente plus, il se raconte* >. 
C'était encore quelque chose, car le prince aurait pu, 
comme Metternich, se comparer à un gros dictionnaire 
qu'il y avait profit à feuilleter. 

La duchesse de Dino voulait qu'il fît une fin religieuse : 
elle-même, étant tombée malade à la campagne, de- 
manda à recevoir les sacrements, et, comme il était 
accouru : « Que voulez-vous, dit-elle, c'est d'un bon effet 
pour les gens! » Après un instant de réflexion, il reprit : 
« Il est vrai qu'il n'y a pas de sentiment moins aristocra- 
tique que celui de l'incrédulité. » 

« Je sens, avait-il dit à plusieurs reprises, que je devrais 
me mettre mieux avec TÉglise... Je n'ai qu'une peur, celle 
des inconvenances ; je ne crains pour moi-même qu'un 

1. Talleyrand et Royer-CoIlard aflfectaient tous deux, dans la ma- 
nière de s'exprimer, la brièveté concise et la formule; tous deux 
étaient volontiers sentencieux, ils avaient le mot qui grave. Mais 
chez Talleyrand cette formule s'appliquait plus volontiers aux 
choses, aux situations, et chez Royer-Collard aux personnes. (Sainte- 
Beuve,) A la fin de son volume, Sainte-Beuve compare Talleyrand 
à Retz avec lequel il offre plus d'un trait de ressemblance. Il avait 
pour livres de chevet les Mémoires de HeU et les Odes d'Horace. 
Le whist était sa récréation la plus agréable. « Quelle triste vieillesse 
vous vous préparez ! » disait-il à un jeune diplomate qui se vantait 
de l'ignorer. Et encore : « Le jeu occupe sans préoccuper et dis- 
pense de toute conversation suivie. » II avait en Angleterre la ré- 
putation de tricher quelquefois, et on lui appliquait le vers de Pope : 
A youth ofplotting, and old âge of cards» 
(L'iQtri{,'ue- quand il était jeune, les cartes quand il fut vieux.) 

En 1814, le gouvernement provisoire était appelé la table de 
whist de Talleyrand. 



DE LA RÉVOLUTION. Î5l 

scandale pareil à celui qui est arrivé à la mort du duc de 
Liancourt. » On connaît sa conversion par Tabbé Dupan- 
loup, sa rétractation, sa dernière maladie, la visite du roi 
Louis-Philippe, le salon voisin de la chambre du mourant 
encombré par Télite de la société parisienne, venue par 
convenance, par curiosité, quelques-uns par attachement, 
parlant de choses étrangères, attendant avec insouciance, 
avec ennui, le dénouement. Il eut le courage de faire de 
l'esprit devant la mort. Monseigneur de Quélen ayant dit 
qu'il aurait donné sa vie pour la réconciliation de H. de 
Talleyrand avec TÉglise : « Sa vie ! murmura-t-il, monsei- 
gneur a un bien meilleur usage à en faire. > Après la visite 
du prince de Foix, son parent : c 11 me laisse contrarié, 
car son visage mélancolique et son lugubre costume don- 
neraient à penser qu'il m'a été envoyé par l'entrepreneur 
des pompes funèbres. » — « Cet homme, écrit Colmache, 
eût trompé la mort, si elle l'eût traité par ambassadeur. > 
Les propos de chacun, en sortant de la chambre mor- 
tuaire, étaient curieux à noter. Les légitimistes disaient: 
€ Il est mort en bon gentilhomme. » Une dame de vieille 
cour eut le meilleur mot : « Enfin, il est mort en homme 
qui sait vivre. > Un plus osé, M. de Blancm... raillait la 
conversion : € Après avoir roué tout le monde, il a voulu 
fmir par rouer le bon Dieu. » Le représentant d'une 
cour du Nord vint gaiement annoncer la nouvelle à 
M. Guizot : c Eh bien, vous savez? le prince de Talley- 
rand a fait son entrée triomphale aux enfers. Il y a été 
fort bien reçu, Satan lui a rendu de grands honneurs, 
tout en lui disant : « Prince, vous avez un peu dépassé 
» mes instructions. » Talleyrand avait-il donc oublié sa 
propre recommandation : — Surtout, pas de zèle I 
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Ecoutons enfin quelques fines appréciations, satires 
mordantes et railleries qu'inspira ce maître railleur, cet 
humoriste unique en son genre. On peut ranger ceux qui 
ont parlé de lui en trois groupes : ennemis ou persi- 
fleurs, apologistes, impartiaux. D'abord les ennemis. 

Chateaubriand: « Supposez M. de Talleyrand plébéien, 
pauvre et obscur, n'ayant avec son immoralité que son 
incontestable esprit de salon ; certes, l'on n'aurait jamais 
entendu parler de lui. Otez de M. de Talleyrand le grand 
seigneur avili, le prêtre marié, l'évèque dégradé, que lui 
reste-t-il ? Sa réputation et ses succès ont tenu à ces 
trois dépravations. » 

Mirabeau : € Pour de l'argent il vendrait son âme, et il 
aurait raison, car il troquerait son fumier contre de l'or. » 

Le comte Rostopchine écrivit à un de ses amis, « qu'il 
venait à Paris pour y voir les deux plus grands farceurs 
de l'Europe : Potier et Talleyrand. > 

Carnot : € Talleyrand méprise les hommes parce 
qu'il s'est beaucoup étudié ». 

Madame de Staël : c En vérité, le bon Maurice res- 
semble à ces petits bonshommes que Ton donne aux en- 
fants, dont la tète est en liège et les jambes en plomb, 
on a beau les jeter, les renverser, ils se retrouvent tou- 
jours sur leurs pieds. » 

Eugène Sue, à propos de son éloge du fromage de Brie : 
« C'est peut-être la seule royauté à laquelle M. de Talley- 
rand soit resté fidèle »,et Emile Barateau ajoutait : € A la 
vérité il n'avait pas prêté serment à cette royauté-là*. » 

1. « Le serment, disait Talleyrand, est une contremarque qu'on 

prend à la porte d'une salle de spectacle afin de pouvoir y rentrer. » 

« On vous dit, observait lady Morgan, que c'est un grand homme 
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Marie-Joseph Chénier : 

L'adroit Maurice, en boitant avec grâce, 
Au plus dispos pouvant donner leçons, 
A front d*airajn unissant cœur de glace, 
Fait, comme on dit, son thème en deux façons. 
Dans le parti du pouvoir arbitraire 
Furtivement il glisse un pied honteux, 
L'autre est toujours dans le parti contraire, 
Mais c'est le pied dont Maurice est boiteux. 

€ Il a vendu tous ceux qui l'ont acheté. » (Anonyme.) 

En 1814, à la rentrée de Louis XVIII et le lendemain 
de la présentation du prince de Bénévent, le Nain jaune 
publiait Tentrefilet suivant : « Hier, M. Tévéque d'Autun 
a eu rhonneur de présenter sa femme au roi Très Chré- 
tien. 1^ 

Donnons maintenant la parole aux apologistes. 

€ Il fut pour les penseurs un vrai ^age de l'école sen- 
sualiste, i> dit Amédée Pichot, qui ajoute que sa famille, 
ses intimes^ ses domestiques Taîmèrent tendrement. Il 
y avait donc là une sorte de dédoublement de la personne 
morale, plus fréquent qu'on ne croit chez les hommes 
d'État. M. Pichot approuve cet axiome que le ciel ne 

parce qu'il a toujours su se relever après ses chutes. Il a cela 
de commun avec les chats qui retombent toujours sur leurs pattes. 
Le chat ne suit pas ses maîtres quand ilss*en vont; 11 reste fidèle... 
à la maison. » 

1. « Les femmes Font beaucoup gâté; plusieurs furent pour lui 
de fidèles amies : parmi ces dernières, la duchesse de Luynes, la 
princesse de Vaudemont, la vicomtesse de Laval, cette spirituelle 
excentrique, qui, ayant parié d'aller à un bal auquel on ne l'avait 
pas invitée, se fit enfermer dans un clavecin d'où elle sortit toute 
parée de fleurs au moment où les musiciens jouèrent leur premier 
menuet; madame de Rémusat, etc.. > 

15 
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saurait avoir fait une même conscience pour ceux-ci et 
pour l'obscur bourgeois, et il rappelle cette caricature an- 
glaise représentant après 1830 les aveugles conduits par 
un boiteux. Les aveugles étaient les rois de l'Europe, un 
bandeau sur les yeux, le boiteux M. de Talleyrand, qui 
armé de sa seule béquille, les menait en laisse avec un 
ruban. 

«: Amène à ces formes enchanteresses. . . qui embellissent 
même les vertus... il arrivera à tout, parce qu'il saisira 
les occasions qui s'offrent enfouie à celui qui ne violente 
pas la fortune... Le premier instrument de ses succès est 
un excellent esprit : jugeant les hommes avec indulgence, 
les événements avec sang-froid, il a cette modération, le 
vrai caractère du sage, jb (Galerie des états généraux^ 
1789.) 

Montron le vit très affecté lorsqu'il perdit sa vieille 
amie, la princesse de Yaudemont. Il est vrai qu'il ajou- 
tait : ^ C'est la première fois que je lui ai vu verser des 
larmes. » Le duc de Wellington ayant pris sa défense à 
la Chambre des lords, un visiteur surprit M. Talleyrand 
lisant les débats les larmes aux yeux, et l'on voit par ses 
lettres à M. de Choiseul-Goufûer, par le témoignage de 
Moreau Saint-Méry, qu'il inspirait et éprouvait lui-même 
très vivement le sentiment de l'amitié. 

Dans son Cours familier de littérature^ Lamartine fait 
de Talleyrand l'héritier du génie de Mirabeau, et l'oracle 
infaillible qui eût sauvé le premier Empire, si Napoléon 
l'avait toujours écouté. 

Bœrne : c II ne les a pas trahis, il les a seulement 
laissés là quand ils étaient morts. Il était assis auprès du 
lit du malade de chaque temps, de chaque gouvernement, 
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avait toujours les doigts sur le pouls, et s'apercevait le 
premier que le cœur avait cessé de battre. Il se hÀtait 
alors d'aller du mort à rhéritier, tandis que les autres 
continuaient encore quelque temps à servir le cadavre... 
Je voudrais avoir cet homme dans ma chambre : je le 
suspendrais au mur comme un baromètre, et je voudrais, 
sans lire une gazette, sans ouvrir la fenêtre, savoir tous 
les jours quel temps il fait dans le monde. Jb 

Mignet : « Napoléon avait le génie de l'action, Talley- 
rand celui du conseil. L'un projetait ce qu'il y avait de 
grand, l'autre évitait tout ce qu'il y avait de dangereux, et 
la fougue créatrice de l'un pouvait être heureusement 
tempérée par la lenteur circonspecte de l'autre... Aussi 
disait-il, avec une exagération spirituelle dans la forme, 
mais non sans vérité : c L'empereur a été compromis le 
» jour où il a pu faire un quart d'heure plus tôt ce que 
» j'obtenais qu'il fit un quart d'heure plus tard. » 

Thiers ^ : c M. de Talleyrand avait un mérite moral, 
c'était d'aimer la paix sous un maître qui aimait la 
guerre, et de le laisser voir. Doué d'un goût exquis, d'un 
tact sûr, même d'une paresse utile, il pouvait rendre de 
véritables services, seulement en opposant à l'abondance 
de paroles, de plume et d'action du premier consul, sa 
parfaite mesure, son penchant même à ne rien faire. ^ 

Sainte-Beuve : c Le problème moral que soulève le 
persoEnage de Talleyrand, en ce qu'il a d'extraordinaire 
et d'original, consiste tout entier dans l'assemblage, assu- 
rément singulier et unique à ce degré, d'un esprit su- 
périeur, d'un bon sens net, d'un goût exquis et d'une 

1. M. Thiers ne faisait que payer de retour celui qui avait dit 
de lui : « Il n'est point parvenu, il est arrivé. » 
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corruption consommée, recouverte de dédain, de lais- 
ser-aller et de nonchalance. » Ailleurs, Sainte-Beuve se 
montre fort sévère et compare cette vie à une partie de 
whist où l'on gagne en calculant, Talleyrand lui-même à 
un diminutif de Mazarin; c il n'est qu'une meilleure édi- 
tion, ajoute-t-il, plus élégante et relevée avec goût de 
Tabbé Dubois». 

Au congrès de Vienne, ses sanglants sarcasmes mirent 
tous les penseurs et les rieurs de son côté. (Mémoires 
de Metternich.) 

€ Les affaires ne le fatiguent point parce qu'il ne les 
prend guère complètement ; il est rare qu'il entre avec son 
âme dans quelque chose. Son esprit est supérieur, souvent 
juste; il voit vrai, mais il agit faiblement. Il a de la mol- 
lesse et ce qu'on appelle du décomu; il échappe à 
toutes les espérances; il plaît beaucoup, ne satisfait ja- 
mais et finit par inspirer une sorte de pitié à laquelle 
se mêle, quand on le voit souvent, un réel attache- 
ment... Il est bien certain qu'une funeste insouciance du 
bien et du mal fut le fondement de sa nature, mais on 
lui doit cette justice qu'il se garda bien d'ériger en 
principe aucune immoralité. Il sent le prix de la vertu 
chez les autres, il la loue bien, il la considère et ne 
cherche jamais à la corrompre par aucun système 
vicieux... Il ne se livrait à personne, impénétrable sur 
les affaires dont il était chargé et sur l'opinion qu'il avait 
du maître qu'il servait; et, pour achever de le peindre, 
affectant une sorte de nonchalance, ne négligeant aucune 
de ses aises, soigné dans ca toilette, parfumé, amateur de 
bonne chère et de toutes les jouissances du luxe, jamais 
empressé auprès de Bonaparte, sachant se faire souhaiter 
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par lui, ne le flattant point en public, et comme sûr de 
lui demeurer constamment nécessaire. » (Madame de 
Rémusat). 

« Son malheur auprès de ses contemporains fut d'avoir 
énormément de bon sens à une époque où Ton en avait 
fort peu. > (Marquis de Castellane.) 

Enfin les impartiaux, tels que M. Guizot, voient en lui 
un homme de cour et de diplomatie, non de gouver- 
nement libre, courtisan consommé dans Fart de plaire 
et de servir sans scrupules, habile et puissant dans 
une crise ou un congrès, indifférent aux moyens et 
presque aussi au but, pourvu qu'il y trouvât son intérêt 
personnel; mais ils lui refusent l'autorité du caractère, 
la fécondité de l'esprit, la promptitude de la résolution, 
la puissance de la parole, l'intelligence sympathique des 
idées générales et des passions publiques. Et Villemain, 
qu'on pourrait aussi classer parmi les admirateurs, rap- 
porte ces préceptes du diplomate, préceptes qui de tout 
temps ont eu leurs dévots. € Il faut, en polilique comme 
ailleurs, ne pas engager tout son cœur, ne pas trop aimer ; 
cela embrouille, cela nuit à la clarté des vues, et n'est pas 
toujours compté à bien. Cette excessive préoccupation 
d'autrui, ce dévouement qui s'oublie trop soi-même, nuit 
souvent à l'objet aimé et toujours à l'objet aimant, qu'il 
rend moins mesuré, moins adroit et moins persuasif ^ > 

Talleyrand excellait à maximer ses principes ou plutôt 

1. « Défîons-nous de notre premier mouvement et n'y cédons 
jamais sans examen, car il est presque toujours bon. » Autre 
axiome de l'égoïsme transcendant. — Ce n'est maltieureusement 
pas à Talleyrand qu'on peut appliquer la circonstance atténuante 
si finement invoquée par l'abbé de Broglie en faveur des nouveaux 
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son absence de principes. Ce qui lui manqua en effet, 
c'est Tamour du vrai, du beau, du bien, plus nécessaire 
aux politiques qu'on n'imagine, l'amour de la patrie, 
l'amour du peuple, sentiments qui transportent les grandes 
âmes, les âmes immodérées à la Richelieu, comme les 
appelait Saint-Évremond, et les élèvent à des hauteurs su- 
blimes dans la conscience de l'humanité. Personne n'a 
jamais mieux su les convenances, la forme des choses, 
mieux calculé les circonstances, les devoirs et les vertus, 
mais une politique tout arithmétique et matérialiste ne 
suffit pas aux nations qui vivent, non seulement de pain, 
mais encore de nourriture idéale, de foi, d'espérance, 
d'enthousiasme. Une nation est autre chose qu'un phalan- 
stère, une usine, un comptoir ; elle est aussi une église, un 
rayon de Dieu. « Un tube digestif et un insondable mys- 
tère, voilà l'homme, » dit Carlyle. Les sceptiques comme 
Talleyrand se trompent dans leur mépris de l'humanité, 
comme Pangloss se trompait dans son optimisme : si le 
cœur d'un homme d'État doit être dans sa tète, il faut que 
cette tête regarde en haut aussi souvent qu'en bas, que le 
cœur conserve son logement indépendant, que le loca- 
taire ne demeure pas à la merci du propriétaire, mais 
fasse sentir son influence en obtenant les réparations 
indispensables. 

ministres : « Pour s! sage, pour si réservé, pour si vertueux que 
le roi puisse le choisir» dès qu'un d'eux est nommé, il part, il fait 
en route de bons projets, il arrive à Versailles avec sa belle àme; 
mais à l'entrée du château, un petit diable se trouve là qui lui 
seringue dans le corps une âme de ministre, et le lendemain il ne 
vaut pas mieux que les autres. » 
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Épltre da chevalier de Bonnard à BoufQers. — Voyage en Suisse, 
à Ferney. — Vers sur le père Adam. — Le prince héréditaire et 
le prince Ferdinand. — A une dame très vertueuse. — Corres- 
pondance de Boufflerset de madame de Sabran. — Le sentiment 
de la nature au xviii' siècle. — BoufHers apprécié par le prince 
de Ligne. — Voisenon le Grand. — Prophétie de M. de More. — 
Vers de Tilly sur la Nouvelle Héloitte. — Sa lettre à Louis XVI. — 
Un ennuyeux de grand chemin. — Ce n'est pas une bête, c'est 
un sot. — Favier. — Qui vous a dit que J'étais un évéque? — La 
perruque du duc de Praslin. ~ Amorcez, monsieur le baron I — 
Éloge de la mémoire. — Les deux Ségur. — Ote-toi de là que 
je m'y mette ! — Réplique du vicomte de Ségur à l'acteur Elle- 
vlou. — L'esprit et l'amabilité. — L'habitude. — Je n'ai pas le 
temps de vous estimer. — Où passerai-Je mes après-dlnées ? — 
L'esprit et le goût. — Le voyage du Temps. — Ségur le Céré- 
monieux et Ségur sans cérémonie. — Le comte d'Aranda. — La 
jeune noblesse sous Louis XV. — Réponse de Ségur à Fré- 
déric II. — Kaunitz. — Louis le Sufft'agant. — Un embarras de 
rois. — L'abbé Sabatier et son enfant. 

I. — LE MARQUIS DE BOUFFLERS^ 

C'est, avec Voltaire, le dieu du madrigal, du couplet 
badin, des contes en vers et en prose; il charme la cour 

1. Né en 1738, mort en 1815. — Œuvres choisies de Boufflers, 
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de Lunéville et celle de Versailles, les bourgeoises de 
Genève, les grandes dames et les actrices, le prince de 
Ligne, le prince Henri de Prusse et le patriarche de 
Ferney; tour à tour abbé, maréchal de camp, peintre, 
courtisan, diplomate, gouverneur du Sénégal, député à la 
Constituante, émigré et agriculteur, il fit comme Candide 
tous les métiers, chansonna tout, se moqua de toutes 
choses, et phénomène plus admirable, devint sérieux et 
bon mari. 

Il aima la chasse, les chevaux, les femmes*, les voyages, 
et c'est à lui que le comte de Tressan dit en le rencon- 
trant sur une grande route : « Chevalier, je suis ravi de 
vous trouver chez vous », tandis que le chevalier de Bon- 
nard le proclamait remplaçant de Grammont, de Sainte- 
Âulaire' dans cette charmante épitre : 

Tes voyages et tes bons mots, 
Tes jolis vers et tes chevaux, 
Sont cités par toute la France ; 
On sait par cœur ces jolis riens 

2 vol., 1828. ~ Contes de Boufflers, précédés d'une notice, pai* 
Eugène Asse, Paris, Jouaust, édit. — Lettres de madame de Graf- 
fignyt publiées par M. Eugène Asse, 1 vol., Charpentier, 1879. — 
de Lescure, Rivarol et la société française, p. 219 et suiv. — Cor- 
respondance inédite de madame de Sabran et du chevalier de 
Bouf fiers, publiée par E. de Magnieu et Henri Prat, 1 vol., 
Pion, 1875. -- Bardoux, Madame de Custine, in-8*, Galmann 
Lévy, édit., 1888. — Charles Brifaut, Récits d*un vieux parrain, 
p. 213, 348. 

1. « n y aura toujours quelque chose à dire sur les femmes tant 
qu'U en restera une sur terre. » Il définit la conversation : « Cette 
chose si superflue et si nécessaire, où les uns ne disent pas toujours 
ce qu'ils savent et les autres ne savent pas toujours ce qu'ils 
disent. » 

2. M. de Sainte-Aulaire, célèbre par sa liaison avec la marquise 
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Que tu produis avec aisance... 
Sois plus amoureux que jamais ; 
Peins en courant toutes les belles, . 
Et sois payé de tes portraits 
Entre les bras de tes modèles. 



Bonnard faisait allusion à ce voyage en Suisse d'où le 
chevalier écrivait à sa mère des lettres aussi gaies que 
spirituelles. 

Se donnant pour un peintre, abrité derrière un pseu- 
donyme, il peignait les plus jolies femmes des villes 
qu'il traversait et ne prenait qu'un petit écu par portrait. 
Il aime fort les Suisses : leurs lois, remarque-t-il, sont 
austères, mais ils ont le plaisir de les faire eux-mêmes, 
et celui qu'on pend pour y avoir manqué, a le plaisir de 
se voir obéir par le bourreau. 

Plus loin, il annonce à l'amie du roi Stanislas qu'il 
va écrire à celui-ci une lettre où il voudrait bien c lui 
manquer de respect afin de ne le pas ennuyer. Car les 
princes ont plus besoin d'être divertis qu'adorés. Il n*y 
a que Dieu qui ait un assez grand fonds de gaieté pour 
ne pas s'ennuyer de tous les hommages qu'on lui rend. » 

Et puis des compliments à cette trop séduisante mère 
qui € est aux femmes ce que les séraphins sont aux anges 
et les cardinaux aux capucins. > 

c Adieu, madame, je vous aime comme il faut vous aimer 

de Lambert et surtout par ce quatrain à la duchesse du Maine qui 
l'appelait son Apollon et le pressait de lui conûer un secret. 



La divinité qui s'amuse 
A me demander mon secret 
Si j'étais Apollon, ne serait point ma Muse, 
Elle serait Thétis et le jour finirait. 

15. 
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quand on est votre fils et même quand on ne l'est pas.^ ^ 
Le voici chez Voltaire dont il ragaillardit les vieux ans 
par ses saillies : « Le chevalier de Boufllers est une des 
singularités qui soient au monde. Il peint au pastel fort 
joliment. Tantôt il monte achevai tout seul, à cinq heures 
du matin, et s'en va peindre des femmes à Lausanne; il 
exploite ses modèles; de là il court en faire autant à 
Genève, et revient chez moi se reposer des fatigues 
qu'il a essuyées avec des huguenotes. » Au contraire Jean- 
Jacques se montre peu bienveillant et ne lui reconnaît 
que beaucoup de demi-talents en tout genre, a II fait très 
bien de petits vers, écrit très bien de petites lettres, va 
jouaillant un peu du sistre, et barbouillant un peu de 
peinture au pastel. » 

Vous jugez, que pendant ce voyage en Suisse, les im- 
promptus ne chôment pas. Boufflers arrive chez une 

1. Elle lance à propos de l'abbé Porquet, précepteur du cheva- 
lier, celte boutade assez égrillarde : 

Autrerois j'aimais Porquet, 
Et Porquet m'avait su plaire ; 
Il devenait plus coquet. 
Je devenais moins sévère; 

J'estimnis ses rabats. 
J'admirais sa perruque. 
Aujourd'hui j'en rabats, 
Car je le crois eunuque. 

Cet abbé Porquet, grand linguiste, avait lui-même composé son 
épitaphe : 

D'un écrivain soigneux il eut tous les scrupules ; 
Il approfondit l'art des points et des virgules, 
11 pesa tout, calcula tout le fond du métier, 
Et» sur le laconisme, il fit un tome entier. 
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■belle dame, crotté, mouillé, et comme elle lui propose les 
souliers de son mari, il répond vivement : 

De votre mari, belle Iris, 
Je n'accepte point la chaussure; 
Si je lui donne une coiffure, 
Je veux la lui donner gratis. 

Il fait pour madame Cramer un couplet sur le père 
Adam, jésuite que Voltaire prit pour chapelain, c bien 
qu'il ne fût pas le premier homme du monde ». 

Il faudrait que père Adam 
Voulût être mon amant, 
Oui, que la peste me crève, 
S'il le veut, je suis son Eve. 
Et je serai, dès demain, 
La mère du genre humain ! 

En même temps, il décoche à la dame ces quatre vers ; 

Pendant que la chanson s'achève, 
Payez-moi le prix qui m'est dû, 
Et si jamais vous êtes Eve, 
Que je sois le fruit défendu. 

Quand il était au service, il avait surnommé un de ses 
chevauxle Prince Ferdinand, et un Siuirele Prince Héré- 
ditaire. Après les avoir fait étriller, il disait gravement à 
sa compagnie : « Je les fais étriller tous les matins; vous 
voyez que j'en sais plus long que noô maréchaux. » En 
prose comme eu vers, la verve et Tesprit l'accompagnent 
toujours : quelque temps avant son élection à l'Académie 
française, madame de Staël lui ayant demandé pourquoi 
il n'était pas des Quarante, reçoit aussitôt cette réponse : 

Je vois l'Académie où vous êtes présente ; 
Si vous m'y recevez, mon sort est assez beau ; 
Nous aurons à nous deux de l'esprit pour quarante, 
Vous comme quatre, et moi comme zéro. 



S64 LES CAUSEURS 

Il a de charmantes réflexions sur le plaisir et le bon- 
heur; € ce dernier, dit-il finement, n'est que le plaisir 
fixé » ; Tun ressemble à la goutte d'eau et Tautre au 
diamant. Le bonheur est un état, le plaisir n'est qu'une 
situation : 

Plaisir est le bonheur des fous, 
Bonheur est le plaisir des sages. 

A côté de poésies fort légères, le Cœur, la Chanoinesse, 
Mon rêve, la Bergère, Chanson pour madame /)****, 
des vers pleins de grâce, de délicatesse, comme ceux-ci à 
une dame très vertueuse : 

Jamais il (ratnour) n*aura tous les charmes 

Que vous prêtez à la vertu. 
On la voit dans vos yeux. Et qu'elle y parait belle 1 
Lorsque vous nous parlez, c'est elle qu'on entend; 
Vous lui prêtez toujours une forme nouvelle, 
Tantôt c'est de l'esprit, tantôt du sentiment. 

1. Voici la Chanson vour madame />..., une des plus décentes : 

Dimanche je fus aimable; 
Lundi je fus autrement: 
Mardi je pris l'air capable, 
Mercredi je fis l'enfant. 
Jeudi je fus raisonnable. 
Vendredi j'eus un amant; 
Samedi je fus coupable, 
Dimanche il fut inconstant 

VHUtoire de Loth : 

Il but 
n devint tondre 
Et puis il fut 
Son gendre. 

Citons encore, dans un genre plus sérieux, les Trois Jours d€ la 
vie, hier, aujourd'hui et demain : ' 

Toujours ma condition 
En expirant est de rcuaitre, 
El pour me donner mon nom, 
On attend que je cesse d'ôtre . 



DE LA RÉVOLUTION. *^ 

Enfin elle est si naturelle, 
Elle a si bien vos traits, que nous ignorons tous, 
Si c'est vous que Ton aime en elle, 
Ou bien elle qu'on aime en vous. 

Et cet éloge des cheveux blancs, terminé par une pensée 
gracieuse : 

Et l'on joint sous les cheveux blancs 

Au charme de s'aimer le droit de se le dire. 

Ou bien encore ce distique en l'honneur de l'amitié : 

En vain pour la matière un esprit fort réclame. 
L'amitié nous apprend que nous avons une àme>. 

Au fond Boufflers avait autant de solidité que d'agré- 

Mon successeur est aujourd'hui, 
Hier je m'appelais comme lui ; 
Mais à son tour il est certain 
Qu'il portera mon nom demain. 

Du temps qui vient et qui fuit, 
Je eoupe l'intervalle immense ; 
Pour moi le passe finît, 
Et par moi l'avenir commence : 
Malheureux mortel, saisis-moi. 
De tes jours je suis seul à toi ; 
Hier n'est plus rien à les yeux 
Et demain ne vaut guère mieux. 

Demain est un jour qui fuit 
Lorsque nous croyons qu'il s'avance ; 
Au milieu de chaque nuit. 
n perd son nom dès sa naissance ; 
Dès qu'on croit s'assurer de lui. 
On trouve que c'est aujourd'hui; 
Jamais encore aucun humain 
N'a pu voir arriver demain. 

1. On lui attribua ce quatrain sur Celle que faime ; 

J'ai plusieurs maîtresses en elle, 
Et je jouis à chaque instant 
Du mérite d'dlre constant, 
Et du plaisir d'ôtre infidèle. 
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ment, mais il réservait la raison pour l'âge mur : la pas- 
sion le touchera de son aile, le transformant en amant 
fidèle, lui inspirant les plus délicats dévouements, la plus 
noble ambition. Il aime la comtesse de Sabran^, tous deux 
s'aiment d'un amour profond, bien différent des liaisons 
à la mode, tel que nous le concevons, nous hommes du 
XIX* siècle, disciples de Chateaubriand, de Lamartine, et 
comme embelli par ce culte de la nature, cette pénétra- 
tion intime des choses, cette prise de possession du 
paysage dont Diderot et Rousseau furent les initiateurs. 
C'est pour elle qu'il se sépare d'elle, qu'il sollicite le gou- 
vernement du Sénégal, dans l'espoir d'arriver à une si- 
tuation qui lui permette de renoncer à ses bénéfices de 
l'ordre de Malte, jusque-là sa seule fortune, et d'épouser 
la comtesse : il veut que la gloire soit sa dot et sa parure, 
qu'elle fasse oublier son âge et sa pauvreté. Elle n'en 
demande pas tant, elle ressemble au pigeon sédentaire de 
la fable, elle pense que l'amour est la pierre philosophale, 
et qu'on peut aisément se passer de tout quand on possède 
tout; cependant elle se résigne, et alors s'engage cette 
correspondance si originale, où les deux amants échangent 
leurs impressions et leurs tendresses, leurs regrets et leurs 
mélancolies, avec une éloquente simplicité, avec un sen- 
timent exquis du pittoresque, avec des élans de passion 
qui détonnent à cette époque, comme un Rembrandt, un 

1. L'esprit les avait rapprochés d'abord, et plus tard madame 
de Sabrao» devenue marquise de Boufilers, racontait en quatre vers 
cotte poétique histoire. 

De plaire tin jour, sans aimer, j'eus envie; 
Je ne cherchais qu'un simple amusement. 
L'amusement devint un sentiment, 
Le sentiment, le bonheur de ma vie. 
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Michel-Ange au milieu d'une collection de Greuze, de 
Falconet. Leurs âmes, leurs intelligences sont à l'unisson 
et s'emboîtent en quelque sorte Tune dans l'autre. Quel 
charme dans ces lettres où madame de Sabran raconte les 
réceptions de Bagatelle chez M. le comte d'Artois, son sé- 
jour à Saint-Amand. le mariage de sa fille, sa présentation 
à la cour! Il y a autre chose, il n'y a rien de pareil dans 
les lettres de madame de Sévigné : de son temps on n'a- 
vait pas découvefirt la nature. Voici, par exemple, le récit 
d'une fête qu'offre à la comtesse son oncle, monseigneur 
de Sabran. 

€ Si tu te rappelles les contes de fées, tu pourras avoir 
une idée de la fête charmante que Tévéque de Laon vient 
de nous donner à Bartais. Je n'ai rien vu de ma vie qui 
fût aussi agréable. M. Le Clei^c avait illuminé tout ce 
charmant Elysée avec des lampions couverts comme à 
Trianon, qui donnaient une lumière si douce et des 
ombres si légères, que l'eau, les arbres, les personnes, 
tout paraissait aérien. La lune avait voulu être aussi de 
la fête, quoiqu'on ne l'en eût pas priée ; mais son éclat 
argenté et incertain, loin de la ternir, lui prêtait des 
charmes, et elle se réfléchissait tout entière dans l'im- 
mensité d'eau que tu connais. Elle aurait donné à rêver 
aux plus indifférents et pénétré dans l'âme les plus endur- 
cis. De la musique, des chansons; une foule de paysans, 
bien gaie et bien contente, suivait nos pas, se répandait 
çà et là pour le plaisir des yeux. Au fond du bois, dans 
l'endroit le plus solitaire, était une petite cabane, humble 
et chaste maison; la curiosité nous y porta et nous y 
trouvâmes Philémon et Baucis, courbés sous le poids des 
ans et se prêtant encore un appui mutuel pour venir à 
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nous. Ils donnèrent d'excellentes leçons à nos jeunes 
gens, et la meilleure fut leur exemple... Si tu connais 
Tàme de ta veuve, son imagination, son amour, tu dois 
savoir ce qui se passait en elle en ce moment, et tout ce 
qu'elle devait souffrir... Adieu, mon époux, mon amant, 
mon ami, mon univers, mon âme, mon Dieu I » 

<r Adieu, répondait Boufflers, la plus aimable, la plus 
aimée, la plus désirée de toutes les créatures de Dieu !... 
Ce matin une bonne négresse est venue me dire : « Com- 
ment portes-tu toi sa mâtine? — Je lui ai dit : Assez bien, 
mais je n'ai pu dormir. — Tu To pas doremi... non... 
c'est que tu penses loin. y> Elle avait raison, la pauvre 
femme ! Adieu, toi qui m'empêches de dormir, toi qui 
me fais penser loin... > Et ailleurs : c — Pour toi, je 
ne t'apporte que moi, mot, dis-jey et c'est à toi d'a- 
chever.* » 

Et n'est-ce pas aussi un Boufflers tout nouveau, celui 
qui écrit cette lettre, aussi parfaite en son genre que le 
conte d'Aline, reine de Golconde, qui avait commencé sa 
réputation : 

€ Je suis un barbare, ma fille ; je viens d'une chasse 
tnx petits oiseaux. J'en ai pris une douzaine dans mes 
filets; ils sont absolument comme les tiens. Je me 
reproche de les tenir en captivité jusqu'à ce que je les 

1. Le chevalier avait Thumeur assez inégale; madame de Sabraa 
lui écrit un jour : « Ce n'est pas non plus tes manières de Huron, 
ton air distrait et bourru, tes saillies piquantes et vraies, ton 
grand appétit et ton profond sommeil quand pn veut causer avec 
toi, qui m'ont fait t'almer à la folie : c'est un je ne sais quoi, une 
certaine sympathie qui me fait penser et sentir comme toi; car, 
sous cette enveloppe sauvage, tu caches l'esprit d'un ange et le 
cœur d'une femme. » 



DE LA RÉVOLUTION. 2A0 

envoie en France au péril de leur vie. Mais ce n*est pas 
là ce que j'ai fait de pis : j'ai tiré un grand coup de fusil, 
et du même coup j'ai tué deux charmantes tourterelles. 
Elles étaient sur le même arbre, se regardant, se parlant, 
se baisant, ne pensant qu'à l'amour; et la mort est venue 
au milieu de leurs doux jeux. Elles sont tombées 
ensemble sans mouvement et sans vie, la tète penchée 
avec une certaine grâce triste et touchante qui aurait 
presque fait penser qu'elles aimaient encore après leur 
mort; tout en les plaignant, je les enviais. Elles n'ont 
point souifert; leur existence n'a point fini par la douleur. 
Leur amour n'a point fini par le refroidissement ; leurs 
pauvres petites âmes voltigent peut-être et se caressent 
dans les airs; elles n'ont plus de mort à craindre; 
mais peut-être craignent-elles d'être un jour con- 
damnées à naître à des époques éloignées l'une de 
l'autre, et par conséquent à vivre l'une sans l'autre. Tout 
cela donne beaucoup à penser, surtout à toi qui aimes 
tant à te perdre dans les systèmes et dans les senti- 
ments. Adieu, mon enfant. » 

Élu député aux états généraux, Boufflers joue un rôle 
assez effacé à la Constituante, fonde avec Malouet, Virieu, 
La Rochefoucauld-Liancourt, le club des Impartiaux, se 
décourage d'assez bonne heure et va rejoindre la comtesse 
de Sabran qui avait émigré en même temps que les PoH- 
gnac : le prince Henri de Prusse les reçoit dans son châ- 
teau de Reinsberg, mais de fâcheuses influences ayant 
altéré son amitié, ils durent le quitter. Le roi de Prusse 
Frédéric-Guillaume se montra plus généreux, en ac- 
cordant à Boufflers sur les limites de la Pologne une 
concession de terrain. 
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Devenu marquis de Bouftïers, marié à Breslau en 1797 
avec son amie, il rentra en France en 1800, obtint une 
pension de Napoléon, et vécut modestement jusqu'en 
1815, l'hiver à Paris, Tété dans un cottage voisin de 
Saint-Germain. 

Lui-même avait deux fois composé son épitaphe : la 
première est presque un trait de génie : Mes amis, croyez 
que je dors î 

CI-GIT UN CHEVALIER QUI SANS CESSE COURUT, 

QUI SUR LES GRANDS CHEMINS NAQUIT, VÉCUT, MOURUT, 

POUR PROUVER CE QU'A DIT LE SAGE, 

QUE NOTRE VIS EST UN VOYAGE. 

Le prince de Ligne a tracé de Boufflers un joli portrait 
qui aurait besoin de quelques ratures et de quelques 
additions. « On voudrait pouvoir ramasser toutes les 
idées qu'il a perdues sur les grands chemins avec son 
temps et son argent... Il fallait que cet esprit ftt tout de 
lui-même et maîtrisât son maître : aussi a-t-il brillé 
d'abord avec tous les caprices d'un feu follet, et l'âge 
seul pouvait lui donner la sagesse d'un fanal. 

y> Une sagacité sans bornes, une profonde iSnesse, une 
légèreté qui a'est jamais frivole, le talent d'aiguiser les 
idées par le contraste des mots, voilà les qualités dis- 
tinctives de son esprit, à qui rien n'est étranger... La 
base de son caractère est une bonté sans mesure; il ne 
saurait supporter l'idée d'un être souffrant, et donnerait 
jusqu'à son strict nécessaire pour s'en délivrer*. Il se pri- 
verait de pain pour nourrir même un méchant, et sur- 

1. « L'homme opulent, disait Boufflers, se fait tort à lui-même 
de tout le superflu qu'il ne partage point. » 
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lout son ennemi, c Ce pauvre méchant fi^disailAl. Il avait 
dans sa terre une servante que tout le monde lui dénon- 
çait comme voleuse. Malgré cela il la gardait toujours; 
et quand on lui demanda pourquoi, il répondit : c Qui la 
prendrait?... > Il est impossible d'être meilleur ni plus 
spirituel ; mais chez lui ces deux qualités ont peu de com- 
munication entre elles; et si son esprit n'a pas toujours 
de la bonté, quelquefois aussi sa bonté pourrait manquer 
d'esprit... On rend sans peine justice à son talent qui 
est unique dans quelques pièces de vers, dans ses cou- 
plets : chaque mot est un trait; il est surtout admirable 
quand on ne le croit que négligé... Enfin, après avoir eu 
tous les mécomptes d'un esprit supérieur et d'un cœur 
ami du bien, on dit qu'il s'occupe d'agriculture*... > 

Ne vous semble-t-il point que le prince de Ligne juge 
à merveille l'ami de Voltaire, le bel esprit, le Boufflers 
des contes et des impromptus, mais qu'il est resté sur ses 
impressions d'autrefois et ne sait rien de l'autre Bouf- 
flers, de celui que l'expérience, le dévouement, l'amour 
ont si délicieusement révélé ? 

II. — TILLY» 

Inconstant et passionné, aimant les femmes et surtout 
aimé d'elles à la folie, causeur mordant, prompt à la 

1. Un des auteurs de la Galerie des états généraux^ Laclos, 
sans doute, l'a traité bien plus sévèrement, et Rivarol résumait sa 
vie en une formule piquante : « Abbé libertin, militaire philo- 
sophe, diplomate chansonnier, émigré patriote, républicain cour- 
tisan. » Saint-Lambert avait dit de Boufflers à ses débuts : t C'est 
Voisenon le Grand. » Chamfort comparait ses petits vers à des 
meringties. 

2. Né en 1764, mort en 1816. — Tilly, Mémoiresy Œuvres variées. 



272 LES CAUSEUIIS 

riposte, capable de donner la réplique à ses amis 
Rivarol, Chamforl, le prince de Ligne, portraitiste péné- 
trant, mais injuste et amer, écrivain cynique, racontant 
avec la même désinvolture ses succès mondains ^t ses 
impressions sur son époque, gaspillant comme à plaisir 
sa brillante intelligence, enfant gâté de la fortune qu'il 
lasse et dégoûte enfin par son incurable frivolité, tel parut 
à ses contemporains, tel se montre le comte Alexandre 
de Tilly, le beau Tilly, comme on l'appelait en France et 
en Allemagne, l'ancien page de Marie-Antoinette, colla- 
borateur des Actes des Apôtres et de la Feuille du jour ^ 
serviteur fidèle et conseiller hardi de Louis XVI, devenu 
un instant le favori de l'empereur Paul, puis chambellan 
du roi de Prusse, et qui termina ses jours par le suicide, 
triste expiation d'une existence toute consacrée à la ga- 
lanterie et au jeu. Dans ses Mémoires si scandaleux, 
dont il faudrait retrancher une moitié au moins, éclatent 
des fusées d'esprit, des traits rapides, des études de 
caractères qui contiennent le germe d'un historien ; 
le tout assaisonné d'une certaine grâce impertmente 
qui leur communique une saveur étrange. ^— Tilly se 
déshabille devant nous; et, par malheur, il déshabille 
aussi ses contemporains, sans aucun souci de la pudeur, 
indiscret comme une portière, inconscient de son immo- 
ralité, et ne reconnaissant d'autre loi que sa fantaisie : il 
pourrait servir de modèle aux chroniqueurs de la presse 
pornographique. 

M Ugré tous ses défauts, son livre jette quelques clartés 
sur la fin du xviii* siècle : tant de fumier anacréontique 
renferme mainte perle littéraire et politique, certains 
chapitres nous arrêtent par des aperçus prophétiques 
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comme ceux de M. de More, ce vieux genUihomme qui, 
longtemps à Tavarice, voyait venir la Révolution : « Mon- 
sieur, disait-il à Tilly, ouvrez nos fastes; nous sommes 
une nation à tragédies; depuis longtemps nous n'en 
avons que sur nos théâtres; la Fronde, les guerres de re- 
ligion, la Saint- Barthélémy même, tout cela est pâle 
auprès de ce qui nous attend. Vous m'en direz des nou- 
velles de l'autre côté de k tombe, si l'oii s'y revoit... 
Vous avez les premiers théâtres de l'Europe, de petits 
poètes, de grandes danseuses, et vos courtisanes seraient 
les plus séduisantes sirènes du monde, si vos femmes 
n'en savaient pas plus qu'elles : toutes ces belles choses- 
là, des coiffeurs et des cuisiniers, sont les successeurs un 
peu dégénérés du premier peuple du monde dans ce 
premier des siècles, l'âge de Louis le Grand ; ce ne sont 
pas là des éléments de vie pour un empire. La France 
périra, monsieur, et de votre temps... 2^ 

Tilly se souvint sans doute de cet avis le jour où il dit 
à Galonné en présence de Burke : « Le roi aurait dû 
vous donner une place de causeur dans ses cabinets» 
plutôt qu'une place de ministre dans son conseil; il 
aurait dû vous noter pour que vous ne fussiez jamais dans 
le cas de lui parler de vos notables, i» Et il ajoute fine- 
ment : « Il riait ! il aurait dû pleurer en larmes de 
sang;... mais personne ne voulait avoir fait le mal; il 
accusait M. Necker, qui se consolait à son tour en pen- 
sant à lui. Il accusait l'archevêque de Sens. A les en- 
tendre l'un après l'autre, aucun n'aurait certainement 
été coupable ; mais chacun rendait à l'autre une justice 
que la postérité rendra à tous. Elle ne sera qu'équitable 
dans tout. état de cause; car, en politique et en adminis- 
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tration, on est aussi coupable du mal qu'on n'empêche 
pas que de celui qu'on autorise par impéritie; et l'in- 
flexible histoire S ne fait pas plus de grâce à ceux quj 
ont déshonoré une place par des crimes, qu'à ceux qui ont 
été déshonorés par leur sottise et leur impuissance à la 
remplir. > 

Un homme comme Tilly, qui avait rompu en visière 
au duc d'Orléans, n'était pas pour se laisser intimider ni 
enguirlander par la Révolution. Mirabeau, l'ayant en- 
tendu chez le duc de Biron causer avec éloquence, 
l'invita à suivre sa fortune, lui promettant richesse et 
gloire : « Me sauverez-vous, demanda-t-il, du remords et 
de la potence ? » 

Une autre fois, il voit M. de Montesquieu perdre cent 
mille écus au jeu, chez la Yaupalière, et n'en sortir que 
pour aller faire à l'Assemblée un rapport sur les finances 
du royaume : € C'est, remarque-t-il, l'Arétin parlant de 
la chasteté. > 

Il conte agréablement l'anecdote. Certain lorp* en- 
nuyeux de grand chemin, avait l'habitude de parler les 
yeux fermés : un jour donc il pérore fort à son aise, et 
après deux heures d'arguments incontestés, se résume en 
offrant ses remerciements à. la Chambre, pour l'attention 
qu'il ne se dissimule pas qu'on ne lui a pas toujours 
accordée, au grand détriment de l'État. Ce disant, il ferme 
la bouche, ouvre les yeux et n'aperçoit qu'un auditeur 
dans la salle : celui qui la balayait. 

Le jour du départ du roi, il rencontre, aux Tuileries, un 
député de la gauche : « Eh bien, monsieur, s'écrie celui- 

1. TiUy, Mémoires, t, III, p. 8. — Ailleurs il appelle l'histoire 
a une fable convenue. » 
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ci, VOUS triomphez, mais attendons deux jours ; au reste 
si vous avez les as jusqu'au bout et que nous ne soyons pas 
tous pendus, je m'en vais achever de vivre à la Nouvelle- 
Angleterre. — Ne craignez rien, dit Tilly en riant, je 
veillerai sur vous; nous autres aristocrates, nous avons 
un fonds de générosité inépuisable. » La nouvelle de 
Tarreslation du roi arrivée, il le revit. Quelle différence 
dans ses traits et dans tout son maintien I « Allons, dit- 
il, ne vous laissez pas abattre, je vous promets la vie. » 
Il riait, je n'en avais aucune envie. Nous ne nous 
sommes jamais revus. » 

Il termine une fort spirituelle lettre à Rivarol S par 
cette pointe contre l'abbé Raynal : € Mais j'écris un 
volume pour ne rien vous apprendre, si ce n'est peut-être 
que l'abbé Raynal était un âne à la ceinture... Adieu, 
mon cher Tacite... Vous avez vaincu toutes les difficultés 



t. Voici comment U demande à Rivarol un exemplaire de la 
Nouvelle Héloise. 

Je voudrais consalter cet ouvrage enchantear 
Où l'amant n'est pourtant qu'un triste sulMmeur. 
Et )a maîtresse une douce infidèle, 
Le père un brave radoteur, 
La cousine une péronnelle , 
L'époux un ennuyeux et vieux prédicateur, 
Et l'ami le mauvais modèle 
De nos philosophes du jour : 
Où tout le monde parle amour 
Sans le définir et l'entendre». 
Ce livre qu'à vingt ans nous savions tous par cœur. 

Et qu'à quarante ans l'on oublie, 
Où tout est faux, vain et sophistiqueur. 
Où tout est vrai, grâce à la magie 
D'un style unique et séducteur. 

Il avait entendu dire à un des coryphées de la Révolution : « Je 
ne sais pas où nous allons : nous ferons le grand tour, mais cela 
nous approchera de la liberté. » 



276 LES CAUSEURS 

et tous VOS rivaux, puisque vous avez vaincu la paresse. ]» 
C'est lui qui fit sur Louis XVI le distique connu, 



Il ne sut que mourir, aimer et pardonner 
S'il avait su punir, il aurait su régner. 



Lui qui, en 1792, écrit cette lettre si forte, si coura- 
geuse, où il lui demande de faire le roi et de sortir de 
lui-même, c'est-à-dire l'impossible, où il traite ses mi- 
nistres d'huissiers d'une assemblée factieuse^ et l'invite 
à opposer les sujets fidèles à la nation révoltée, son épée 
aux piques, ses droits aux factions, et le prestige de la 
royauté expirante aux séductions salariées du faubourg 
Saint-Antoine et du Palais-Royal. « Peut-être d'ailleurs 
ne faudra-t-il pas répandre de sang. J'augure tout de 
votre présence. Vous retomberez le soir même dans vos 
vertus. Vous avez le besoin de la clémence ; eh bien, vous 
ne punirez qu'un instant, et vous pardonnerez toujoui's... 
Vous avez plusieurs vertus que n'eurent ni Henri IV, ni 
Louis XIV: Sire, ayez toutes celles qui les illustrèrent... 
De tous les rois de France, dont, avec un sens exquis et 
droit, vous êtes le plus vertueux, aucun n'est descendu si 
près de l'abîme sans fond où vous allez tomber... Enfin, 
Sire, vous vous montrerez à votre armée; car les rois ne 
sont pas comme Dieu qu'on aime sans le connaître... » 

L'excellente mémoire de Tilly nous vaut nombre de 
mots charmants dont il parsème son récit ; celui de la 
maréchale de Luxembourg sur la marquise de C*** 
^ Elle a toujours les yeux comme nous avons tant de 
plaisir à les avoir quelquefois »; cet autre sur une 
princesse : c Elle a de la Vénus dans un œil et de la 
sainte Vierge dans l'autre » ; cette réflexion à propos de 
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Bezenval : c Ce n'est parbleu pas une bête que le baron; 
c'est un sot > ; une réplique acérée de madame de Hati* 
gnon à M. de Lambesc qui^ étant à Bruxelles, où il 
s'essayait à jouer le prince étranger, parce qu'il com- 
mençait à désespérer de la France, eut le mauvais goût 
de dire: c Vetre roit — Qu'appelez-vous votre voit 
s'écrie madame de Matignon, il était presque plus le 
vôtre, que celui de qui que ce soit ! Vous aviez une assez 
belle place et étiez assez bien payé pour le croire )) ; la 
réponse du comte d'Ëstaing, à qui le chevalier d'Oraison 
disait : c Nous voulons la mort des abus. — Vous 6les 
donc las de vivre, car vous êtes un abus vous-même * » ; 

1. N'oublions pas le mot si plaisant de M. Favier fixé par un 
quidam : a Suis-Je connu de vous ? Et quelles sont vos raisons, 
pour me regarder ainsi? — Un chien regarde bien un évêque. — 
Qui vous a dit que j'étais un évéque ? » Favier était une sorte 
d'irrégulier de la diplomatie, homme de plaisir et d'étude, doué 
de talents qu'il ne cultiva pas assez, manquant d'esprit de con- 
duite, composant pour les ministres de savants mémoires sur les 
affaires du temps, chargé de missions secrètes dans divers pays. 
Il vivait en épicurien, ne songeait qu'à l'heure présente, était cher 
à ses amis qui l'admiraient et l'écoutaient comme un oracle. Vers 
la fin de sa vie, menacé à chaque instant d'apoplexie, il disait en 
se levant, surpris et charmé d'avoir encore un jour à vivre ; 
<:< Voilà une gratification extraordinaire. » Il se trouvait à l'au- 
dience de M. de Malesherbes, où l'on parla du livre de V Esprit. — 
«Il est temps d'éclairer le monde, t dit Malesherbes d'un ton enthou- 
siaste. — Alors Favier, se retournant vers un de ses amis : c Ce 
n'est pas avec un bout de chandelle. » Il était né railleur et ne 
pouvait arrêter sa langue, môme en face de ceux dont il avait le 
plus besoin. Un jour, à l'audience du duc de Praslin, il voit le 
valet de chambre qui met une perruque dans un étui et la ren- 
ferme dans une armoire : « Nous ne verrons pas le ministre 
aujourd'hui, dit Favier aux autres solliciteurs, le voilà qui rentre 
dans son cabinet. » — Le baron de ***, ambassadeur à Saint-Péters- 
bourg lui dit dans une explosion d'ambition : € Quand, dans moa 

46 
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cette parole sublime de madame Elisabeth, prise pour 
la reine, par les envahisseurs du 20 juin : c Ne les désa- 
busez pas ! » 

On voit que la mémoire a du bon, et qu'il ne faut pas 
prendre trop au sérieux celte boutade de Rivarol : « C'est 
un bonheur pour la plupart des écrivains d'aujourd'hui 
d'avoir de la mémoire, comme c'est un malheur pour 
leurs lecteurs. » Tilly. d'ailleurs, a excellemment défini 
cette qualité : « Une aptitude à retenir ce qui nous frappe, 
ce que nous concevons bien, ce qui nous plaît, et surtout 
ce qui a de l'analogie avec nos idées et nos notions. C'est 
en quelque sorte une superfétation d'idées que nous 
sentons sur les nôtres. Un sot peut aussi bien qu'une 
personne d'esprit, se ressouvenir que, tel jour, à telle 
heure, il a vu tomber quelqu'un de cheval, etc.; mais 
je n'ai encore rencontré de ma vie, je ne dis pas un sot, 
mais un homme médiocre qui ait lu avec fruit, qui ait 
des souvenirs, justes, utiles, nourris et classés. C'est avoir 
de l'esprit que d'entendre celui des autres, c'est en avoir 
déjà un très bon que de discerner ce qui mérite d'en être 
retenu ; c'est avoir beaucoup de goût que d'en conserver 
un profond sentiment qui est tout l'artifice de la mé- 
moire ; enfin c'est montrer de la pénétration, de la jus- 
tesse et de la mesure, que de faire jouir les autres, dans 
une conversation tour à tour gaie et solide, des richesses 

métier, on n*est pas parvenu à quarante ans à être ministre, 
d*État, il faut se brûler la cervelle.» Le lendemain, pendant un dîner 
diplomatique, on parla d'âge, chaque ambassadeur dit le sien, et 
le baron de *♦*, interrogé à son tour, répondit qu'il avait quarante 
ans moins trois mois. Favier, du bout de la table, lui crie brus- 
quement : « Amorcez, monsieur le baron I » (Sénac de Meilhan, 
Œuvres choisies, p. i39 et suiv.) 
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acquises qu'on a mêlées avec son propre fonds. En un 
mot, une mémoire qui n'est pas un simple répertoire de 
perroquet, est un des premiers présents de la nature : 
elle ne le fait qu'à ses favoris et à ceux auxquels elle avait 
donné auparavant davantage. » 

Des mémoires célèbres, celles de Rivarol, de Macaulay, 
Méry, Villemain confirment la justesse de ces observa- 
tions, montrant que ce don si précieux, loin de devenir 
recueil de l'originalité dans le talent, en est l'auxiliaire 
le plus puissant. 

III. — LES DEUX SÉGUR* 

Vers la fin de 1786, le vicomte de Ségur arrivant de 
Versailles pour souper chez le comte de Berchini, on 
l'entoure, on lui demande des nouvelles. Lui, prenant un 
air mystérieux, dit à mi-voix : 

— Une très grande, très importante, et que vous 
aurez peine à croire 

— Quoi donc? 

— Le roi vient de donner sa démission. 

On rit, on veut savoir la fin de cette plaisanterie. 

1. Le comte Louis-Philippe de Ségur, né en 1753, mort en 
1830 ; le vicomte Joseph-Alexandre de Ségur, né en 1756, mort en 
1805. — Mémoires du comte Louis- Philippe de Ségur. — Galerie 
morale et politiquey 3 vol. in-8. — Michaud, Biographie univer- 
selle. — Sainte-Beuve, Portraits littéraires^ t. XI. — D'Allonville, 
Mémoires, t. !•'. — Discours de réception de M. Viennet à l'Aca- 
démie française, 5 mai 1831. — Vicomte Joseph-Alexandre de Sé- 
gur, Comédies, proverbes et chansons, 1 vol. — Vicomte de Ségur, 
Œuvres diverses, 1 vol. — Morceaux de littérature. — Correspon- 
dance secrète entre Ninon de Lenclos, le marquis de VUlarceaux 
et madame de Maintenon, — VHistoire de Vépingle, 
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— Ce n'en est pas une, poursuit-il, et il annonce 
l'arrêt du conseil qui convoque une assemblée de 
notables. * 

Le propos fut répété au roi qui ordonna au vicomte de 
ne paraître ni à Paris, ni à la cour*. Plus tard, lorsque la 
prophétie fut devenue une dramatique réalité, H. de 
Ségur qui regrettait ces belles années du règne de 
Louis XVI où, avec son frère, Narbonne, Lauzun, Bouf- 
flers, Fronsac, il figurait parmi les princes de la jeunesse 
dans ces salons qu'on a si bien appelés des écoles bril- 
lantes de civilisation, pestait plaisamment contre cette 
Révolution qui lui avait gâté son Paris : c Tandis qu'elle 
se vante d'une philosophie chimérique, d'un grand 
^mour du bien public, d'une abnégation absolue de tout 
intérêt privé, elle ne fait qu'étendre à tous l'ambition de 
<]uelques-uns ; on pourrait la peindre en deux mots : 
Ote-toi de là que je m'y mette ^f Au reste je n'accuse 
personne des torts de cette Révolution, car tout le monde 
d'abord en a voulu; chacun a essayé d'en prendre sa 
part, suivant sa force et sa mesure; et, depuis le roi 
jusqu'au plus petit particulier de son royaume, tous y 
ont plus ou moins travaillé; l'un lui permettait d'avancer 
jusqu'à la boucle de son soulier; l'autre jusqu'à sa 
jarretière; celui-là jusqu'à la ceinture; celui-ci jusqu'à 

1. Lorsque les revenus furent imposés d'un quart» le vicomte fit 
ce distique : 

Moi, j'ai payé mon quart et dis arec Voltaire. : 
A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère I 

2. C'est lui qui répond aux impertinences de Tacleur EUeviou : 
€ Apprenez que nous vivons en République et que je suis votre 
égal. 9 
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i'eslomac; enfin j'en vois qui ne seront contents que 
lorsqu'ils en auront par-dessus la tête. Je leur souhaite 
toutes sortes de prospérités, mais je leur reprocherai 
toujours de m'avoir gâté mon Paris ; car de tous les 
torts, celui que je leur pardonne le moins, c'est celui 
d'avoir changé la capitale des plaisirs en un foyer de 
disputes et d'ennui. » 

Personne mieux que lui n'avait conservé la tradition 
de l'esprit de cour, personne ne disserta plus délicieuse 
ment sur le goût dont il était un arbitre incomparable; 
ses morceaux littéraires sur l'esprit et l'amabilité, les 
conteurs, le naturel, la persuasion et la séduction, 
VHistoire d*une épingle sont en leur genre de petits 
chefs-d'œuvre, qui soutiennent la comparaison avec sa 
fameuse chanson : Le Voyage du temps ^. A chaque ins- 

1. Alexandre de Ségur avait, avec son frère, de Piis, Désaugiers, 
Barré, Radet, Despréaux, et quelques autres, fondé, en l'an V, la 
seconde société du Caveau qui marcha sur les traces de la pre- 
mière. (Voy. leurs chansons dans le recueil intitulé : Les Dîners 
du Vaudeville, 10 vol.). C'est là qu'il lut un jour cette aimable 
poésie : 

A voyager passant sa vie, 
Certain vieillard nommé le Tenis, 
Près d'un fleuve arrive et s'écrie ; 
« Ayez pitié de mes vieux ans I 
Eh quoi ! sur ces bords on m'oublie, 
Moi, qui compte tous les instants I 
Mes bons amis, je vous supplie. 
Venez, venez passer le Tems. » 

De l'autre côté, sur la plage, 
Plus d'une fille regardait, 
Et voulait aider au passage, 
Sur un bateau qu'Amour guidait; 
Mais une d'elles, bien plus sage. 
Leur répétait ces mots prudents : 
« Ah ! souvent on a fait naufrage, 
En cherchant à passer le Tems. » 

16. 
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tant il les parsème d'anecdotes ingénieuses qui pro- 
jettent une lumière pénétrante sur le récit. Je n'ai 
pas le temps de vous estimer, disait une femme un peu 
légère à un honnête homme ennuyeux ; si vous pouviez 
me plaire, ce serait plus tôt fait. En vain l'amoureux 
vantait-il ses qualités, ses vertus... € J'en suis fâchée, 
monsieur, répondait la coquette ; Vhonniteté sans grâce, 
sans piquant,n'est bonne qu'en famille. > Ce qui prouve 
que, dans le monde, l'amabilité veut dire non la réunion 
des qualités, mais celle des agréments. 

L'habitude, on l'a dit, est une seconde nature, et 
H. de Ségur développe ingénieusement cette vérité que 
l'âme, l'esprit, le corps ont des habitudes qui les domi- 
nent : € Certain mari avait l'habitude de se coucher tous 
les soirs àdto? heures. L'amant de sa femme, le président 
de S***, retenu toute la journée par des devoirs graves, 
n'était libre qu'à cette même heure. Il en résultait que 
l'arrivée de l'amant était toujoure le signal du départ du 
mari, beaucoup plus occupé de sa santé que de sa femme. 
Enfin il eût été difficile de décider lequel était plus exact, 

L'amonr, gaiement, poasse au rivage, 

H aborde tout près du Tems ; 

Il lui propose le voyage, 

L'embarque et s'abandonne aux vents. 

Agitant ses rames légères, 

n dit et redit, dans ses chants : 

« Vous voyez bien, jeunes bergères, 

Que l'amour fait passer le Tems. » 

Mais tout à coup l'amour se lasse, 
Ce fut toujours là son défaut ; 
Le Tems prend la rame à sa place 
Et lai dit : c Quoi I Céder sitôt ! 
Pauvre enfant, Quelle est ta faiblesse t 
Tn dors, et je chante, à mon tour, 
Ce vieux refrain de la sagesse : 
Ah I le Tems fait passer l'amour. » 
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de la pendule à sonner, de l'amant & arriver ou de 
répoux à s'en aller. Un jour, l'amant ayant par hasard 
quelque chose d'important à dire à la dame, vint, contre 
son ordinaire, à six heures. C'était l'hiver. Les bougies 
allumées, la pendule arrêtée, tout servait à tromper 
l'époux. « Quoiy se disait-il, déjà si tard? cependant je 
n'ai pas envie de dormir. N'importe, le président 
est exact; le voilà... je vais me coucher. > 

Là naïveté de la réponse d'un nouveau marié doit 
trouver ici sa place. Il aimait beaucoup une femme 
depuis dix ans. Tous les jours, il sortait à cinq heures 
précises. Il passait ses après-dinées chez sa maîtresse; 
point de spectacles, point de visites, il n'allait que chez 
elle. Là seulement il était heureux. Tout à coup le mari 
de cette femme meurt. L'amant attend avec impatience 
que l'année soit révolue; le deuil finit, et l'hymen unit 
Tamant à sa maîtresse. La journée se termine gaiement : 
on sort de table. Le nouveau marié s'attriste. « Pourquoi 
ce visage sombre, lui dit un de sed amis? N'es-tu pas 
au comble du bonheur? — Oui, sans doute, je vais 
être heureux; j'aime ma femme à la folie!... Elle 
va loger chez moi... Ce sera bien doux!... Mais une 
chose m'inquiète, je l'avoue... Je n'y avais pas pensé 
d'abord. — Quoi donc? — Où passerai-je mes après- 
dînées ?» 

Dans son parallèle entre l'esprit et le goût, M. de 
Ségur rencontre cette définition charmante : « Le goût 
n'est que l'art de mettre chaque chose à sa place... Il est 
à l'esprit ce que la grâce est à la beauté... Un berger fati- 
gué de ses courses disait un jour en soupirant : c Ah ! que 
ne suis-je roi pour garder mes moutons à cheval I :» Ce 
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mot est applicable en plus d'une occasion. Il est des 
gens qui, sous tous les rapports, ne passent jamais 
rhorizon de leur sphère. Si le goût n'est pas de tous les 
siècles, il n'est pas non plus à la portée de tout le monde. 
Comme il est plus le fruit d'un sentiment inné que de 
l'étude, et qu'il tient presque à un sixième sens dont 
quelques personnes sont privées, il est inutile de vouloir 
réparer en elles ce défaut naturel. » 

L'écrivain remarque aussi que jamais les règles tacites 
du goût ne parurent plus généralement convenues que 
dans les années qui précédèrent la Révolution, (l Cet 
instinct heureux et sûr, s'emparant à la fois de tous les 
esprits, réunissait par une secrète chaîne les écrits et le 
langage, tous les talents et tous les arts, les mettait sans 
cesse en rapport avec l'élégance des formes d'une société 
choisie qui les jugeait et les professait tour à tour. » 
£t il cite l'aventure d'un homme d'esprit qui manquait 
d'usage et qui, frappé de l'éclat d'une jeune personne et 
de la perfection de ses formes, s'écria dans une sorte 
d'enthousiasme : « Ah ! madame, que vous rappelez bien 
ce mot d'Âristénète : <c Est-elle parée^ elle est belle ! 
> est-elle nue!... c'est la beauté!... » A ce mot, un secret 
murmure, suivi d'un silence général, glace l'assemblée. 
La mesure et les égards avaient été oubliés, et le goût 
méconnu. Ainsi, l'esprit sans goût mène au ridicule, 
comme l'imagination sans raison conduit à la folie. 
L'esprit et le goût ont un traité secret dont leur intérêt 
mutuel assure la durée. Quand l'un produit, Taulre per- 
fectionne. C'est un calcul adroit de la nature de les avoir 
séparés. Si l'esprit avait pu s'épurer lui-même, il eût eu 
moins de force et d'éclat. Le premier et le poli peuvent 
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rarement se réunir. L'esprit devait étinceler de tout son 
feu, et le goût charmer et séduire par les finesses de 
Tart. » 

Cette philosophie du vicomte de Ségur, parée de 
grâces légères et couronnée de roses, digne d'un 
Montaigne ou d'un Fontenelle, était celle d'une partie de 
la noblesse de cour, accoutumée à ne vivre que pour les 
plaisirs, les arts, l'amour et les combats ; elle ne suffit 
pas à donner la mesure entière du comte Louis de 
Sé^ur, aussi séduisant mais plus sérieux que son frère, 
grand admirateur de Voltaire, très libéral * dans sa 
jeunesse, diplomate distingué, ambassadeur de la royauté 
absolue et de la moLarchie constitutionnelle, courtisan 
accompli, député, sénateur, conseiller d'État, grand 
maître des cérémonies s sous Napoléon, pair de France 

1. Gardons-nous de juger Ségur par le méchant portrait de 
Sénac de Meilhan, ni par ce couplet de madame de Sabran : 

Ségur, j'ai peu l'art do feindre : 
Cessons donc de nous contraindre. 
En doux mots, je vais te peindre. 
Et te peindre trait pour trait. 
Philosophe h tôtc vide. 
Céladon faux et perfide, 
Roué pédant et timide, 
Ségur, voilà ton portrait. 

2. Le vicomte s'était dérobé aux avances de Bonaparte, qui vou- 
lait lui donner un régiment, et il appelait son frère, Ségur le Céré- 
monieux : a Et moi, disait-il malicieusement, je suis Ségur sans 
cérémonie. 

Un ami de sa famille, le comte d'Àranda, ambassadeur 
d'Espagne à la cour de France, l'initie en un quart d'heure aux 
secrets de la diplomatie : « Regardez cette carte; vous y voyez 
tous les États européens, grands et petits, n'importe leur étendue, 
leurs limites. Examinez bien : vous verrez qu'aucun de ces pays 
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soas la Restauration, excellent dans la bonne fortune, 
supérieur dans la mauvaise^ Thomme qui, grâce à sa 
bienveillance et son exquise éducation, sut le mieux 
peut-être faire accepter ses métamorphoses politiques. 
Chose étrange, il se conduit envers la littérature comme 
il se comporte envers les gouvernements : tous les genres 
l'attirent, tous, à tour de rôle, tentent ce talent tempéré, 
nuancé, délicat, mais prolixe et peu énergique. Historien, 
journaliste, dramaturge, poète, fabuliste, chansonnier, 
philosophe, moraliste, il a composé une quantité 
d'ouvrages qui lui assurent une place honorable parmi 
les grands seigneurs lettrés. 

Ce qui frappe surtout en lui, c'est le don de la repartie 
diplomatique, de l'épîgramme adoucie et savamment 
employée, de la louange raffinée qui flatte l'interlocuteur, 
sans abaisser la dignité de son auteur, et sauve parfois 
une situation tendue ou compromise. Il faut saluer ici 
un des maîtres de cet art qui ne compte plus guère de 
représentants *. 

ne Dous présente une enceinte bien régulière, un carré complet, 
lin parallélogramme régulier, un cercle parfait. On y remarque 
toujours quelques saillies, quelques renfoncements, quelques 
brèches, quelques échancrures... Vous sentez bien à présent que 
toutes ces puissances veulent conserver leurs saillies, remplir 
leurs échancrures, s'arrondir enfin selon Toccasion. Eh bien, 
mon cher, une leçon suffit, car voilà toute la politique! » 

1. M. de Ségur explique à merveille Tétat d'esprit de la jeune 
noblesse sous le règne de Louis XVI, son engouement pour les 
idées nouvelles, le charme incomparable de ces existences pri- 
vilégiées : « Consacrant tout notre temps à la société, aux fêtes, 
aux plaisirs, aux devoirs peu assujettissants de la cour et des 
garnisons, nous jouissions à la fois avec incurie, et des avantages 
que nous avaient transmis les anciennes institutions, et de la 
liberté que nous apportaient les nouvelles mœurs : aussi ces deux 
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Lors de son premier voyage à Berlin, Frédéric lui avait 
demandé ironiquement : 

« Vos jeunes gens de Versailles s'occupent-ils toujours 
de leurs rubans et de leur poudre? 

— De la poudre, sire, nous avons tous hâte d'en 

régimes flattaient également, Tun notre vanité, Tautre notre 
penchant pour les plaisirs. Retrouvant dans nos châteaux, avec 
nos paysans, nos gardes et nos baillis, quelques vestiges de 
notre ancien pouvoir féodal, jouissant à la cour et à la ville des 
distinctions de la naissance, élevés par notre nom seul aux 
grades supérieurs dans les camps, et libres désormais de nous 
mêler sans faste et sans entraves à tous nos concitoyens pour 
goûter les douceurs de l'égalité plébéienne, nous voyions 
s'écouler ces courtes années de notre printemps dans un cercle 
d'illusions et dans une sorte de bonheur qui, je crois, en aucun 
temps, n'avait été destiné qu'à nous. Liberté, royauté, aristocratie, 
démocratie, préjugés, raison, nouveauté, philosophie, tout se réu- 
nissait pour rendre nos jours plus heureux, et jamais réveil plus 
terrible ne fut précédé par un sommeil plus doux et par des 
songes plus séduisants. » 

Ségur avait aussi Tart de ces jolis riens, madrigaux, couplets 
qui sont en quelque sorte la petite monnaie du poète, et voici un 
échantillon de sa muse badine : 

CHANSON MORALE 

Quand Dieu noya le genre humain 
Il sauva Noé du naufrage, 
Et dit, en lui donnant du vin ; 
« Voilà ce que doit boire un sage, i 
Buvons-en donc jusqu'au tombeau, 
Car, d'après l'arrêt d'un tel juge. 
Tous les méchants sont buveurs d'eau; 
C'est bien prouvé par le déluge I 

Un cœur froid qui jamais n'aima, 

Dn ciel déshonore l'ouvrage ; 

Et pour aimer Dieu nous forma. 

Puisqu'il fit Thomme à son image. 

Il faut aimer, c'est le vrai bien ; " 

Suivons amis, ces lois divines : 

Aimons toujours notre prochain, 

En commençant par nos voisines ] 
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brûler encore, i En 1792, quand il se présente à la 
cour de Prusse, le roi Tinterroge brusq»iement : « Les 
soldats français continuent-ils à refuser toute disci- 
pline? — Sire, nos ennemis en jugeront. — N'est-ce pas 
merveilleux d'à-propos ? » 

11 sut plaire à Catherine II, à Potemkin, et parvint à 
leur faire signer, en 1787, un traité de commerce qui 
assurait à la France tous les avantages dont jusqu'alors les 
Anglais avaient exclusivement joui. Le prince Potemkin 
se piquait fort d'érudition, surtout en matière ecclésias- 
tique*. Ce faible une fois découvert, M. de Ségur ne 
manquait pas de le mettre sur son sujet favori, l'origine 
et les causes du schisme grec, et, l'entendant patiemment 
disserter pendant des heures entières, il avançait chaque 
jour dans sa confiance, ce qui ne l'empêchait pas de 
relever le gant lorsque l'exigeait le sentiment de son 
honneur. Un jour que Potemkin raillait Louis XVI qui, 
disait-il, érigeait le royaume de France en archevêché, 
ajoutant qu'il aurait bien conseillé à l'impératrice de 
s'allier avec Louis le Gros, saint Louis, l'habile Louis XI, 
le sage Louis XII, Louis le Grand, même avec Louis le 
Bien-Aimé, mais non pas avec Louis le Suffragant : 
( Il est vrai, répondit Ségur. que les rois de France ont 
parfois nommé ministres des évêques et des cardinaux; 
mais je ne crois pas qu'ils aient jamais élevé au ministère un 

1. Il était l'âme des fêtes de TErmitage. Un jour M. de Fitz 
Herbert ayant proposé ces bouts rimes : Amour^ froiiey tambour^ 
note, Ségur les remplit ainsi : 

De vingt peuples nombreux Catherine est l'amour i 
Craignez de l'attaquer; malheur à qui s'y frotte; 

La renommée est son tambour 

Et l'histoire son gAvAe-note. 



1 



DE LÀ RÉVOLUTION. 269 

homme qui ait souvent montré Tenvie de se faire moine. > 
En 1789, il assiste à Vienne à un dîner chez le prince 
de Kaunilz qui, tout d'un coup, interpelle le marquis de 
Noailles : « J'ai reçu, monsieur l'ambassadeur, des 
nouvelles de France; on y pille, on y égorge plus que 
iamais; toutes les tètes y sont renversées; c'est un pays 
attaqué de démence et de frénésie. » L'ambassadeur se 
tait, estimant sans doute que son silence condamnait 
assez cette sortie inconvenante. Plus jeune, assee 
impatient, Ségur ne peut se contenir et réplique très 
haut : € Il est vrai, mon prince, que la France, dans ce 
moment, est attaquée d'une fièvre très ardente; on pré- 
tend même que cette maladie est contagieuse et qu'elle 
nous est venue de Bruxelles*. > 

Napoléon reprochant à son grand maître des cérémonies 
de se trouver en retard : « Sire, dit-il en s'inclinant, j'ai 
un million d'excuses sans doute à présenter à Votre 
Majesté; mais aujourd'hui on n'est pas toujours maître 
de circuler dans les rues... Je viens d'avoir le malheur 
de tomber dans un embarras de rois dont je n'ai pu 
sortir plus tôt; voilà, Sire, la cause de ma négligence. » 
Chacun sourit en songeant qu'il y avait en ce moment 
six rois à Paris. » 

Bussy Rabutin écrivait à madame de Sévigné qu'il 
voyageait afin d'avoir le plaisir de recevoir ses lettres, 
Victor Hugo déclarait à Paul de Saint-Victor qu'il écrirait 
un livre pour avoir une page de lui. Napoléon devait être 
tenté d'adresser des reproches à Ségur pour entendre 
d'aussi délicates flatteries. 



l.La Belgique s'était révoltée contre la domiDation autrichienne. 

17 
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Catherine II l'avait vu partir avec peine : c Vous feriez 
mieux de rester près de moi, lui disait-elle, et de ne pas 
aller chercher des orages dont vous ne prévoyez peut- 
être pas toute rétendue. Votre penchant pour la nouvelle 
philosophie et pour la liberté vous portera probablement 
à soutenir la cause populaire ; j'en serai fâchée, car moi 
Je resterai aristocrate, c'est mon métier; songez-y, 
vous allez trouver la France bien enfiévrée et bien 
malade. » 

Rentré en France, il ne tarda pas à sentir la justesse 
du conseil ; tant de changement dans les lois, les 
caractères et les mœurs le surprenait au point qu'il se 
comparé au vieil Épiménide sortant de son long sommeil : 
« Un mouvement extraordinaire régnait partout : j'aper- 
cevais dans les rues, sur les places, des groupes d'hommes 
qui se parlaient avec vivacité;... — les bourgeois, les 
ouvriers, les paysans, les femmes même, me montraient 
dans leur maintien, dans leurs gestes et sur tous leurs 
traits, quelque chose de vif, de fier, d'indépendant et 
d'animé que je ne leur avais jamais connu.... > 

Il juge avec finesse le parli aristocratique, le parti 
des patriotes^ et essaye même de prémunir contre ses illu- 
sions le général La Fayette, son neveu, auquel il signale 
le danger de la politique de la table rase : € Songez-y, 
observe-t-il, quand on renverse un édifice en pierres, ses 
débris restent sans mouvement couchés sur la terre, mais 
il n'en est pas de même d'un édifice d'institutions 
humaines, elles ont donné à une multitude de personnes, 
à des classes entières, soutenues de nombreux clients, 
des prérogatives, des jouissances, des honneurs, des 
prééminences, devenus des droits à leurs yeux, et 
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auxquels chacun tient autant qu'à sa vie... Je partage 
bien plus vos vœux que vos espérances... » 

Il eut avec la reine un touchant entretien qui se 
termina par ces paroles : « Je vois que, d'après ce qu'on 
vous a dit, vous me croyez fort éloignée de votre opinion. 
Mais demain vous aurez de mes nouvelles, et vous verrez 
que je ne suis pas aussi rétrograde qu'on le suppose. > 
En effet, ajoute Ségur, le jour suivant, madame Campan 
m'apporta de sa part un paquet dont cette princesse lui 
avait laissé ignorer le contenu. Je l'ouvris et, à ma 
grande surprise, j'y trouvai un écrit de H. Hounier, dont 
les idées étaient fort analogues aux principes du gouver- 
nement anglais. 

On reprochait un jour à l'abbé Sabatier son humeur 
contre les états généraux, qu'il avait demandés avec 
chaleur : € Oui, répondit-il, mais on a changé mon 
enfant en nourrice. » N'est-ce pas là l'histoire en rac- 
courci de ces charmants optimistes qui se lançaient dans 
la tempête comme don Quichotte marchait à la conquête 
de son royaume idéal, qui voulaient, comme l'immortel 
chevalier de la Manche, redresser les abus et prenaient 
pour devise le cri chevaleresque de madame de Tessé : 
€ Dussé-je y périr, la France aura la constitution ! » 



XI 

LëVIS, LAURA.GUAIS, LÀ FAYETTE, NARBONNB 



Le cousin de la Vierge et la fille du cardinal. — Maximes et 
réflexions. — Calembours du marquis de Bièyre. — Le duc de 
Nivernais. — Martin le Cynique : « Ils vous trouvent peut-être 
jolie aussi? » — Je vis par curiosité. — Brancas-Lauraguais ; sa 
liaison avec Sophie Arnould; ses bons mots. — Conversation 
avec Chamfort. — Le seul moyen d'éviter une révolution est d'en 
faire une. — Apologue de Frédéric II à La Fayette. — La déli- 
cieuse sensation du sourire de la multitude. — Madame de 
Simiane. — Outragé, impuni. — Captivité de La Fayette. — Où 
voudrais-tu donc qu'ils fussent?— Relations avec Bonaparte. — 
Réflexion d'un député. — Rulhière. — Le comte de Narbonne aide 
de camp de Napoléon. — Il n'y a pas assez de religion en France 
pour en faire deux. — L'amour de la patrie. 

I. — LE DUC DE LÉVISi 

Dans son livre sur la France, lady Morgan rapporte 
cpie la maison de Lévis avait la prétention de descendre 
de la tribu deLévi, et qu'elle a vu dans son château un 
tableau consacrant la tradition. Il représente la Vierge 



1. Né en 1755, mort le 15 février 1830. — Discours de M, le comte 
Philippe de Ségur d V Académie française, 29 juin 1830. 
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Marie disant à un personnage qui est devant elle tête nue : 
€ Mon cousin, couvrez-vous. > A quoi celui-ci répond : 
€ Ma cousine, c'est pour ma commodité \ » 

Si la famille de Lévis put paraître entêtée de gentil- 
hommerie au point de fournir prétexte à cette anecdocte 
plus piquante que vraisemblable, le duc de Lévis, par sa 
vie entière, appliquée à justifier cette maxime inscrite 
dans ses Pensées : c Noblesse oblige », montra qu'à ses 
yeux celle-ci prescrivait plus de devoirs qu'elle ne confé- 
rait de privilèges. Capitaine des gardes de Monsieur 
(Louis XYIII), député à la Constituante, où il déploie une 
grande indépendance d'opinion, bientôt guéri de ses 
velléités libérales, il émigré en 1792, se rend à l'armée 
des princes, est dangereusement blessé à Quiberon. 
Rentré en France après le 18 Brumaire, il se tient à 
l'écart, et publie divers ouvrages recommandables par la 
finesse des pensées, surtout par le talent d'observation, 
le ton d'urbanité élégante que donnait la parfaite con- 
naissance du monde à un homme qui avait recueilli les 
leçons et les souvenirs du vieux maréchal de Richelieu. 
Nommé pair de France en 1814, son érudition, ses 
écrits financiers lui valurent une sérieuse influence 

1. Lors de la réception du duc de Lévis à l'Académie française, 
les auteurs de la Biographie des Quarante relevèrent l'anecdote 
dans cette épigramme ; 

Tu triomphais, ô chaste Académie, 

Ce jour déjà si loin de nous. 
Où tu reçus dans ta couche endormie 
Le seigneur de Lévis pour quarantième époux. 

Jamais l'éclat dévot d'un cierge, 
A plus sainte union ne servit de fanai. 
Chacun semblait redire : « pacte virginal I 
11 est juste d'unir le cousin de la Vierge , • 

A la fille du cardinal, i ^ . 
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politique pendant la Restauration qu'il n'eut pas le cha- 
grin de voir disparaître. 

Parmi les livres de cet écrivain polygraphe, deux sur- 
tout ont subi victorieusement l'épreuve du temps, les 
Maximes et RéflexionSy les Souvenirs et Portraits^ 
où il peint avec mesure, avec grâce, l'esprit de la cour, 
de la haute société au moment de la Révolution. ^ La con- 
fiance que l'auteur inspire au lecteur, dit- il, ressemble à 
celle qui est la base des effets de commerce : une lettre de 
change est-elle souscrite par un homme obscur et sans 
crédit, elle est de nulle valeur; revêtue d'un nom connu 
et considéré, c'est de l'or et elle a cours dans tout l'uni- 
vers. )> Le duc de Lévis, qui parle des gens de cour, des 
députés de la Constituante, a cet avantage de les avoir 
connus et fréquentés, de ne pas les étudier de bas en 
haut, d'écrire en présence de ses contemporains dont il 
invoque le témoignage : aussi ses portraits charment-ils 
encore par leur accent de vérité aimable : ceux de 
madame de Beauvau, par exemple, de Galonné, de la 
maréchale de Luxembourg, du maréchal de Richelieu, de 
Maurepas paraissent de tous points accomplis. 

Pendant un voyage qu'il a fait à Genève en 1782, on 
lui montre la rue où, dans une de leurs nombreuses révo- 
lutions, les Genevois s'étaient battus pendant deux heures 
avec des seringues chargées d'eau bouillante. (Ces 
seringues sont sans doute les précurseurs des pompes du 
général Lobau.) A Lausanne, il rencontre un batelier 
philosophe auquel il vante la liberté de sa patrie, et qui 
répond en montrant d'une main un écu et de l'autre le 
clocher de son village : « La liberté est dans ma bourse, 
et l'égalité au cimetière, > 
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A propos de madame d'Angivilliers, le duc de Lévis 
nous présente le marquis de Bièvre et ses calembours, 
qui firent tort à ses qualités plus sérieuses*. C'était d'ail- 
leurs un heureux à-propos que la réponse de M. de 
Bièvre à Louis XY qui lui demandait un calembour : 
€ Sur quel sujet, Sire? — N'importe I sur moi si vous 
voulez. — Votre Majesté n'est pas un sujet. > 

Et cette boutade du baron de Breteuil, ministre de la 
maison du roi, lorsqu'on lui porta la liste des députés 
aux états généraux! c Qu'aurait-on dit des ministres du 
roi s'ils eussent fait de pareils choix ? > 

Le duc de Lévis eut un mot bien spirituel avec 
Laffîtte qui, s'étant oublié à lui donner deux ou trois fois 
son titre, s'en excusait maladroitement : « Sachez que si 



1. La comédie du Séducteur est des plus agréables, et son 
succès lui donna un instant l'idée de se présenter à l'Académie 
française, mais il se désista de bonne grâce devant l'abbé Maury 
en disant. Omnia vincii Amor, et nos cedamus Amori (à Mauri). 
11 se ruinait galamment en faveur d'une actrice qui le trompait et 
se vengeait de cette Sapho en l'appelant ingrate Amarante (à ma 
rente). « Faisons un pari y lui proposait quelqu'un. — Monsieur, 
répliqua-t-il, songez que Paris ne s'est pas fait en un jour. » — Il 
racontait qu'il avait vu des huîtres traverser le Palais-Royal (le roi 
manger des huîtres). — En 1785, le ciel du lit de M. de Galonné se 
détache et lui tombe sur le corps. Lorsque Bièvre apprit cette 
nouvelle, il s'écria : « Juste ciel ! » — Non content de faire des 
calembours en prose, M. de Bièvre les mettait en vers et compo- 
sait par exemple sa tragédie burlesque de Vercingétorix où 
chaque vers repose sur une équivoque. 

Dans ces lieux à V Anglaise où ma voix vous amène... 
11 faut de nos malheurs rompre le cours lareine».. 
Amis, vous dont l'esprit est plus mûr mitoyen... 

Dès 1725, l'abbé Chérier avait publié une facétie de ce genre : 
V Homme inconnu; d'ailleurs, le Coq à VAne que nous trouvons 
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je VOUS ai donné du Monsieur le Duc, c'est par pure 
courtoisie. — Oh ! mon Dieu, repart celui-ci, soyez tran- 
quille, je n'ignore pas qu'à vos yeux nous sommes, nous 
autres, de vieilles médailles effacées; et vous, messieurs, 
vous n'aimez que les lingots. » 

Les Maximes et Réflexions forment un recueil d'ob- 
servations et de portraits à la manière de La Rochefou- 
cauld, de La Bruyère : sans avoir leur profondeur im- 
mortelle, elles placent leur auteur au premier rang 
parmi les moralistes de second ordre et méritent leur 
succès. Voici quelques-unes de ces pensées : 

« L'esprit public est la force des États libres ; l'égoïsme 
est la sauvegarde de la tyrannie. 

» Le plus souvent, ce qui fatigue les peuples n'est pas 
tant la massé de la contribution que l'inégalité de la 
répartition ou la maladresse de la perception ^ 

dans Rabelais, remonte aux auteurs latins. Victor Hugo dit fort 
justement du calembour a qu'il est la fiente de Tesprit ». 

Un jour M. de Bièvre propose à un de ses amis de l'accompagner 
dans une mission auprès du pape. Embarras, hésitations du diplo- 
mate, qui finit par objecter que sa passion pour le calembour et 
le bilboquet ne le rend pas un compagnon a.ssez sérieux. Bièvre 
promet de se corriger, part, tient parole jusqu'à Lyon; là l'inten- 
dant de la province les invite à un grand dîner d'apparat. La pre- 
mière chose que Bièvre aperçoit en entrant, c'est un bilboquet 
placé sur la cheminée ; pour comble de malheur, un des convives 
prend l'instrument fatal et s'en sert fort maladroitement. Le 
marquis ne se contient plus, s'élance, enlève le bilboquet des 
mains du novice, et exécute une série de tours de force qui excitent 
l'admiration générale. <ic Oh I monsieur, fait l'un des spectateurs, 
. que je voudrais avoir votre adresse ! — Mon adresse, monsieur? 
place des Terreaux, hôtel des Trois-Rois. » 

1. Notons encore en passant quelques réflexions de cet homme 
de goût et d'excellent jugement : « La morale est la conscience 
raisonnée. — Il y a des gens pour qui l'honneur est un calcul; ne 
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» En administration toutes les sottises sont mères. 

» Gouverner c'est choisir. 

» Les princes et les ministres naviguent entre deux 
écueils : la pareàse et les détails. 

^ Lorsqu'une insurrection populaire éclate, la faute en 
est aux chefs du gouvernement qui peuvent toujours pré- 
venir ou du moins arrêter de bonne heure les mouve- 

les troublons point, le public est intéressé au succès de cette spé- 
culation. — Il y a tant d'esprits faux qu'il n'y a pas de mauvaises 
raisons^ Dites-les donc toutes lorsqu'il s'agit de persuader : que 
savez-vous? C'est peut-être la plus faible qui produira le plus 
d'effet. — Conduisez-vous avec la fortune comme avec les mau- 
vaises payes : ne dédaignez pas les plus faibles acomptes. — Heu- 
reux le pays où les beaux esprits ne font que des livres ! — Les 
conséquences sont la pierre de touche des principes. — Il n'y a de 
mérite à être Adèle que lorsqu'on commence à être inconstant. 

— En général, les princes aiment à donner; ce qui leur coûte, 
c'est de récompenser. — Lorsque des ambitieux parviennent aux 
grandes places, ils s'efforcent d'avoir pour collègues des hommes 
médiocres, et des hommes forts pour subordonnés. — Une des 
erreurs les plus communes est de prendre le résultat d'un événe-, 
ment pour sa conséquence nécessaire. — Il y aurait de quoi faire 
bien des heureux avec tout le bonheur qui se perd dans ce monde. 

— Tel ne montre quelque dignité que parce qu'il craint de se 
dégrader sans profit. — Ceux qui connaissent les hommes savent 
que le regret de n'avoir pas fait une mauvaise action profitable 
est bien plus commun que le remords. — La plus commune des 
inconséquences est de ne pas vouloir les moyens de ce que l'on 
veut. — En général, on ne fait pas une assez grande part à la sot- 
tise dans les combinaisons de la prévoyance. — Voulez-vous savoir 
ce qui fait les bons ménages? La conformité des goûts et des 
humeurs, sans doute. Erreur : les sens dans la jeunesse, l'habi- 
tude dans l'âge mûr, le besoin réciproque dans la vieillesse. — 
Celui qui promet, de bonne foi, un éternel amour, et celui qui 
croit à de pareils serments, sont également dupes, l'un de son 
cœur, l'autre de sa vanité. — Tout ce que les femmes peuvent 
raisonnablement promettre, c'est de ne pas chercher les occa- 
sions. » 

17. 
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ments séditieux. Mais quand les révolutions arrivent, les 
causes sont plus profondes, et ce ne sont plus ceux qui 
administrent, c'est le législateur qu'il faut accuser. 

» Au sortir des révolutions, la lassitude est le premier 
sentiment que les peuples éprouvent; le repos est le 
besoin de tous ; aussi les obstacles que le nouveau gou- 
vernement rencontre pour s'établir viennent-ils commu- 
nément, moins de l'opposition des gouvernés, que du 
défaut d'habileté de ceux qui gouvernent. 

» Un roi absolu est un mal : qui en doute? Mais le gou- 
vernement populaire n'est autre chose que l'assemblage 
de plusieurs rois absolus : donc la monarchie absolue vaut 
encore mieux que le règne de la populace. 

]s> Le prince habile dans l'art de gouverner les hommes 
se sert de leurs défauts pour réprimer leurs vices. 

» La tyrannie ne doit pas plus dégoûter de la monarchie, 
que l'anarchie ne doit dégoûter de la république. Quelle 
que soit la forme du gouvernement,rexistence du corps poli- 
tique est, comme la vie humaine, exposée à mille dangers. » 

On voit, par ces réflexions, que le duc de Lévis avait 
profité des leçons de son maître, Sénac de Meilhan. Il 
appartient à cette classe d'esprits juste-milieu, que leur 
bon sens empêche de verser à droite ou à gauche, qui 
ignorent et les chutes profondes, et les ascensions sublimes 
dans la région des éclairs. Ils n'ont pas le secret des mots 
puissants, mais, comme le remarque Sainte-Beuve, ils nous 
servent la petite monnaie blanche de Montaigne, du 
Saint-Évremondsans afféterie, du Nivernais* excellent. 

1. C'est encore un amateur en tous genres que le duc de Niver- 
nais, le gentilhomme lettré par excellence, un des grands char- 
meurs du xvjii» siècle, un de ceux qui connurent le mieux l'art d4» 
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vivre avec les autres et avec soi-même, que lord Chesterûeld re- 
commandait à son flis de prendre pour exemple : « Lorsque vous 
voyez qu*un homme est universellement reconnu pour agréable, 
bien élevé, aimable, en un mot pour un parfeit gentilhomme, tel! 
par exemple, que le duc de Nivernais, examinez-le, suivez-le avec 
soin, remarquez de quel air il s'adresse à ses supérieurs, sur quel 
ton il est avec ses égaux, et comment il traite ses inférieurs. 
Voyez le tour de sa conversation dans les diverses occasions soit 
aux visites du matin, soit à table, ou enfln aux amusements du 
soir. Imitez-le sans le contrefaire et soyez son ombre sans être 
son singe... » Madame Geoffrin, qui avait ses parties de fausse 
bonne femme, lançait sur lui cette boutade que lui avait proba- 
blement soufflée un de ses fournisseurs d'esprit : « Il est manqué 
de partout : guerrier manqué, ambassadeur manqué, homme d'af- 
faires manqué et auteur manqué. — Non, répondait Horace Walpole 
il n'est pas homme de naissance manqué, b Comme écrivain 
Sainte-Beuve le place au sommet du médiocre, mais dans le 
le monde, à l'Académie, le médiocre de l'ami de madame de 
Rochefort charmait davantage que le bon d'un autre. Pourquoi? 
Parce qu'à un degré supérieur, il possède la politesse des mœurs, 
le tact, l'art précieux de tirer le meilleur parti de qualités secon-^ 
daires, et cette coquetterie d'esprit qui plaît à tous. Parmi deux 
cent cinquante fables -qu'il composa, je n'en vois pas une qu'on 
puisse citer comme parfaite, et ce qui semble le meilleur de lui, 
c'est encore, avec quelques chansons, des petits vers à madame 
de Mirepoix, à mademoiselle de Sivry, VInstrucHon sur Véiat de 
couTtisan, ces couplets à une jolie janséniste. 

Pour mes tendres réflexions 
Quelle heureuse fortune 
Si do cinq propositions 
Vous en acceptez une! 

Cependant, tel est son prestige que Boufflers lui adresse ce qua- 
train chargé d'annoncer des moutons destinés à son parc de 
Saint-Ouen : 

Petits moutons, votre fortune est faite : 
Pour vous ce pré vaut le sacré vallon. 
N'enviez pas l'heureux troupeau d'Admète, 
Car vous paissez sous les yeux d'Apollon. 

C'est là, qu'afm de gêner le moins possible les oiseaux dans leur 
liberté, il avait fait entourer en ûl de fer un bosquet tout entier 
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II. — LE DUC DE BRANCAS-LAURAGUAISi 

Voici un des plus grands originaux' de son temps, 
enfant terrible de la noblesse, incapable de se plier à 
une discipline quelconque, mauvais mari, fidèle amant, 
fort épris des nouveautés de tout genre, disciple de 



qui lui servait de cabinet de travail. En 1790, on disait devant 
Tabbé Barthélémy : a M. de Nivernais perd ses titres. — Oui, répon- 
dit>il, il n'est plus duc à la cour, mais il l'est toujours au Parnasse. » 
François de Neufchâteau compare son salon à celui de l'hôtel de 
Rambouillet : « On aurait dit, ajoute-tril, que sa devise était celle 
de l'oranger, toujours chargé en même temps de feuilles, de 
fruits et de fleurs, d — Il supporte vaillamment et spirituelle, 
ment les incartades de la Révolution à son égard : ni la prison, 
ni la ruine, ni le dépouillement complet ne troublent ce gracieux 
stoïque, qui se délassait de la captivité en traduisant le poème de 
Richardetf de Forteguerri, près de trente mille vers. S'il n'est pas 
duc au Parnasse, il est duc en philosophie, en vertu, en grandeur 
d*àme. Il s'éteignit à l'âge de quatre-vingt-deux ans, le 25 février 
1798. N'estril pas vrai que des hommes comme Nivernais meurent 
quelquefois, mais ne vieillissent jamais, et que leurs contemporains 
ont bien raison de les mettre sur le pavois, car ils inspirent des 
sentiments plus rares peut-être que l'admiration :1a sympathie, la 
joie de vivre et l'optimisme? (Œuvres de Nivernais, 10 vol. — Éloge 
de Nivernais, par François de Neufchâteau et Dupin, 26 août 1807 
et 21 janvier 1840. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XIII.) 

1. Né en 1733, mort en 1824. — Lettres de Lauraguais à 
madame la duchesse d'Ursel, an X. — Voy. Grimm, Correspond 
dance, — Michaud, Biographie universelle. — Arsène Houssaye, 
Galerie du xviii» siècle, . 

2. Un autre original, c'est ce Martin, surnommé le Cynique, 
homme sans naissance, sans fortune, sans place, sans talent, qui, 
grâce à un goût exquis en littérature et en musique, était devenu 
l'oracle de tous les amateurs de spectacles. Sévère jusqu'à la 
rudesse, mais toujours impartial, il était la terreur des artistes 
médiocres, refusait toutes les invitations et gardait son franc- 
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Locke, associé par d'heureuses expériences aux plus 
illustres chimistes du siècle, Rouelle, Darcet et Lavoi- 
sier, auteur d'une tragédie de Jocaste, dont on dit que 
ce qu'elle présentait de plus clair, c'était l'énigme du 
sphinx, caractère généreux et magnifique, esprit hardi, 

parler avec les princes aussi bien qu'avec les simples mortels. Au 
café Foy, on s'empressait naturellement autour d'un homme qui 
d'un mot pouvait faire une réputation ; ec Yous étiez hier à la 
pièce nouvelle, demandait l'un. On dit que vous avez paru con- 
tent? — Oui, quand on a baissé le rideau, répondait-il brusquement. 

— Vous ne pensez donc pas que cela aille loin? — Quatre repré- 
sentations, salle vide. » Et l'arrêt était porté, et rarement le 
public cassait la décision. — Il était très fort aux échecs; un 
jour, à propos d'un coup douteux, la galerie l'appelle afin de 
trancher le débat; un des adversaires croit devoir entr'ouvrir 
négligemment sa redingote pour laisser voir un cordon bleu. La 
chose expliquée, M. Martin prononce ces seuls mots : « Vous avez 
tort, monsieur le duc, reboutonnez-vous. » — Le comte de Clermont 
d'Amboise, en grande tenue, couvert d'ordres, attendait qu'on 
vint lui ouvrir l'orchestre des Français; apercevant M. Martin, il 
court à lui : « Êtes-vous l'ouvreur, mon cher, demanda-t-il? — Non, 
et vous? ■ Un prince.du sang, dont il n'avait pas voulu accepter une 
pension, s'intéressait à une débutante et vantait sa voix : ec Gela 
tient, selon toute apparence, à ce que monseigneur n'a point 
l'oreille juste, réplique Martin.— Elle est jolie comme les amou:s 

— Il est vrai, mais elle a les cordes hautes détestables. — Enfin 
mon cher Martin, je voudrais lui être utile, et j'ai compté sui 
vous afin de savoir ce que je puis faire pour elle. — Que Votre 
Altesse lui fasse la rente qu'elle a eu la bonté de m'offriret la 
retire du théâtre, car je veux perdre mon nom, si jamais elle 
parvient à corriger ses cordes hautes. » — Le prince n'insista 
plus. 

La Harpe avait fait contre Dorât une éplgramme que celui-ci 
attribua à Voltaire ; quand le véritable auteur fut connu, Martin 
dit assez gaiement : a Dorât avait pris cela pour un arrêt, et ce 
n'était qu'une sentence. 9 

Un matin qu'il déjeunait dans un autre café que le café de Foy, 
R trouve le chocolat mauvais, en fait la remarque à la limonadière, 
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curieux, prompt à répigramme ^, emprisonné quatre 
fois, exilé cinq fois pour ses brochures contre les édits 
de 1 766 et 1770, aimant de la liberté jusqu'à ses chimères 
et frondeur éternel des gouvernements qu'il préfère 
aussi bien que de ceux qu'il déteste. C'est au retour d'un 
de ces exils que Louis XV lui demanda : « Qu'avez-vous 
fait en Angleterre, monsieur de Lauraguais? — Sire, j'ai 
appris à penser. — Les chevaux? » reprit brusquement 
le roi, et il lui tourna le dos. 

Sa liaison avec Sophie Arnoult est restée célèbre. 
Quatre ans de. constance réciproque, cela paraissait ex- 
traordinaire à une époque où l'on ne se piquait guère 
d'un tel sentiment, où mademoiselle de Lespinasse se 
lamentait d'avoir perdu la seule vertu qui lui restât, la 
vertu de la fidélité. Sophie Arnoult s'ennuya la première : 

personne fort laide, qui répond que tous ses habitués le déclarent 
excellent. «Us vous trouvent peut-être jolie aussi ? » dit Martin, et 
il sortit. 

Ce raffiné de lettres et de musique détesta la Révolution, qui le 
troublait dans ses habitudes et ses goûts, a Vous verrez, vous 
verrez, disait-il, jusqu'où cela peut nous conduire. On fermerait 
un jour les théâtres que je n'en serais pas surpris. — Vendez vos 
rentes, conseillait-il en 90 à Grétry, tâchons que ces gens-là n'aient 
plus rien à nous prendre que nos têtes. » C'est alors aussi qu'il 
dit à Ducis ce mot, répété maintes fois depuis : « Je vis par curio^ 
site: » Il voulait savoir combien de temps les Français pourraient 
tenir à ce régime-là. — Il avait vendu ses 1800 livres de rentes dont 
le capital était déposé dans un coffre. Tous les premiers de jan- 
vier, il prenait dans ce cofn^ de quoi vivre pendant un an, et, 
comme s'il avait fait son compte avec la mort, il ne laissa tout 
Juste que la somme nécessaire à son enterrement. (Voy. les Sou- 
venirs de madame de Bawr.) 

1. N'allant plus chez madame de Beauharnais où on dînait mal, 
mais en revanche où on médisait beaucoup : « Je suis las, disait-il. 
démanger mon prochain sur du pain sec. » 
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pendant une absence du comte, elle se décide à rompre, 
lait atteler le carrosse, y met ses bijoux, ses dentelles, ses 
lettres, puis, appelant ses femmes : c Qu'on m'apporte les 
deux enfants du comte ; ils sont bien à lui. » Elle les 
embrasse, c Tiens, dit-elle à son laquais, porte ces 
enfants dans le carrosse et mène-les à madame de Lau- 
raguais. j> La comtesse accepta les enfants et renvoya 
les bijoux, 

La séparation fit grand bruit, le raccommodement en 
fit davantage, c Âh ! cruelle, dit le comte au retour d'un 
voyage, vous avez voyagé plus loin que moi. — Pierre 
qui roule n'amasse pas de mousse, répondit-elle ; mais, 
hélas ! mon cœur a amassé bien de l'ennui. Le prince 
d'Hénin me fera mourir avec ses madrigaux, ses bouquets 
et ses écus; c*est une vraie pluie d'amour. — Attendez, 
je vais vous débarrasser de lui !» -r- Le même jour, il 
adresse la question suivante à la Faculté de médecine : 
€ Messieurs de la Faculté sont priés de donner en bonne 
forme leur avis sur toutes les suites possibles de l'ennui 
sur le corps humain, et jusqu'à quel point la santé peut 
en être altérée. » La Faculté répond que l'ennui peut 
rendre les digestions difficiles, empêcher la libre circula- 
tion, donner des vapeurs, et même à la longue, pro- 
duire le marasme et la mort. Muni de cette pièce, Lau- 
raguais va chez un commissaire, le contraint à recevoir 
sa plainte, par laquelle il se porte dénonciateur envers 
le prince d'Hénin, comme homicide de Sophie Arnoult, 
depuis cinq mois qu'il n'a bougé de chez elle, c Je 
requiers, en conséquence, qu'il soit enjoint au prince do 
s'abstenir de toute visite chez la chanteuse, jusqu'à ce 
qu'elle soit hors de la maladie d'ennui dont elle est 
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atteinte, maladie qui la tuerait selon la décision de la 
Faculté, ce qui serait un malheur public et un malheur 
privé ». € Voilà ! remarque Grimm, une folie bien neuve, 
bien originale, qui au moins ne fait de mal à personne. > 

S'il se ruinait avec des comédiennes, il n'hésitait pas 
à prodiguer l'argent pour des expériences scientifiques, 
pour la réforme de certains abus. Depuis un temps 
immémorial, les élégants envahissaient la scène du 
Théâtre-Français, affectant de parler plus haut que les 
acteurs, de braver les spectateurs : par le payement d'une 
indemnité considérable aux sociétaires, Lauraguais fit 
cesser cet usage absurde. Voltaire lui dédia sa comédie 
de rÉcossaise et le remercia en termes magnifiques du 
service qu'il rendait à l'art dramatique; lui-même disait 
plaisamment à ce propos : ^ Je suis le marguiilier de 
cette paroisse. :» 

Il fut toujours hanté du démon de la saillie, du besoin 
de lancer son mot sur les événements politiques et litté- 
raires. « On aurait cru voir le monde au lendemain de la 
création, » disait-il en 1789.' Pendant une discussion sur 
la question de savoir si l'élection des députés se ferait 
par les trois ordres réunis ou séparés, il interpella Duval 
d'Espréménil qui commençait à se déclarer pour le 
maintien des privilèges : « Eh ! monsieur Duval, je 
ne vous empêche pas d'être noble ; ne m'empêchez pas 
d'être bourgeois de Paris. » 

Il disait un jour, en revenant du Palais Royal, qu'il y 
avait rencontré l'archichancelier Cambacérès qui s*ar- 
chipromenait. Assistant au spectacle dans les derniers 
jours de l'Empire, il murmure, en entendant jouer l'air 
la Victoire est à nous : « C'était là autrefois un bulletin 
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de triomphe. Aujourd'hui ce n'est plus qu'un billet d'en- 
terrement. > 

On a beaucoup ri, en 1815, de la réponse qu'il fit à un 
appel de la Chambre des pairs, lorsque l'huissier, après 
avoir prononcé son nom, ajouta : c 11 n'est pas encore 
arrivé. > Lauraguais qui entrait à l'instant, s'écria : ^ Il 
est arrivé, mais il n'est pas parvenu. » 

Au commencement de la Restauration, il réclama 
contre la mesure qui ordonnait de faire prendre des lettres 
d'investiture par tous les pairs, tant anciens que nou- 
veaux : « Nous offrir de nouvelles lettres de pairie, écri- 
vait-il, c'est proposer le baptême aux gens qui ont reçu 
Textrême-onction. Cette proposition nous pouvait êlre 
faite par un enfant de chœur, peut-être par le sacris- 
tain de la paroisse, mais assurément point par son curé. > 
Ainsi, malgré son humeur frondeuse et son libéralisme, 
il n'abdique pas les sentiments, ou, si l'on veut, les pré- 
jugés de sa naissance et de son rang. 

Dans ses lettres à madame d'Ursel, Lauraguais rapporte 
une très curieuse conversation avec Chamfort, qu'il 
crayonne tout d'abord avec finesse : « Il n'avait rien de 
naturel que beaucoup d'esprit; encore paraissait-il na- 
turel, parce qu'au lieu d'être apprêté, il était impétueux 
et rapide; c'était le dard du serpent et quelquefois sa 
blessure. Sans la délicatesse et la singularité de son 
esprit, il eût été peut-être sans goût, parce qu'il était 
irascible et manquait d'une vraie sensibilité. Enfin, sans 
l'art qu'il avait acquis à force de travail, on se fût aperçu 
trop têt qu'il était né sans talent. Avec tout cela, on ne 
pouvait guère être plus spirituel, et surtout avoir une 
conversation plus saillante, soit par ce qui lui passait pai 
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la tête, soit par la tournure qui lui était familière, et qui 
répandait tantôt de la lumière sur des choses obscures 
et lés rendait brillantes, tantôt une sorte d'obscurité sur 
les choses les plus claires et leur donnait un air de pro- 
fondeur. ID 

Chamfort va trouver Lauraguais et lui annonce cette 
nouvelle : « J'ai fait un ouvrage. — Comment, un livre? 

— Non pas un livre, je ne suis pas si bête, mais peut- 
être le meilleur ouvrage qu'on puisse faire dans ce 
temps, qui fait parler chacun et ne laisse à personne 
celui de méditer. — Il doit être curieux. — Il doit être 
utile ; car il mettra dans les mains de tout le monde ce 
qui est dans la bouche de beaucoup de gens, et peut 
former ainsi l'opinion générale. — Voyons donc le titre 
de cet ouvrage. — Vous verrez que ce titre est l'ouvrage 
lui-même, car il contient tout son esprit : aussi en ai-je 
fait déjà présent à mon puritain Sieyès... Le voici : 
Qu'est-ce que le tiers état? Tout. Qu'a-t-il? Rien. 
Trouvez-vous là des longueurs? Qu'en pensez-vous? — 
Qu'en effet il n'est pas possible, en moins de paroles, 
d'annoncer ou de promettre plus de sottises. — Parbleu, 
s'il en était ainsi, j'aurais fait un beau présent à mon 
ami Sieyès. — Et que diriez-vous s'il faisait sa fortune? 

— Peste! Vous me mettez martel en tête! Ne disiez- 
vous pas que ce titre qui m'a paru piquant n'annonçait 
rien de vrai? Prouvez-le-moi vite... — Eh bien, luidis-je, 
au lieu de soutenir que le tiers est tout, quoiqu'il n'ait 
rien, je pense que vous conviendrez qu'il est tout, parce 
qu'il a tout. La magistrature lui appartient absolument, 
depuis l'avocat jusqu'au chancelier, et cette longue 
chaîne embrasse même les ministres secrétaires d'État, 
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car, pour avoir ces places, il faut être reçu avocat... > 
Puis Lauraguais rappelle que le tiers a les intendants, les 
maîtres des requêtes, les subdélégués, tout le commerce, 
toute la finance, les dignités de TÉglise, la littérature... 
c De sorte, dit Chamfort en riant de bon cœur, que le 
pauvre tiers joignait seulement la puissance de Tautorité 
et celle des richesses à l'empire des lumières. Parbleu! 
j'aurais donné une belle besogne à faire à l'abbé; j'es- 
père qu'on se moquera bien de lui. — Cela n'est pas sûr, 
car ce tiers état, si distingué, à tant d'égards, du peuple, 
se confond maintenant avec lui, jusqu'à ce qu'il s'en 
sépare encore. Le temps des rieurs est passé, celui des 
furieux arrive; il y a longtemps que l'anarchie est pré- 
parée... — Nous n'avons plus que la Bastille de barbare, 
nous verrons si Sieyès vient à bout de la démolir. — Et 
que diriez-vous s'il parvenait même à nous en jeter les 
pierres à la tête? — Pauvres diables que nous sommes! 
s'écria Chamfort, serait-il donc vrai que nous ne pourrions 
éviter le danger d'y être enfermés, sans courir le risque 
d'en être écrasés ?... — Et que diriez-vous, repris-je, si 
la révolution future*, avec d'autres effets que les précé- 
dentes, avait la même cause? La philosophie, dont on 
parlera beaucoup, n'y sera pour rien, et l'amour-propre 
dont on ne dira mot, fera tout. Depuis François !•', le 

1. Le 22 avril 1787, Lauraguais écrit au roi : « Le seul moyen 
d'éviter une révolution quelconque est d'en faire une. Le sel 
moyen d'empêcher une destruction totale est de passer à la cons- 
titution d'Angleterre... Il faut en prendre la constitution comme 
nous y avons pris l'inoculation... «Il n'aime pas plus le despotisme 
populaire que le despotisme royal : « Que m'importe que l'hydre 
n'ait qu'une tête ou cent mille, si une tête ou cent mille sont 
armées du même nombre de dents?... » 
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monde a voulu entrer à là cour; ensuite, la ville a voulu 
entrer dans le monde : eh bien, le public à présent 
veut entrer partout. — A merveille, fit Ghamfort, et pour 
entrer dans des édifices trop peu vastes pour le contenir, il 
en brisera les portes, les fenêtres, les murailles ; mais 
il aura beau faire ; le lieu dont il se sera emparé ne sera 
plus la même place ; et l'on pourra écrire, sous les pieds 
des Troyens et sur la terre natale qu'ils fouleront : Hic 
campoSy ubi Troja fuit. Que de sottises Tabbé Sieyès va 
écrire avec sa plume de fer et mal taillée ! — Consolez- 
vous! Vous aurez peut-être fait sa fortune. — Comment? 
— J'ignore ce qui arrivera ; mais vous lui avez donné le 
peuple à vendre au tiers état. — Je m'en pendrai, dit 
Cbamfort. 9 

C'est Rivarol qui a formulé sur Lauraguais ce juge- 
ment pittoresque : « Ses idées ressemblent à des carreaux 
de vitres entassés dans le panier d'un vitrier ; claires 
une à une, et obscures toutes ensemble, j) Le trait ne 
s'applique évidemment qu'aux écrits de cet homme 
singulier dont la conversation se distinguait au contraire 
par la richesse et la précision des souvenirs, la vigueur 
et la clarté de l'idée, par ce tour vif et primesautier qui 
s'empare de la pensée et y porte la lumière. La plume à 
la main, Lauraguais se ressentait d'avoir beaucoup 
étudié Locke; dans un tournoi d'esprit il apparaissait 
comme un dos meilleurs élèves de Voltaire. 
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m. —LE MARQUIS DE LA FAYETTE* 

€ J'ai connu, disait Frédéric II à La Fayette, un jeune 
homme qui, après avoir visité des contrées où régnaient 
la liberté et l'égalité, se mit en tête d'établir tout cela 
dans son pays. Savez-vous ce qui lui arriva? — Non, 
Sire. — Monsieur, il fut pendu. > La Fayette rit beau- 
coup de l'apologue, mais la leçon ne lui servit de rien. II 
appartenait, en effet, à cette race de fanatiques décents que 
la puissance morale d'une idée fixe enchaîne et immobi- 
lise dans un symbole inflexible, que l'expérience entame 
à la surface seulement sans leur enlever une parcelle du 
dogme auquel ils ont voué leur existence, et qui, regar- 
dant les dures réalités comme des ombres vaines, ne 
voyant jamais l'homme individuel, l'homme du moraliste, 
mais l'homme des droits, l'homme abstrait, sorte d'entité 
métaphysique et nuageuse, se transmettent d'âge en âge 
le flambeau des chimères. Son admirable femme lui 
répondait ce mot si vrai, un jour qu'il se défendait d'être 
incrédule : « Oh! non! Vous être fayettiste. » Mettez 
maintenant dans de tels personnages une grande fermeté 
d'âme, un fonds de droiture et de vaillance inépuisables, 
l'amour de l'estime, de la délicieuse sensation du 

1. Néen 1757, morten 1834. —Mémoires de La Fayette, 6 \o\, — 
Regnault V^arin, Mémoires pour servir à Vhistoire de La Fayette 
1824, 2 vol. — Levasseur, La Fayette en Amérique, 2 vol. 
— Chateauneuf, le général La Fayette, in-8, 1831. — Sarrans jeune, 
La Fayette et la révolution de 1830, 1834, 2 vol. — Sainte- 
Beuve, Portraits littéraires, t. II. — Mlchaud, Biographie univer^ 
selle. — De Loménie, Galerie des contemporains illustres, t. V. — 
Saint-Marc Girardin, Essais de littérature, 1. 1". 
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sourire de la multitude, le besoin de Tapprobation, 
vous aurez des héros, des paladins, des enivreurs de 
foules, d'autant plus dangereux qu'ils se présentent 
auréolés du prestige de Tesprit, de leurs belles actions, 
d'une réputation sans tache, qu'ils proposent des absur- 
dités charmantes assorties aux plus nobles sentiments et 
promettent tout d'abord le paradis à leurs fidèles, c M. de 
La Fayette et moi, disait Charles X, nous $ommes les 
seuls qui n'ayons pas changé depuis 1789 », et ma- 
dame de Staël écrivait : « Qui l'avait observé poiivait 
savoir d'avance avec certitude ce qu'il ferait dans toute 
occasion. » Bel éloge assurément de l'honnête homme, 
du chevaleresque parrain des républiques américaines, 
du prisonnier d'Oimûtz, mais condamnation formelle de 
l'utopiste qui voulait que le dauphin commençât sou 
histoire de France à l'année 1789, de l'inventeur de la 
garde nationale que ses amis américains jugeaient trop 
démocrate pour son pays, du conspirateur incorrigible 
sous la Restauration^, du brouillon récidiviste ivre de 
popularité, poursuivant jusqu'au bout la chimère de la 
monarchie républicaine, une royauté quelconquej selon 
sa propre expression. 

Nul, peut-être, ne commit plus de sottises en politique; 
nul, peut-être, n'eut plus d'esprit dans le danger, de 
grâce héroïque dans l'adversité. Un jour qu'il luttait 



1. <ic Le duc de Laval, parlant des bonnes fortunes de La Fayette 
dans sa jeunesse, disait en bégayant et de Tair le plus sérieux : 
« M. de La Fayette a eu madame de Simiane et madame de 
Simiane, ce n'était pas chose facile ; ne l'avait pas qui voulait. Il 
paraissait faire plus de cas de lui pour cette conquête que pour 
toutes celles de 1789. » (Sainte-Beuve.) C'est madame de Simiane 
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vainement sur le perron de rHôtel-de-Ville pour arracher 
à la multitude un pauvre prêtre, il voit arriver son jeune 
fils que lui amenait un de ses amis. Saisissant Toccasion 
aux cheveux, le général se tourne d'un air gracieux vers 
cette populace frénétique : « Messieurs, j'ai l'honneur 
de vous présenter mon fils. > Et il profite d'un instant 
de surprise pour pousser l'abbé dans l'intérieur de 
l'hôtel et le mettre en sûreté. On sait qu'à la suite du 
massacre de Foulon et de Berthier, il donna sa démis- 
sion, mais le peuple lui ayant promis plus d'obéissance 
à l'avenir, il consentit à la reprendre. Le charme n'était 
pas encore détruit; il crut qu'il l'était après le massacre 
de son ami le duc de La Rochefoucauld ; mais il se pipait 
lui-même, son cœur devait toujours déborder dans son 
cerveau. 

La veille même du voyage de Varennes, La Fayette 
déclarait à Bailly que les issues des Tuileries étaient 
tellement gardées qu'une souris n'en pourrait sortir. Le 
lendemain, Danton demandait aux Jacobins la tête du 
général qui, d'un mot, apaisa la foule : <i: Eh bien, de 
quoi vous plaignez-vous ? Chaque citoyen gagne vingt 
sous de rente par la suppression de la liste civile. » 
Quelqu'un lui ayant crié de prendre la place du fugitif, 
il répondit par un geste et un sarcasme dédaigneux qui 
reconquirent sa popularité. 



qui, après une représentation orageuse de la Comédie-Française, 
envoyait une pomme au général avec ce m<n : « Voici,, mon ciier 
général, le premier fruit de la Révolution qui soit venu jusqu'à 
moi. » Elle lui disait aussi : « Les gens très supérieurs dans votre 
parti le sont aux nôtres; les gens médiocres aussi; mais notre 
canaille vaut décidément mieux que la vôtre. » 
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Un solliciteur' se- prévalait auprès de lui de ses 
titres de noblesse, c Monsieur, dit-il, cela n'est pas un 
obstacle. » Voilà son genre d'esprit, toujours au service 
d'une action ou d'une idée*, servant d'accessoire, en 
quelque sorte de toile de fond. 

Ses manières envers la reine sont de l'ancienne cour, 
ses paroles' sont de la nouvelle constitution, et son 
attitude irrite la fille de Marie-Théresseaupointde dire : 
€ M. de La Fayette est sensible pour tout le monde, excepté 
pour les rois. > Lui, qui ne Taimait guère non plus, 
écrit en 1791 : c La reine songe à être belle dans le 
danger plutôt qu'à le détourner. » Marie-Antoinette se 
trompait. La Fayette est sensible pour le roi dans les 
limites de la constitution de 1791 ; mais les femmes ne 
goûtent que l'absolu. 

Pendant ses cinq ans de captivité à Magdèbourg, 
Meisse, Olmûtz, La Fayette, par sa patience inébranlable, 
la trempe exquise de son âme ardente et forte, présente 
une figure morale d'une beauté achevée. Rebelle à toute 
concession, il oppose à ses geôliers un dédain persévé- 
rant, aiguisé de cette pointe d'ironie aristocratique et de 
fière gaieté qui ne l'abandonne jamais. Les lettres à 



1. « M. de La Fayette avait de Tesprit de quoi défrayer trois ou 
quatre méchants de la première volée; seulement il était bon.. 
Je m'étais fait l'idée d'un déclamateur sentimental, d'un patriote 
à grandes plirases ; Je trouvai un causeur spirituel plutôt qu'un 
orateur... et qui, lorsqu'il parlait, parlait pour agir... Sa parole 
était de l'école de Voltaire. » (Saint-Marc Girardin.) 

2. Royer-Gollard, faisant allusion à l'aflàire Mangin, dit à La 
Fayette en 1832 : c Vous avez été indignement calomnié par 
M. Mangin. — J'ai été outragé, répondit le général, mais non 
calomnié, — En ce cas, vous avez été impuni. » 
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madame d'Hénin, écrites avec de la suie et un cure-dents 
sont légères, sémillantes et gracieusement attendries. 
Quand on l'invite à donner des conseils contre la France^ 
s'il veut voir s'adoucir son sort : « Le roi de Prusse est 
bien impertinent, » répondit-il. Lorsque, au sortir de la 
prison de Magdebourg, on lui confisque VEspril d'Helvé- 
tius,' et le Sens commun, de Payne, il demonde si le 
gouvernement les regarde comme des objets de contre- 
bande. Lui enlève-t-on couteaux et fourchettes, il observe, 
en riant, « qu'il n'est pas assez prévenant pour se tuer 
lui-^même », et il mange tranquillement avec ses doigts, 
en observant qu'il a vu les Iroquois en faire autant. 
€ Quoiqu'on m'ait 6té avec une singulière affectation 
quelques-uns des moyens de me tuer, je ne compte pas 
profiter de ceux qui me restent, et je défendrai ma 
propre constitution aussi constamment, mais vraisembla- 
blement avec aussi peu de succès, que la constitution 
nationale. » Il a le stoïcisme aimable, il est un martyr 
de bonne compagnie, et s'il pousse à l'excès ce que 
madame de Tessé appelle la faiblesse d'une grande 
passion, on ne saurait lui en vouloir de penser que sa 
retraite « affiche et entretient l'idée que la liberté n'est 
pas abandonnée sans exception et sans retour^ ». — 
Comment s'étonnerait-il d'être à Olmùtz au moment où 
les partisans de la liberté sont partout proscrits? — 
Souffrant et persécuté, il pense aux paysans de son vil- 
lage et les prie de rester bons patriotes. « Les abus de 

1. C'est un sentiment à peu près semblable qui dictait un mo^ 
de romaine à madame Périer, à laquelle sa belle-sœur apprenait 
que leurs maris venaient d'être emprisonnés le 2 décembre 
1851 : « Où voudrais-tu donc qu'ils fussent? » 

18 
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l'ancien régime, dit-il, étaient bien plus multipliés et la 
Révolution n'en a pas été moins faite pour le bonheur du 
peuple. » 

Il se dérobe aux avances de Bonaparte, refuse la 
dignité de sénateur, la légation des États-Unis, s'applique 
à se conserver comme un exemplaire de la pure doctrine 
de la liberté, « exemplaire précieux et à peu près unique, 
sans tache et sans errata^ avec le Victrix causa diis 
placuit pour épigraphe ». D'ailleurs le génie de Napoléon 
lui plaît; il l'admire sans l'envier; comme il porte en lui 
une ambition qu'il croyait plus haute et plus noble, il 
lui parle d'égal à égal. Napoléon avait deviné que le 
meilleur moyen de l'empêcher défaire de l'opposition en 
plein vent était de lui permettre l'opposition du tête- 
à-tête. Un jour il l'entretenait de ce qu'il faisait pour le 
clergé. « Je l'interrompis pour lui dire en riant : — 
« Avouez que cela n'a d'autre objet que de casser la 
» petite fiole (le sacre). — Vous vous moquez de la petite 
fiole, et moi aussi, répondit-il, mais, croyez qu'il nous 
importe au dehors et au dedans de faire déclarer le pape 
et tous ces gens-là contre la légitimité des Bourbons. » 
Une autre fois, le premier consul voulut le faire parler 
sur ses campagnes d'Amérique et tenter ainsi sa vanité : 
« Ce furent, dit-il en coupant court, les plus grands 
intérêts de l'univers décidés par des rencontres de 
patrouilles. » Son esprit était moins en garde contre un 
autre genre de flatterie, quand le grand enjôleur lui 
rappelait la haine qu'il inspirait aux rois et à l'aristo- 
cratie européenne, et la naïveté incurable du maître des 
cérémonies de la Révolution reparaissait entière lors- 
qu'il répétait à Bonaparte : « Un. gouvernement libre et 
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» VOUS à la tète, voilà ce qu'il me faut. > La liberté^ l'ordre 
et la gloire réunis, quel rêve de perfection idéale ! La 
Fayette était à demi conquis; il avouait qu'il prenait à 
ces conversations de Bonaparte plus de goût qu'on ne 
devrait en avoir pour un despote : elles durèrent trois ans, 
jusqu'au consulat à vie; alors il se retira dans sa terre 
de la Grange et se renferma dans un système de désap- 
probation tacite et inoffensive. Hais Bonaparte ne le 
perdit pas de l'œil un instant : « Tout le monde est cor- 
rigé, disait-il, il n'y a qu'un seul homme qui ne le soit 
pas, La Fayette ! Il n'a jamais reculé d'une ligne. Vous 
le croyez tranquille; eh bien, je vous dis, moi, qu'il est 
tout prêt à recommencer. > — « Le silence de ma 
retraite, écrivait La Fayette, est le maximum de ma défé- 
rence : je suis comme cet enfant qui s'obstinait à ne pas 
dire Â, de peur qu'on ne l'obligeât ensuite à dire B. » 
Avec Bonaparte, il fallait aller jusqu'au bout de 
l'alphabet*. 

On sait qu'il usa jusqu'au bout son influence à empê- 
cher la royauté de vivre et la République de renverser 
la royauté; que l'émeute trouvait toujours en lui un 
censeur à l'eau de rose, tandis qu'il réservait toutes ses 
sévérités pour les gouvernements ; qu'il prétendit jouer 
le rôle de maire du palais de Louis-Philippe, garder 

1. a Bonaparte, écrit La Fayette, a réuni au plus liaut degré 
quatre facultés essentielles : calculer, préparer, liasarder et 
attendre... Il me disait : « Les adversaires de la Révolution n'ont 
> rien à me reprocher, je suis poureuxunSolonqui afai tfortune». 
{Mémoires de LaFayette^ t. V.) J'avais de l'attrait pour Bonaparte: 
J'avoue même que, dans mon aversion de la tyrannie, je suis 
moins choqué encore de la soumission de tous que de l'usur- 
pation d'un seul. > 
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Taititude d'un citoyen roi en face d'un roi citoyen, 
de meurer sous la monarchie de Juillet une sorte de lord- 
protecteur, de Polignac populaire, et comment fut 
déjouée cette prétention. Souscrirons-nous maintenant 
au jugement de Rivarol qui Taccuse de n'avoir renversé 
une cour que pour ramper devant les rues, de 
l'empereur, de Chateaubriand, qui ne voient en lui 
« qu'un niais sans talents civils ni militaires, un esprit 
èorné auquel l'aveuglement tenait lieu de génie » .Ceux- 
là ont frappé trop violemment, et n'ont vu qu'un des 
côtés du personnage. Mais comment ne point approuver 
cette foudroyante apostrophe de M. de Serre : « Il a dû 
éprouver plusieurs fois, 11 a dû sentir, la mort dans l'âme 
et la rougeur au front, qu'après avoir ébranlé les masses 
populaires, non seulement on ne peut pas toujours les 
arrêter quand elles courent au crime, mais qu'on est 
souvent forcé de les suivre, quelquefois de les conduire! > 
Henri Heine compare La Fayette à ce gouverneur qui 
accompagnait son élève dans les maisons de prostitution 
pour qu'il ne s'y enivrât pas, puis au cabaret pour qu'au 
moins il ne perdit pas son argent au jeu, et le suivait 
enfin dans les maisons de jeu pour prévenir les duels 
qui pouvaient s'ensuivre, mais si le duel arrivait inévi- 
table, le bon vieillard lui-même servait alors de second. 
La Fayette fut ce débonnaire gouverneur du peuple; 
prêtant à celui-ci ses propres vertus, toujours disposé à 
s'embarquer pour l'inconnu, à quérir un grand peut-être, 
. gubliant dans son amour brûlant et stérile pour la 
liberté abstraite les libertés pratiques, contrôJées, 
garanties, serviteur maladroit de cette maîtresse impé- 
rieuse, compromettant ses principes par son zèle même 
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à la défendre, cœur généreux S politique plus que 
médiocre. Rien ne le caractérise mieux que cette parole 
profonde d'un député à propos de la constitution de 
1791 : € Maintenant que nous avons fait des lois pour 
une nation, il faut s'occuper de faire une nation pour ces 
lois. » Mais quand donc les utopistes se sont-ils préoc- 
cupés d'instituer des lois appropriées au tempérament 
de leur nation ? 



IV. — LE COMTE DE NARBONNE* 

Un grand seigneur lettré et érudit, ayant appris l'histoire 
diplomatique avec MM. de Rayneval et de Rulhière^ fré- 
quenté Barthélémy^ Saint-Lambert^ Chamfort, Males- 

1. Madame Récamier rendait hommage à la bonté de La Fayette : 
€ Je suis persuadée, dit-elle» que M. de La Fayette n'a jamais 
désiré une tête. — Jamais, appuya Déranger; ce n'est pas qu'il 
n'eût peut-être bien besoin d'en avoir une. » 

2. Né en 1775, mort en 1813. — Villemain, Souvenirs contenv' 
poraim, M. de Narbonne. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 
t. VI, VIII, X, XL 

3. Rayneval, premier commis aux aflTaires étrangères pendant 
vingt ans, la meilleure mémoire et le meilleur jugement de 
publiciste qu'il y eût alors. Rulhière, ancien secrétaire du baron 
de Breteuil à Saint-Pétersbourg, confident du maréchal de Riche- 
lieu, poète de la duchesse d'Egmont, secrétaire de Monsieur, écri- 
vain spirituel, savant et habile, narrateur fort redouté de Cathe- 
rine II, que Sainte-Beuve compare à Rivarol et Chamfort, mais 
plus diplomatique et plus enveloppé, observateur très subtil, 
« cherchant partout des sujets d'épîgrammes, de comédie, d'his- 
toire et s'y appliquant ensuite sous main, à loisir, avec lenteur, 
sans s'exposer au public, en se bornant à captiver la société de 
son temps, et en se ménageant une perspective lointaine vers la 
postérité ». « M. de Rulhière, dit madame Necker, laissait percer 
dans sa conversation une nuance de son état d'historien, qui 

18. 
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herbes, Turgot,plus patriote qu'homme de cour, gardant 
pendant l'exil une dignité d'attitude admirable, indépen- 
dant de son parti, supérieur à ses propres souffrances 
comme à sa fortune, heureux dans sa studieuse retraite de 
1800 à 4809 au milieu de ses livres, avec des amis tels que 
madame de Staël, le duc de Broglie, MM. de Tracy, de 
Jaucourt, âme délicate, dévouée, chevaleresque, aide de 
camp favori, ambassadeur et surtout conseiller sagace de 

visait à la pédanterie ; il mettait une trop grande importance à 
l'examen d'un petit fait et à toutes ses circonstances ; il ne voulait 
Jamais voir l'opéra que derrière les coulisses, i» Un jour, Dusaulx 
tout bouleversé vient lui faire part d'une lettre de rupture de Jean- 
Jacques, et demande conseil ; «Ce que j'en pense? Peste! Voilà 
de bons, d'excellents matériaux pour ma comédie. » (La comédie 
du Méfiant qui ne vit jamais le jour.) Cependant Dusaulx insiste 
et veut répondre à Rousseau : a Gardez-vous-en bien, s'écrie 
Rulbière, vous le rendriez cent fois plus fou avec votre lettre à la 
Plutarque. Et puis, il est bon que vous sachiez qu'il n'a jamais 
plus de force que lorsqu'il a tort... Et, de bonne foi, qu'espérer 
d'un homme qui en est venu au point (la chose est certaine) de se 
méfier de son propre chien, et cela parce que les caresses de ce 
pauvre animal étaient, comme les vôtres, trop fréquentes, et qu'il 
y avait là-dessous quelque mystère caché?... » Et il détaille, sans 
doute en l'enjolivant, l'histoire des moineaux que Rousseau nourris- 
sait chaque matin : « J'avais bien le droit, lui fait-il dire, de croire 
que nous fussions les meilleurs amis du monde ! point du tout, ils 
ne valaient pas mieux que les hommes. Je veux les caresser, et 
voilà mes étourdis qui s'envolent comme si j'eusse été un oiseau 
de proie. Ils n'auront pas été, j'en suis sûr, à deux rues de ma 
maison, qu'ils auront dit pis que pendre de moi. » Rulbière, une fois 
en train, raconte comment il a pu se maintenir Jusqu'ici auprès de 
Jean- Jacques. Ce n'est point en le flattant, mais plutôt en le brus- 
quant, en lui demandant d'un air délibéré, quand il parle des 
méchants : « Est-ce que vous croyez aux méchants, vous? C'est 
avoir peur de son ombre. )» Rulbière ne se contente pas d'être fin, 
il fait profession de finesse. Les regrets qu'il excita montrent 
assez qu'il ne faut pas prendre au pied de la lettre sa réputation 
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Napoléon^ auquel il avait Tart de dire toute la vérité en 
la rendant supportable, « de faire épuiser le calice en 
sachant emmieller le fond comme les bords }» ; talent 
souple et fin, apte à tout, capable de rendre les plus 
grands services à son pays, bref un Ségur plus complet, 
un homme d'État auquel les circonstances n'ont donné 
que des heures au lieu d'années, auquel la fortune ne 
sembla octroyer ses faveurs capricieuses que pour les lui 

de méchanceté, f Tout, écrit Sainte-BeuTe, semble indiquer en lui 
l'iionnète liomme socialement parlant : « Les gens d'esprit », disait. 
il, « se permettent quelquefois des t)ons mots, mais il n'y a que les 
> sots qui fassent des méchancetés. » (Sainte-Beuve, Causeries du 
Lundiy t. IV.) Il avait fait construire dans son jardin une jolie 
fontaine que surmontait une statue de l'Amour. Un jour que 
madame d'Egmont l'y était venue visiter, il mit cette inscription 
au-dessous de la statue : 

Églé parut sur cette rive ; 

Une image de sa beauté 
Se réfléchit dans cette eau fugitive. 
L'image a fui, l'amour seul est resté. 

Narbonne appelait M. de Rayneval le plus modeste des faiseurs 
habiles, et M. de Rulhière le plus sensé des beaux esprits. On attri- 
bue à celui-ci de fort malicieuses épigrammes, celle-ci, par exemple^ 
sur madame du Deffand devenue aveugle : 

Elle y voyait dans son enfance : 
C'était alors la médisance. 
Elle a perdu son œil et gardé son génie : 
C'est à présent la calomnie. 

Cette autre sur Villette : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis. 
Beaucoup acquis, je vous assure : 
Car, en dépit de la nature 
Il s'est fait poète et marquis. 

Diderot, dans une lettre à Maigeon, fournit une preuve curieuse 
de la sagacité subtile et rafûnée de Rulhière. Il avait pour maxime 
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retirer presque aussitôt; tel se présente à nous, d'après 
Villemain, lecomte deNarbonne. Le portrait est-il flatté? 
Yillemain a-t-il prêté de son éloquence à son héros? 
On pourrait le croire, si le témoignage de tous ceux qui 
ont connu Narbonne ne confirmait le jugement de son 
ancien secrétaire, si Talleyrand, Napoléon, Fontanes, 
bien d'autres, n'avaient rendu justice au chevalier d'hon- 
neur de Madame Adélaïde, au ministre de la guerre de 
1792, au généreux défenseur de Louis XVI. 

Droz, qui l'avait vu à l'œuvre à Besançon en 1790, alors 
qu'il était à la fois colonel de son régiment et comman- 
dant des gardes nationales du Doubs, exprimait son 
admiration de sa conduite : « Voyez-vous, disait-il plus 
tard, pour faire impunément et heureusement une 
grande révolution, il faudrait des hommes comme cela 
dans tous les postes difficiles : et où en trouver seule- 
ment deux ou trois?» Talleyrand, qui s'habituaitaisément 
à la disgrâce de ses amis, comme à sa propre élévation, 

que, -dans une société, on peut avec un peu d'attention deviner la • 
position, le caractère d'un nouveau-venu : 

« II en fit en ma présence l'application chez mademoiselle 
Dornais : il survint sur le soir un personnage qu*il ne connaissait 
pas ; mais ce personnage ne parlait pas haut ; il avait de l'aisance 
dans le maintien, de la pureté dans l'expression, et une politesse 
froide dans les manières. » « C'est, me dit-il à l'oreille, un homme 
' » qui tient à la cour. » Ensuite il remarqua qu'il avait presque tou- 
jours la main droite sur sa poitrine, les doigts fermés et les ongles 
en dehors : « Ah! ah 1 ajouta-t-il, c'est un exempt des gardes du 
» corps, et il ne manque que sa baguette. » Peu de temps après, cet 
homme conte une petite histoire ; « Nous étions quatre, dit-il, 
» madame et monsieur tels, madame de... et moi » ; sur cela mon 
instituteur continua : « Me voilà entièrement au fait, mon homme 
» est marié ; la femme qu'il a placée la troisième est sûrement la 
» sienne, et il m'a appris son nom en la nommant. » 
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avait le sentiment le plus vif des talents de Narbonne : 
« Il a plus d'esprit que moi, observait-il, mais il est 
moins sage. On l'accusait d'être léger, du temps de 
l'Assemblée législative; ces propos-là sont une représaille 
des esprits lourds ; au fond il n'y a de léger en lui que 
sa conversation qui est charmante. Il est du reste très 
sérieux, trop sérieux même. Il s'attache, il se passionne, 
il a trop de zèle. S'il rentrait dans les affaires, il se 
dévouerait sans mesure, dans un temps où on n'est que 
trop porté à le faire et à en abuser... D'ailleurs il ne 
veut rien, n'a besoin de rien. Il aime l'étude : des livres, 
des amis, voilà tout. Il ne faut pas s'inquiéter pour lui, 
qui ne souffre ni ne s'inquiète pour lui-même. » On est 
toujours philosophe sur ce qui ne vous concerne pas et Tal- 
leyrand avait commencé par l'intime raillerie des choses. 
Napoléon, bien qu'il reprochât parfois à Narbonne de 
rester embabouiné de libéralisme, prenait un vif plaisir 
à ses conversations, sollicitait sans cesse ses conseils, et 
ne songeait à rien moins qu'à lui confier l'éducation du 
roi de Rome. « On flatte trop autour de moi, s'écriait-il, 
j'en suis excédé. Le croiriez-vous? Pour n'être pas flatté» 
même au bivouac, il m'a fallu prendre comme aide de 
camp un courtisan, homme d'esprit de la vieille cour... 
Narbonne sait par cœur les négociations de l'ancienne 
Europe, comme Bassano les débals de l'Assemblée con- 
stituante ; ce sont deux vieilleries qu'ils font valoir. » Et, 
plus, tard à Sainte-Hélène : « Jusqu'à l'ambassade, de 
M. de Narbonne à Vienne, nous avions été dupes de 
l'Autriche; en moins de quinze jours, M. de Narbonne 
eut tout pénétré, et M. de Metternich se trouva fort gêné 
de cette nomination. » 
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L'encens de M. de Narbonne était fin et ne portait pas 
à la tête. Accueilli devant la cour par cette question : 
€ Eh bien, que disent-ils de Bautzen ? Que disent-ils de 
Lutzen ?» il répond ingénieusement : a: Ah ! Sire^ les 
uns disent que vous êtes un Dieu, les autres que vous êtes 
un diable; mais tout le monde convient que vous êtes 
plus qu'un homme. » La duchesse de Narbonne était 
demeurée fervente royaliste, l'empereur le sut et ne s'en 
fâcha pas trop : « Ah çà, mon cher Narbonne, il n'est 
pas bon pour mon service que vous voyiez trop souvent 
votre mère; on m'assure qu'elle ne m'aime pas. — Il est 
vrai, Sire, elle en est restée à l'admiration. * 

Dans l'intimité, il revenait volontiers sur ce goût de 
l'esprit chez Napoléon. « Mais, enfin, lui demandait-on, 
l'empereur a-t-il de l'esprit comme Voltaire? — Ah! 
non, il est trop souverain pour cela. — Gomme César? 
Taisez-vous, mon cher; il n'a pas été si bien élevé. » Une 
autre fois, à propos d'une visite de Narbonne à l'École 
normale : « L'empereur, si puissant, si victorieux, n'est 
inquiet que d'une chose dans le monde; des gens qui 
parlent, et à leur défaut des gens qui pensent; et, cepen- 
dant, il les aime assez, ou du moins, il ne peut s'en 
passer... ^ 

Mais la flatterie délicate de Narbonne n'est le plus 
souvent que le passeport de ses sages avis, avis pro- 
voqués, discutés, répétés sans cesse, et malheureusement 
inécoutés. Il combat les velléités de schisme, il blâme 
la conduite de l'empereur envers Pie VII : « Vous le savez, 
Sire, il n'y a pas assez de religion en France pour en faire 
deux. 3> Et comme Napoléon lui cite le cardinal Maury qui 
€ fait fort bien ses fonctions d'archevêque de Paris, môma 
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sans avoir ses bulles. — Non, Sire, reprend Narbonne, il 
trompe Votre Majesté; c'est un transfuge de Rome qui 
vous conseille la guerre contre elle, de peur d'avoir à lui 
rendre des comptes en temps de paix... > 

Il se prononce avec la même fermeté contre la cam- 
pagne de Russie *, contre cette guerre du temps et de 
l'espace qu'il prophétise : « On a mesuré les Russes en 
Italie, en Prusse, en Allemagne; on en a eu raison 
partout; on ne sait pas encore ce qu'ils peuvent être au 
fond de la Russie, armés de leur climat, de leur barbarie 
et de leur fanatique désespoir. 3> Vainement l'empereur 
s'efforce de le convaincre, vainement il lui montre sur la 
place du Kremlin la grande armée paradant comme au 
Champ de Mars. « Je dis, Sire, qu'elle est déjà reposée, 
répond Narbonne, et peut se mettre en route pour aller 
prendre ses cantonnements en Lithuanie et dans la 
Grande Pologne, en laissant aux Russes leur capitale, 
comme ils l'ont faite. » Rien n'ébranle cette pénétration 
profonde; rien ne trouble l'accord de la parole avec 
la pensée. L'empereur, dans un moment d'impatience, 
ayant commandé de brûler une voiture qui lui apparte- 
nait, lui fait envoyer par le grand maréchal mille louis 
avec quelques livres de choix, dans une cassette. Nar- 
bonne accepta les volumes et distribua l'or aux soldats. 
Le lendemain, avant l'heure du départ, l'empereur lui 
dit doucement : € Eh bien, Narbonne ^ l'avarie du bagage 



1. « Où est le garde-fou de ce génie? murmurait-il devant Ville- 
main. C'est à^ne pas y croire. On est entre Bediam et le Pan- 
théon. » 

2. On lit dans les Mémoires de Bourienne, « que M. delaChaiset 
préfet d'Arras, dit à l'empereur dans une harangue : « Dieu fitfiona-* 
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est réparée, vous avez reçu?... — Oui, Sire, avec recon- 
naissance, mais comme Votre Majesté le permettra sans 
doute, je n'ai gardé de l'envoi et de* la cassette que les 
livres, entre autres deux traités de Sénèque : de Bene- 
ficiis et de Patientia. En campagne cela est bon à porter 
avec soi. » L'empereur saisit parfaitement ce latin au 
passage et ne dit rien. 

L'attitude, spirituellement modeste et simplement hé- 
roïque de Narbonne, pendant cette campagne de Russie, 
d'où le capitaine, si longtemps réputé invincible, 
revenait, tel que le poète Eschyle a mis en scène le roi 
de Perse, fugitif et seul, avec, un carquois vide, 
rappelle le noble et patriotique langage qu'exilé, décrété 
d'accusation, mis hors la loi, il tint vingt et un ans 
auparavant à Pitt, qui le pressait de questions habiles sur 
l'état intérieur de la France. « L'honneur est encore 
dans les camps de la République, disait-il ; prenez garde 
d'unir, malgré eux, tous ceux que vous enveloppez de là 
même haine. Nous autres bannis et condamnés par 
contumace, nous sommes de mauvais témoins sur la 
force et l'esprit de la France; nous ne voyons que les 
crimes partiels dont nous avons senti l'atteinte; mais dé- 
fiez-vous de ce qu'ils peuvent receler derrière eux d'au- 
dace et d'énergie !..• A la menace de la guerre et de l'in- 
vasion, j'ai vu accourir sous le drapeau tricolore des 
milliers de volontaires; j'ai vu des officiers royalistes 
devenir républicains sous le feu de l'ennemi, et le point 



]» parte et se reposa. r> Ce qui fit dire au comte Louis de Narbonne 
que Dieu aurait bien fait de se reposer au plus tôt. — Le mot pour- 
rait bien ne pas être de Narbonne, pas plus que les Mémoires ne 
sont de Bourienne, 
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d'honneur de naissance bien moins puissant que la con- 
signe... Personne ne vous livrera le secret et la force de 
la France. Ce secret et cette force sont partout. > 

Narbonne considérait avec raison que les hommes qui 
ont touché au gouvernement ont contracté une autre 
dette encore que celle de la fidélité commune; qu'ils 
sont engagés à leur pays, comme dans la religion le 
prêtre Test à Thomme dont il a reçu la confession ; qu'il 
y a là un secret que rien ne permet de révéler, ni le 
malheur, ni même le crime de ceux qui l'ont confié. Il a 
compris, défini, pratiqué dans les circonstances les plus 
délicates le patriotisme tel que nous l'entendons au- 
jourd'hui, ce sentiment pur, mystique et exalté, qui ne 
rapporte pas tout au roi, au chef de l'État, mais à la 
France, cette auguste personne morale, quels que soient 
ses gouvernants, bons ou mauvais, sentiment qui nous 
fait chérir cette France comme une mère aime son en- 
fant, comme le paysan aime son champ, le soldat son 
di*apeau, sentiment connu de Jeanne d'Arc, de l'Hôpital, 
de Richelieu, mais qui, depuis un siècle surtout, s'est fait 
peuple, s'est enraciné dans l'àme de chacun, et qui, 
parfois assoupi aux heures de tranquillité, se réveille 
et sonne — comme une fanfare aux jours de péril et 
d'angoisse. 



XII 



BEUGNOT, RŒDERER, FIEVEE, PORTÂLIS» ARNAULT, 
LEMIERRE, MIGUAUD 



Caractère de Beugnot. —Les cahiers des états généraux. — Présence 
d'esprit de Dupont de Nemours. — Conservateurs ou conservés. 

— M de Sémonville. — Jean Bon, le conventionnel. — La foi et 
la philosophie du charbonnier. — Le courage d'ignorer et la 
sagesse de croire. — Une constitution démontrée par la chiro- 
mancie. -— Ludovico reduce, Henricuê redivivus, — Les Bouleux. 

— Une étude à faire sur les larcins littéraires. — Réplique de 
Beugnot au comte de Marcellus. — Les « incroyables » du Direc* 
toire. — La démagogie parisienne de 1792. — Apologue. — Uc 
nouvel hôtel de Rambouillet. — Un moraliste politique : Fiévée; 
sa correspondance avec Bonaparte. — La séance du 9 Thermi- 
dor. — Les nations qui finissent dans les bureaux ou les couloirs. 

— L'opinion publique est celle qui se tait. — Souvenirs d'un sexa- 
génaire. — La Feuille, — 11 faut aussi des proclamations pour les 
halles. — Musson le mystificateur. — Les vers solitaires de Le- 
mierre. — Polémique de Michaud contre Joseph Chénier. — Sa 
réponse à madame de Staël. — Le jacobinisme royalisé. — Trois 
mots onéreux. — Il m'a presque parlé. — Ceux qui confondent 
la Un d'un acte avec la fln d'une pièce. 

1. —LE COMTE BEUGNOT* 

Le plus spirituel des fonctionnaires, le plus ingénieux 
faiseur de mots politiques après Talleyrand, prompt à 

1. Né en 1761, mort en 1835. — Mémoires du comte BeugjKOty 
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saisir les ridicules des sjtuations et des hommes, intel- 
ligence vive et fine, ayant la clairvoyance des petites 
choses, obstinément fermé aux grandes, tiraillé sans cesse 
entre sa verve et son ambition, et tenté sans doute de 
brider celle-là au profit de celle-ci, assidu au travail, 
instruit, partisan décidé de la politique de Sosie, admi- 
rateur intrépide de Tamphytrion chez qui l'on dine, c'est- 
à-dire de celui qui accorde le conseil d'État, les préfectures, 
les directions générales, les ministères. Au demeurant le 
meilleur fils du monde, né chambellan, avec une clef 
dans le dos, adorant la bureaucratie, épris du dossier 
administratif, fidèle au succès, arrière-petit-neveu de ce 
courtisan qui conseillait de tenir le pot aux ministres en 
place, et de le irerser sur leur tète quand ils étaient dis- 
graciés. Ife là ces enthousiasmes foudroyants, lorsque le 
chef de l'État lui sourit, ces conversions miraculeuses, 
quand un gouvernement nouveau s'installe. Rudoyé par 
l'empereur, il est au comble.de la joie, parce que celui- 
ci finit par lui pincer l'oreille en ajoutant avec sa brus- 
querie familière : «; Eh bien, grand imbécile, avez-vous 
retrouvé votre tête? » Sous les Bourbons, il s'exalte après 
une conversation avec le comte d'Artois. « Ce téte-à-tête 
qu'autrefois je n'aurais pas osé rêver, cette présence si 
douce et si aimable, m'attendrirent jusqu'aux larmes. Je 
n'avais rien éprouvé de pareil avec Napoléon. Il n'était 
pas le fils de saint Louis. » Ailleurs, il lui trouve « je ne 
sais quoi de céleste >. 
Ayant reçu une faveur de Louis XYIII, il tombe « dans 

2 vol., Denlu. — Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. II, Calmann 
Lévy, édit. — Imbert de Saint-Amand, Revue des Deux Mondes, 
1« mai 1867. 
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Textase où était madame de Sé^vigné devant Louis XIV, 
qu'elle regardait comme le plus grand des rois au 
sortir du bal où il lui avait fait f honneur de danser 
avec elle ». D'ailleurs il lui en coûte peu de révéler 
ses petitesses, de se persifler lui même. Un bon gou- 
vernement est celui qui le dislingue, un mauvais 
gouvernement celui qui lui tient rigueur : une telle 
politique, hélas I compte ses dévots par millions, et 
dissout les nations en leur enlevant la foi, la gran- 
deur morale. Ici du moins peut-on plaider les cir- 
constances atténuantes. Ses ennemis, raillant la pusil- 
animité de Beugnot, son manque de stoïcisme, disaient 
avec exagération que « c'était l'àme d'Arlequin dans le 
corps d'Alcide». Pendant la Terreur, il* avait été en- 
fermé comme suspect à la Conciergerie, et sa détention, 
qui nous a valu de bien curieuses pages, lui inspira sans 
doute l'horreur du sacrifice et du martyre : son âme en 
reçut un pli ineffaçable, elle se recourba comme le corps 
d'un vieux paysan voûté par le travail de la terre, et ne 
put se relever. ^ 

Peu de livres sont aussi piquants que ses Mémoires. 
Quelle variété de personnages! Que d'attrayantes anec^ 
dotes ! L'aff'aire du Collier, les élections des états géné- 
raux, les premiers temps de la Révolution, la Terreur, 
les missions dans le grand-duché de Berg, l'empereur, 
Talleyrand, Jean Bon Saint-André, la Restauration, les 
Cent-Jours à Gand, tant et de si dramatiques événe- 
ments, tant d'hommes de génie ou de talent ne pou- 
vaient manquer de fournir d'excellents traits à cet habile 
observateur. Je voudrais dès maintenant en noter quel- 
ques-uns; d'autres auront leur tour. 
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A propos des élections du bailliage de Clermont, on 
apprend que la plupart des cahiers des communes étaient 
copiés sur des cahiers imprimés qui circulaient alors^ 
avec quelques additions suggérées par le praticien de 
Tendroity et qui formaient parfois d'étranges contrastes 
avec le reste. Ainsi, après avoir demandé Ja séparation 
sévère des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, la 
liberté de la presse, le jugement du jury, Tabolition 
de toutes les servitudes, les habitants insistaient pour 
que leurs chiens de basse-cour fussent délivrés du billotf 
espèce de piquet fort lourd qu'on suspendait, par ordre 
du seigneur, au col de ces pauvres bétes, pour les em- 
pêcher de saisir un lièvre, si, par hasard, il s'offrait à 
leur portée. Plus loin, après avoir voté pour toutes les 
libertés échappées du cerveau de l'abbé Sieyès, les habi- 
tants demandaient encore qu'il leur fût permis d'avoir des 
fusils chez eux pour se défendre contre les loups. Beu* 
gnot remarqua le cahier d'une commune voisine deCha- 
villain qui se terminait par cette formule prophétique : 
« Donnons pouvoir à nos députés de solliciter du seigneur- 
roi son consentement aux demandes ci-dessus ; dans le 
cas où il l'accorderait^ de l'en remercier; et dans le cas 
où il le refuserait, de le déroiter. )> 

Pour avoir proposé qu'on supprimât les parlements, 
Beugnot se voit (première leçon de prudence) poursuivi 
par ses collègues qui veulent l'assommer. Pareille mé- 
saventure faillit être le partage de Dupont de Nemours, 
et pour le même motif. Mais il s'en tira par sa présence 
d'esprit : il s'élança sur un gros homme fort replet et 
le serra éperdument à bras le corps, sans qu'on pût l'en 
arracher. « Mais que voulez- vous donc, s'écriait le gros 
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homme? — Ma foi, monsieur, répond Dupont, sauve qui 
peut! On va me jeter par la fenêtre et je prétends que 
vous me serviez de matelas. » Cet à-propos tourna la 
fureur en rires. 

Beugnot ne fut pas élu député, et à ce propos il raconte 
un mot de son beau-père qui contient toute une philoso- 
phie de nos révolutions : c Ils voulaient me nommer aussi 
électeur à l'assemblée de Langres, mais ils nie don- 
naient pour acolytes trois manants que je fais manger à 
ma cuisine ; je les ai envoyés à tous les diables. Il n'y 
arien que je ne fasse pour le bien ; mais chacun sa place. 
— Oui, lui répliquai-je, pourvu que chacun y puisse 
rester. — Oh ! vous avez toujours peur. Est-ce que le roi 
n'a pas cent cinquante mille hommes?» — Les conser- 
vateurs d'alors méritaient déjà qu'on les appelât les con- 
servés, et ressemblaient au savant qui répondit, comme 
on lui annonçait que le feu était à la maison : «: Préve- 
nez madame, je ne me mêle pas des affaires du mé- 
nage.» Souvent madame est absente et la maison brûle. 

Lorsqu'il part pour le grand-duché de Berg, l'archi- 
chancelier Cambacérès, gourmet émérite, lui donne une 
singulière instruction : lui envoyer tous les ans, à titre 
gracieux, deux douzaines de jambons. Avec Talleyrand 
il n'est nullement question de cuisine : Beugnot admire 
surtout « ces mots enveloppés dont il a le secret pour 
faire des dupes sans se compromettre, il le montre 
écoutant les gens si bien qu'il les renvoyait convaincus 
qu'il les avait approuvés», fidèle (c aussi à la règle de pro- 
portionner le nombre de mots qu'il emploie à la gravité de 
la détermination qu'il annonce. Plus cette détermination 
est importante, plus il est concis. » 
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Voici en passant, une jolie silhouette de M. de Séroon- 
ville, Célimène politique de premier ordre : c Averti 
par son instinct de la continuelle mobilité des gouver- 
nements qui ont depuis un demi-siècle exploité la 
France, il est toujours pour une moitié de lui-même 
dans celui qui est, et pour l'autre moitié dans celui qui 
va venir. Il a grand soin d'avoir un pied dans toutes 
les cabales et quelle que soit celle qu'il aborde, il s'écrie 
en entrant : «J'en suis! » Quoiqu'il ait la vue basse, il 
regarde à la fois à droite, à gauche, et devant lui ; on 
serait encore tenté de croire qu'il a des yeux par der- 
rière... En tout et pour tout, il s'occupe d'abord de lui, 
ce qui est tout simple, et jamais en ce point on ne l'ac- 
cusa de la plus petite distraction. Le grand maître des 
sentences de ce siècle, Talleyrand, l'a parfaitement carac- 
térisé, lorsque, répondant à quelqu'un qui lui annonçait 
que Sémonville était malade, il dit : «Comment! Sémon- 
ville a la fièvre! et à quoi cela lui sert-il?» Au reste son 
égoïsme est collectif, il s'étend à tous les Sémonville: 
enfants, petits-enfants, cousins et cousines. La famille à 
laquelle il lui faut pourvoir est grande, et Sémonville y 
adjoint encore, comme cousins ou comme devant l'être, 
tous les individus qui peuvent le servir de près ou de 
loin. » C'est un membre de l'innombrable tribu des Sé- 
monville, qui, montant à la tribune pour défendre un 
projet ministériel, est arrêté par un opposant :«A quoi 
bon? Vous êtes placé, vos six enfants sont pourvus! 
— Oui, riposte-t-il en se dégageant, mais ma femme est 
grosse'. » 

1. Aux CeDt-Jours« M. de Blacas ayant lu au roi la liste des 
membres delà nouvelle Chambre des pairs instituée par Napoléon, 
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Plus loin, c'est Jean Bon le conventionnel, celui que 
désignait rinévitable calembour : Jean Bonde MayencCy 
l'ancien collègue de Robespierre au comité de Salut pu- 
blic, devenu préfet de Hayence, travailleur infatigable, 
administrateur modèle, sujet à des ruades de franchise 
qui stupéfient Beugnot. Un jour, devant les chambellans 
et officiers d'ordonnance de Napoléon, il fait l'éloge de 
la Convention et rabroue son auditoire empanaché*; une 
autre fois, tandis qu'il se promène en barque avec 
l'empereur sur le Rhin, il se penche vers Beugnot et lui 
dit, pas trop bas : « Quelle étrange position ! le sort 
du monde dépend d'un coup de pied de plus ou de 
moins. ^ Et Beugnot de frémir de tous ses membres, et 
cet Alceste de poursuivre : « Soyez tranquille, les gens 
de résolution sont rares. i> En rentrant au palais, Beu- 
gnot murmure à son compagnon : a Savez-vous que vous 
m'avez furieusement effrayé? — Parbleu! je le sais! Ce 
qui m^étonne, c'est que vous ayez retrouvé vos jambes 
pour marcher ; mais tenez-vous pour dit que nous pleu- 
rerons des larmes de sang de ce que sa promenade de ce 
jour n'ait pas été la dernière. — Vous êtes un insensé. 
— Et vous un imbécile, sauf le respect que je dois à 
Votre Excellence '. » 

Louis XVIII flt celte observation : a Pour moi je trouve cette liste 
fort bonne, car je n'y vois pas le nom de Sémonville; cela ne durera 
pas. » 

1 . Sur Jean Bon Saint- André, voy. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundii, 
t. VIII. — Vie et écrits de Jean Bon, par M. Michel Nicolas. 

2. « En 1807, l'ortalis, ministre des cultes, entre un jour chez 
l'empereur, la figure défaite et les yeux pleins de larmes. « Qu'avez- 
> vous donc, Portalis, lui dit Napoléon, éles-vous malade ? — Non, 
» Sire, mais je suis bien malheureux, l'archevêque de Tours, ce 
,> pauvre Boisgelin, mon camarade et mon ami d'enfance... -- Ëb 
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L'abbé Sieyès lui inspire ce croquis humoristique, 
€ C'eût été chose plaisante, si la plaisanterie était per- 

» bien! que lui est-il arrivé? — Hélas! Sire, il vient de mourir. -«- 
» Gela m'est égal, il ne m'était plus bon à rien. — Puisque l'em- 
> pereur le prend de la sorte, me voilà tout consolé... » Et eo 
effet, le sourire reparut sur les lèvres du ministre dont la douleur 
venait de se calmer si facilement. » Beugnot n*a-t^il pas embelli ou 
plutôt enlaidi le trait? On sait' qu'il avait intérêt à ne pas se faire 
une idée trop élevée de l'humanité. Il semble bien qu'on . doive, 
avec Sainte-Beuve, saluer en Portails une des flgures les plus pures 
parmi les hommes de gouvernement de cette époque, qui rappelle 
les jurisconsultes romains et cet Aristide qu'Etienne Pasquier définit: 
c le grand prudhomme entre les Athéniens,caractère généreux et con- 
cillant, esprit tempéré, doué d'une immense mémoire, orateur fleuri 
et disert, dont les écrits et les discours ne manquent ni de finesse, 
ni d'une certaine grâce d'ironie». Après la proscription de Fructidor, 
il s'étonne qu'on veuille former un nouveau ciel et une nouvelle 
terre et qu'on ait l'ambition de faire un peuple de philosophes, 
lorsqu'on n'eût dû s'occuper qu'à foire un peuple d'heureux. A pro- 
pos des disputes philosophiques auxquelles prenait part le public 
allemand sans les comprendre : c On parlait jadis de la foi du 
charbonnier; je crains bien qu'on ne puisse parler aujourd'hui 
de la philosophie du charbonnier, » — 11 a surtout sa précision et 
sa force quand il exprime des idées de probité et de morale sociale: 
c Nos finances, dira-t-il, ne doivent point être arrosées de sang 
Innocent... Avec la facilité que l'on a, on peut à chaque instant 
faire de nouvelles émissions d'émigrés... Si la boussole ouvrit 
l'univers, le christianisme le rendit sociable... II n'est plus question 
de détruire, il est temps de gouverner. Il faut faire en temps de 
paix le plus de bien, et en temps de guerre, le moins de mal qu'il 
jBst possible... -— On a de lui deux lettres écrites à Mallet du Pan 
en août et septembre 1799, lettres admirables de prévision et de 
prophétie : « On n'a jamais vu ni connu de République en France, 
remarque-t-il. 11 n'y a point de républicains. Tout le monde y. est 
fatigué du régime révolutionnaire. La lassitude qui termine toutes 
les révolutions, a ramené tous les esprits et tous ïes cœurs à la 
monarchie. Je ne parle point des jacobins qui sont une poignée 
d'hommes que l'apparence même de la justice peut faire dispa- 
raître... T> Ses discours sur le code civil et le concordat renferment 

19. 
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mise en pareille matière, que de contempler ce méta- 
physicien sauvage expliquant soa système de constitu- 
tion à l'aide des lignes qui sillonnaient la paume de sa 
main ; puis le jeu des différents pouvoirs par Textension 
ou le déploiement des doigts ; que si on lui demandait 
une division par chapitres, par articles, quelque chose 
de plus substantiel enfin que les signes d'un prestidigita- 
teur, le grand homme de sourire de pitié et de hausser 
les épaules. Ces tours de passe-passe furent pourtant 
interprétés par la patience et la rare habileté de Daunou, 
en tribuns qui devaient toujours parler, en députés qui de- 
vaient toujours se taire, en grand électeur qui devait tout 
élire et en sénat qui devait tout conserver... » 

Au commencement de la Restauration S Beugnot de- 
vient le rédacteur officiel ou officieux des tirades les 
mieux réussies en l'honneur du trône et de l'autel. C'est 
de lui le mot fameux du comte d'Artois, après son 
entrée à Paris. « Plus de divisions! la paix et la France; 
je la revois enfin ! et rien n'y est changé si ce n'est qu'il 



de belles et éternelles maximes d'État : il montre que le philosophe 
lui-même a besoin, autant que la multitude, du courage d'ignorer 
et de la sagesse de croire, que le concordat a été en quelque sorte 
redit de Nantes du xix« siècle, a réconcilié la Révolution avec le 
Ciel. « Baptisez l'héroïne sauvage, s'écriait le père Ventura, parlant 
de la démocratie moderne. » (Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 
t. Y.— Discours et rapports de Portalis, publiés par son petit-fils, 
2 vol. in-8.) 

1. Il joue alors un rôle actif, mais garde peu de temps le minis- 
tère de l'intérieur. Le faubourg Saint-Germain le jugeait trop bour- 
geois : « C'était bon du temps de Bonaparte, disait madame de 
Simiane : aujourd'hui il faut mettre dans les ministères des gens 
de qualité, ayant à leurs ordres de bons travailleurs qui font les 
affaires, ce qu'on appelle des houleux, 9 
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s'y trouve un Français de plus ! » de lui l'idée d'avertir 
Blûcher que s'il persistait à vouloir faire sauter le pont 
d'Iéna, le roi s'y ferait porter pour sauter de compagnie; 
de lui l'inscription si ingénieuse : Ludovico reduce^ 
Henricus redivivuSy gravée sous la statue de Henri IV : 
<L Je me cassai la tète toute la matinée; j'essayai vingt 
versions sur le papier; je ne lisais pas sitôt ce que 
j'avais écrit, que je le rayais comme trop long, comme 
trop court, comme inintelligible, comme niais. Enfin, 
à force d'essayer des versions en français, j'accou- 
chai du mot latin resurrexit (il est ressuscité). Il était 
bon, mais il était usé, je me rappelai qu'on l'avait affiché 
au piédestal de la statue de Henri IV, à l'avènement 
au trône d'un prince qui valait cent fois mieux que lui, 
de Louis XVI, et il y resta jusqu'à ce au'un plaisant 
s'avisât de mettre au bas : 

D'Henri ressuscité j'approuve le bon mot; 

Mais, pour me le prouver, il faut la poule au pot. 

» Je ne pouvais plus songer à mon resurrexit, et puis, 
le même plaisant, s'il n'était pas mort, serait revenu 
nous redemander sa poule au pot, et les Cosaques y 
avaient mis bon ordre. J'avisai, dans ma perplexité, de 
consulter la classe des inscriptions et des belles-lettres 
de l'Institut, qui voulut bien m'adresser quatre versions 
qui avaient leur mérite, mais dont aucune ne me satis- 
faisait complètement. Enfin je jetai un dernier coup d'œil 
sur la feuille couverte de mes essais et de mes ratures 
et j'y démêlai cette version : le retour de l'un fait re- 
vivre l'autre... J'essayai delà traduire en latin par ces 
mots : Ludovico reduce, Henricus redivivus. A Tins- 
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tant même je fus frappé du bonheur de ma traduction, 
et je m'adjugeai sans façon le prix. ^ Mais voilà que 
Beugnot apprend qu'on l'attribue à Lally-ToUendal ; et 
de se lamenter! Que les princes s'emparçnt de ses mots, 
rien de plus naturel, mais en laisser l'honneur et le 
profit à de simples particuliers, c'était affreux. Louis XVIII 
en ayant parlé à Lally, celui-ci prouva disertement à 
Sa Majesté que, dans un royaume comme le sien, si 
abondant en beaux-esprits, il n'était pas étonnant qu'il 
leur arrivât quelquefois de se rencontrer. 

Il y aurait une très intéressante étude à écrire sur les 
larcins littéraires, les mensonges de l'histoire, les er- 
reurs du public au sujet des véritables auteurs de mots ou 
de belles actions *. Par exemple, ce n'est pas trois cents 
hommes que Léonidas commandait aux Thermopyles, c'est 
sept mille selon Diodore, douze mille selon Pausanias. 
La lettre de Philippe à Aristote pour le charger de l'éduca- 
tion d'Alexandre; Hippocrate refusant les présents d'Ar- 
taxercès; la lanterne de Diogène; l'héroïsme de Mucius 
Scaevola, de Regulus; la victoire de Camille sur Brennus; 
le combat des trois Horaces empruaté à l'histoire grecque ; 
l'aspic de Cléopâtre; le mot d'Archimède « Donnez-moi 
un point d'appui, et avec un levier je remuerai le monde i; 
son fameux Eurêka prononcé non à propos de la vis qui 
porte son nom, mais lorsqu'il eut découvert la gravité spé- 
cifique à l'occasion de la couronne de Hiéron; le € Pour- 
quoi craindre, tu portes César 2» ; au pilote effrayé pendant 
la tempête; l'aveuglement de Bélisaire; Porcia se tuant 
en avalant du charbon ; le « Tu as vaincu, Galiléen ! » de 

1. Les bases de ce travail se trouvent dans le livre d'Edouard Four- 
nier : VEsprit dans Vhistoire, ' 
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Julien blessé à mort; Tincendie de la bibliothèque d'A* 
lexandrie par Omar, alorsque celle-ci avait cessé d'exister 
depuis plus de deux siècles ; la phrase de Galilée E pur si 
muovBy l'épisode de sa prison ; le médecin Procida dans 
les Vêpres siciliennes; l'œuf de Christophe Colomb, ses 
trois jours d'attente et d'angoisse au milieu de l'équipage 
menaçant, auquel il a promis un nouveau continent; 
l'histoire de Guillaume Tell; le tonneau de Malvoisie 
du due de Clarence; Hilton dictant à ses filles son Para- 
dis perdu; le mot du paysan à Louis XIV « Vous aurez 
beau agrandir votre parc de Versailles, vous aurez tou- 
jours des voisins >, mot copié tout simplement dans 
Apulée; cette jolie paillardise « Il est bien difficile de 
garder un trésor dont tous les hommes ont la clef d, attri- 
buée faussement à Bassompierre; l'anecdote du chien 
de Montargis, qui courait le monde bien avant Charles V; 
l'aventure de Pépin abattant d'un coup de sabre la tête 
d'un lion furieux; la prédiction de Charlemagne au 
sujet des pirates normands dans la Méditerranée ; le cri 
de Philippe VÏ après Crécy « Ouvrez, ouvrez chastelain,, 
c'est l'infortuné roi de France », travesti magnifique- 
ment en « Ouvrez, c'est la fortune de la France » ; Arte- 
velde, le brasseur-roi, qui ne fut ni brasseur ni roi; le 
« Cette terre me désire :&, d'Edouard débarquant sur le 
rivage de France ; les cages-prisons de Louis XI, inventées 
en réalité bien avant lui ; le courage des dames de Beau- 
vais faussement personnifié dans Jeanne Hachette ; 
l'amour de François I«' pour Diane de Poitiers ; la belle 
Ferronnière; la cruauté de Richelieu envers Cinq-Mars 
et de Thou; la scène de Louis XIV entrant au parlement 
un fouet à la main; les béquilles de Sixte-Quint; les. 
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vers de Marie Stuart au plaisant pays de France; les 
magnifiques alexandrins de Charles IX à Ronsard re- 
maniés sans doute par de Prades : que de récits apocry- 
phes, ou aux trois quarts faux ; que de romans dans l'his- 
toire, que de fictions parfois utiles et charmantes, fleurs 
héroïques d'une époque dont elles transmettent cou- 
leur et parfum, selon l'heureuse expression d'Edouard 
Fournier. Il serait piquant de restituer à chacun son 
bien, par exemple ce cri sublime: « A moi Auvergne, 
voilà l'ennemi I » lancé en réalité par le sergent Dubois, 
non par le chevalier d'Assas; le rapport de l'Être su- 
prême lu à la Convention, le 7 mai 1794, par Robes- 
pierre, mais composé par l'abbé Porquet, ancien au- 
mônier du roi Stanislas; le mot de l'abbé Edgeworth 
à Louis XVI: « Fils de saint Louis, montez au ciel! » 
imaginé par Charles His; Cambronne niant toujours le 
fameux mot naturaliste que tout le monde lui attribue; 
Kosciusko n'acceptant pas davantage l'exclamation : Fi- 
nis Pohniœ; Rougemont vendant ou prêtant ces mots : 
« Il est bon que de chez lui un souverain puisse voir la 
maison du pauvre! » — « Plus de hallebardes! » — la 
réplique du duc de Berry à un vieux grognard: « Parbleu, 
c'est bien extraordinaire, avec des bougres comme vous! » 
Et tant d'autres anecdotes, tant de légendes que les foules 
acceptent et répètent, sans souci de la vérité, sans se lais- 
ser ébranler par les témoignages les plus authentiques. 
Les romans ont toujours plu et plairont davantage que 
l'histoire. 

Il y a après tout des inventions plus vraies que l'his- 
toire, qui font partie du trésor moral de l'humanité, et, 
sans prétendre que le vrai soit le sublime des sots, on 
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peut admettre avec Rousseau que la morale de beaucoup 
de ces fables est très appropriée au cœur humain. 

Louis XVIII eut le tort de se priver des services de 
Beugnot. Élu député de la Haute-Marne, celui-ci brilla 
davantage dans les commissions et les couloirs qu'*à la 
tribune. Le 27 janvier 1830, il obtint enfin le titre de 
pair héréditaire, que la révolution de Juillet allait lui 
enlever. 

Un jour, sous la Restauration, le comte de Marcellus 
proposait à la Chambre des députés de placer au-dessus 
de la tribune Timage du Christ comme témoignage de 
justice, de respect et de foi. Le comte Beugnot se leva et 
prit la parole: « Je viens appuyer la proposition de notre 
pieux et honorable collègue, mais je me permettrai d'y 
ajouter un amendement qui sera toujours de circonstance. 
Je prie la Chambre de faire inscrire en lettres d'or, aux 
pieds du Christ, ces paroles de grâce et d'oubli que Jésus 
mourant adresse à Dieu : « Mon père, pardonnez-leur, car 
ils ne savent ce qu'ils font ! » 

De tels mots valent de longs discours. On raconte qu'un 
politicien assez médiocre s'avisant de contester les talents 
de Lamartine, quelqu'un répliqua: « Il est possible qu'il 
laisse à désirer comme homme d'État, mais il est le pre- 
mier de nos poètes, et il y a tant de gens qui ne sont 
ni hommes d'Etat, ni poètes! » Beugnot n'est ni un écri- 
vain, ni un orateur, ni un grand caractère, mais combien 
nombreux sont ceux qui ne possédèrent ni les qualités qui 
lui manquèrent, ni celles qu'il eut en partage! 
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II. — RŒDERER* 

€ Économiste plus vigoureux qu'original, historien plus 
original que sûr, Rœderer a été, dit M. Mignet, un orga^ 
nisateur du premier ordre, comme l'atteste la part qu'il 
a prise au système de contributions sous la Constituante, 
à rétablissement administratif sous le Consulat, à la ré- 
génération financière du royjaume de Naples, à l'acte cons- 
titutif de la Suisse. Dans les temps de violence, humain; 
dans le maniement des deniers publics, honnête; dans 
l'action, inventif; dans la retraite, digne ; dans le commerce 
de la vie, aimable ; il a de plus uni le mérite des idées à 
la célébrité des actes. » Rœderer est aussi un journaliste 
hardi, fertile, paradoxal, grand remueur d'idées, qui, sauf 
la Chronique de cinquante jours et le livre sur l'/n- 
fluence de la Société polie, a écrit ses meilleures pages 
dans les gazettes', un homme du xviii'' siècle, hanté 

1. Né en 1751, mort en 1835. — Sainte-Beuve, Causeries du 
Lundiy t. YIII. — Mignet, Revue des Deux Mondes, idinwïer 1836. — 
Edouard Bergounioux, Révise de Paris y 1845. — Œuvres corn" 
plètes du comte Rœderer, 8 vol. in-8. 

2. Par exemple cette humoristique fantaisie contre les incroyables 
du Directoire : «... Mais le diagnostic le plus caractérisé est la pa- 
ralysie commencée de Torgane de la parole. Les jeunes infortunés 
qui en sont atteints évitent les consonnes avec une attention extrême, 
et sont, pour ainsi dire, réduits à la nécessité de se désosser la 
langue. Les articulations fortes, les touches vigoureuses de la pro- 
nonciation, les réflexions accentuées qui sont le charme de la voix 
leur sont interdites. Les lèvres paraissent à peine se mouvoir et 
du frottement léger qu'elles exercent l'une contre l'autre résulte un 
bourdonnement confus qui ne ressemble pas mal au pz-pz-pz, par 
lequel on appelle un petit chien de dame. Bien de moins intelli- 
gible que les entretiens des malades. Les seuls mots qu'on distingue 
dans cette série de voyelles monotones et de sons inarticulés sont 
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jusqu'au bout des préjugés philosophiques, qui considère 
Chateaubriand « comme un esprit romanesque et à re- 
bours » et n'admet guère le pouvoir de Timagination sur 
les Français, un cerveau retors et subtil que la métaphy- 
sique et la science juridique ont marqué de leur empreinte. 
Son rôle équivoque le 20 Juin et le 10 Août comme pro- 
cureur général syndic du département de la Seine, ses 
sautes d'idées, donnèrent à penser « qu'il serpentait au 
travers des orages et des partis d. Il fut en grande sympa- 
thie de pensée avec Sieyès, mais trouva sa voie véritable 
avec Bonaparte; ce qu'il avait d'utopie politique disparut 

ceux de ma paole supême, d'incoyabley d'hotble, et autres mots 
ainsi défigurés. Un tiomme doué d'une sagacité peu commune a 
voulu traduire en français ce qu'il croyait former des ptirases ; 
mais l'insignifiance de ce qu'il a deviné l'a dégoûté de continuer 
un travail aussi stérile. i> Cet article du Journal de Paris publié 
le 23 messidor an III, est intitulé : d^une nouvelle maladie de 
jeunesse nommée le Semsa ou Secsa : Ce mot est une abréviatioi»^ 
de : « Qu'est que c'est que ça? » Ne prenons donc pas au sérieux, 
répigramme de Joseph Cliénier : 

Je Usais Rœderer et bâillais en silence. 

La tirade de Rœderer me fournit l'occasion de citer un agréabler 
sonnet de M. Emmanuel des Essarts sur les Incroyables. 

Fantoches à la mode, automales mondains, 
Submergés dans des flots de cravate, lunettes 
En arrêt, et pareils à des marionnettes. 
Les étranges galants que tous ces muscadins I 

Engeance hermaphrodite, à travers les jardins 
Ils vont en zézayant d'enfantînei sornettes, 
Portent chignon de femme cl molles cadeneltes. 
Et brandissent avec frjcas d'affreux gourdins. 

C'est en habit vert pomme, en chapeau qui gondole, 
En pantalon nankin qu'auprès de leur idole. 
Copistes dos marquis, ils font aussi leur cour. 

Mais cet accoutrement, dont le seul ministère 
Semble d'effaroucher les oiseaux de l'amour. 
Leur prête l'air vainqueur de Jocrisse à Cythèro. 
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bien vite, après le 18 Brumaire, pas assez cependant au 
gré du maître, puisque celui-ci avait coutume de lui de- 
mander: € Comment va la métaphysique? ^En réalité, il est 
domestiqué, mais l'empereur voulait asservir les volontés, 
les pensées et les arrière-pensées, il exigeait l'adoration 
sans phrases, le fanatisme sans réserve : un métaphysicien, 
pour lui, c'était celui qui avait des idées en propre et 
y tenait. Rœderer crut voir poindre l'ombre effrayante de 
la disgrâce lorsqu'il passa du conseil d'État, où tout se 
faisait, au Sénat, où tout se conservait. Le premier consul 
lui ayant dit en riant : « Eh bien ! nous vous avons envoyé 
parmi nos pères conscrits. — Oui, répliqua gaiement Rœde- 
rer, vous m'avez envoyé ad patres. ]> Il en fut quitte pour la 
peur, car les sénateurs étaient aptes à de hautes missions 
actives et on ne l'oublia point: on peut croire aussi qu'il 
n'était point de ceux qui se laissent oublier. Avec Talley- 
rand et Sieyès, il joue iln rôle important dans les prépa- 
ratifs du 48 Brumaire*: plus tard il répétait avec orgueil 
ce mot qui résume les deux instants décisifs de sa vie his- 
torique : <( J'ai passé auprès de Louis XVI la dernière nuit 
de son règne, j'ai passé auprès de Bonaparte la première 
nuit du sien. y> Aussi quand Bonaparte lui demanda 
s'il ne voyait pas de difficultés à ce que le 18 Brumaire 
se fît : « Ce que je crois difficile, même impossible, répon- 
dit-il, c'est que la chose ne se fasse pas, car elle est aux 
trois quarts faite. » 



1. On sait le mol très spirituel de Napoléon III à un illustre aca- 
démicien qui avait vanté le Consulat : « J'espère, monsieur le duc, 
que vous direz un jour de mon 18 Brumaire ce que vous avez dit 
du 2 Décembre de mon oncle. » La réplique ne se fit pas attendre 
et fut digne de la question : « Sire, 1 histoire décidera. » 
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Il a écrit une belle page sur la démagogie parisienne 
de 1792, puissance formidable que TAssemblée consti- 
tuante, à force de démanteler le pouvoir, avait laissé gran- 
dir autour d'elle. < Il s'était élevé en France une mul- 
titude d'hommes d'une éloquence forte et barbare, tels 
que notre fabuliste nous représente le paysan du Da- 
nube, qui avaient bien mieux découvert que les orateurs des 
assemblées nationales les voies de la persuasion et de 
l'entraînement, qui entraient bien plus avant dans les 
pensées, dans les passions, dans les préjugés, dans les 
intérêts imaginaires ou réels des dernières classes du 
peuple qui sont les plus nombreuses. Ils montraient aux 
prolétaires laFrancecommeuneproiequileurétait assurée 
s'ils voulaient la saisir. Ils promettaient l'égalité absolue, 
l'égalité dé fait, les magistratures, les pouvoirs... Les 
orateurs n'avaient qu'à s'adresser à la faimpour avoir 
la cruauté, ils étaient sûrs de la réponse... Et Rœderer 
terminait en citant une pensée de Hobbes : <c Dans la dé- 
mocratie, il peut y avoir autant de Nérons qu'il y a d'ora- 
teurs qui flattent le populaire ; il y en a plusieurs à la 
fois, et tous les jours il en sort de nouveaux de dessous 
terre. » 

Son premier article dans le Journal de Paris contient 
un piquant apologue : « On causait hier chez un libraire 
au Palais-Égalité; on parlait sans ménagement de Barère 
et desjacobins ; on était unanime, lorsque entre un homme 
assez mal vêtu, la figure hâve, les cheveux à la jacobine. 
Aussitôt un des interlocuteurs change de ton, essaie de 
se rétracter, d'atténuer ses paroles* 

« On le regarde, on se regarde, on ne sait d'où vient 
un changement si subit. Cependant la conversation con- 
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tinue et Thomme aux cheveux noirs prend avec chaleur 
la cause de la liberté contre celui qui parait hésiter à là 
défendre; celui-ci s'étonne, se rassure et se met à rire en 
disant : « Ma foi, je croyais que ce citoyen était un jacobin 
) et je n'étais pas àmon aise!... -» Gela prouve que sans la 
sécurité il n'y a point de liberté. Il ne suffit pas d'avoir 
ouvert les prisons à un grand nombre de patriotes; il 
faut maintenant délivrer ceux qui sont prisonniers en 
eux-mêmes sous les verrous de la peur. » 

Après la seconde Restauration, Rœdererfut éliminé de 
l'Institut et de la Chambre des pairs. Retiré dans sa pro- 
priété de Bois-Roussel (Orne), il se consacra aux lettres et 
eut l'idée singulière de renouveler l'hôtel de Rambouil- 
let. Son salon fut disposé, décoré, meublé de manière 
qu'il parût en tout semblable au grand cabinet décrit par 
mademoiselle de Scudéry dans le roman de Cyrus. On cau- 
isait, on faisait des lectures, on rimait absolument comme 
si l'on se fût trouvé chez la mère de Julie d'Angennes. 
Il y eut des sujets de conversation annoncés d'avance et 
pour lesquels on se préparait comme pour une discussion 
à la Chambre : on affectait de ne point parler des ques- 
tions littéraires à l'ordre du jour, de Victor Hugo, des 
romantiques. Il pleuvait des quatrains et des madrigaux. 
Un juge accompagna de ces vers son bonnet carré qu'il 
expédiait à un ami, lequel, devant jouer la comédie à 
Bois-Roussel, n'avait pu se faire prêter un costume d'au- 
dience par le juge de paix du canton : 



En te refusant leur rabat 
Les Perrins de la ville ont eu rame cruelle, 
Il me semble pourtant, quand je prête ma sélle^ 

Qu'ils pourraient bien prêter leur bât. 
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Rœderer* écrivit VHistoire de Vhôtel de Rambouillet et 
charma ses loisirs en composant des comédies. Il disait en 
plaisantant qu'il n'était pas très sûr qu'on dût mourir, 
quoiqu'il y eût beaucoup d'exemples contraires à ce doute, 
mais donnés par des gens qui n'avaient pas su vivre. 
Il se piquait de le savoir; en tout cas, il ne sut pas bien 
mourir, si j'en crois le mot attribué à Talleyrand : « Il a 
pu au moins mourir en paix, dans la vérité, dans le maté- 
rialisme. » 

III. — FIÉVÉE* 

* « Publiciste, moraliste, observateur, écrivain froid 
aiguisé et mordant..., sans fraîcheur d'imagination, mais 
avec une sorte de grâce quelquefois, à force d'esprit fin, 
cte ces hommes secondaires qui ont de l'influence, con- 
seillers-nés, mêlés à bien des choses, à trop de choses, 
meilleurs que leur réputation, échappant au mal trop 
grand et à la corruption extrême par l'amour de l'indé- 
pendance, une certaine modération relative de désirs et 

1. « La conversation, écrfvait-il, a embrassé en France toutes les 
connaissances humaines. Par l'introduction des femmes sur un 
pied de parfaite égalité, par le mélange des sexes qui n'est nulle 
part aussi complet, tous les intérêts se sont trouvés, dans la so~ 
çiété française, placés entre toutes les inégalités... La conversation 
française commune aux deux moitiés de la société, excitée, mo- 
dérée, mesurée par les femmes, est seule une conversation natio- 
nale, sociale; c'est, si on peut le dire, la conversation humaine, 
puisque tout y rentre et que tout y prend part. » 

2. Né en 1767, mort en 1839. — Sainte-Beuve, Causeries du 
Lundiy t. V. — Œuvres de Fiévée : La dot de Suzette. — Frédéric, 
■i- Du 18 Brumaire opposé au système de la Terreur, — Lettres sur 
l'Angleterre, — Correspondance avec Bonaparte, 3 vol., etc. 
Charles Brifaut, Récits d'un vieux parrain, p. 285 et suiv. 
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de la paresse; — Machiavels modérés, dignes de ce nom 
pourtant par leur vue froide, ferme et fine ; assez libé- 
raux dans leurs résultats plutôt que généreux dans leurs 
principes... n'ayant rien des anciens, ni les études classi- 
ques, ni le goût de la forme, de la beauté dans le style, ni 
la morale grandiose, ni le souci de la gloire ; rien de cela, 
mais l'entente des choses, la vue nette, précise, positive, 
l'observation sensée, utile et piquante, le tour d'idées spi- 
rituel et applicable ; non l'amour du vrai, mais une cer- 
taine justesse et un plaisir à voir les choses comme elles 
sont et à en faire part... gens. précieux, avec qui tout gou- 
vernement devrait aimer causer ou correspondre pour 
entendre leur avis après ou avant chaque crise. » 

Fiévée, comme l'indique ce portrait savamment nuancé, 
est avant tout un spectateur et un critique : ne rien admi- 
rer, ne rien aimer, mais comparer, juger, analyser, résu- 
mer une situation dans une formule ironique à double 
sens, assaisonner la vérité d'un ragoût piquant, fournir à 
un chef d'État ou au public leur provision quotidienne de 
conseils spirituellement sensés, voilà son rôle, sa devise, 
son programme. On dirait presque d'un astronome qui 
étudie avec un merveilleux instrument de précision la 
marche d'une planète, tant il semble froid en présence des 
drames les plus poignants, tant lui font défaut l'émotion 
intime, lé frisson sacré; il n'ignore pas la puissance des 
sentiments et des passions, et les pèse, dans sa balance, avec 
les intérêts, et les autres principes des actions humaines. 
La balance fonctionne admirablement, Fiévée fait sa part 
exacte à chaque principe, il a très souvent raison, mais 
on lui en veut presque d'avoir raison de cette manière. 

Le 9 Thermidor, il décide sa section à se prononcer 



1 
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contre Robespierre, arrive à la barre de la Convention, 
qu'il trouve dans le trouble qu'on sait, et raconte qu'un 
gros et joyeux conventionnel lui dit en le voyant sortir : 
^ Prenez le plus long pour retourner vers vos commet- 
tants, et, toutes les fois que vous passerez devant une sec- 
tion, entrez ; parlez de la mission que vous venez de rem- 
plir et de l'accueil que vous avez reçu... Vantez surtout 
l'assurance que vous avez vue parmi nous. — Sans doute, 
lui répondis-je, cela me formera si je veux un jour écrire 
l'histoire. » Voilà l'homme tout entier : il risque sa vie 
ironiquement, se montre le 13 Vendémiaire et avant le 
18 Fructidor* « un factieux de sang-froid et en toute con- 
naissance de cause y>. N est-ce pas cette séance du 9 Ther- 
midor qui lui aurait inspiré ces jolies définitions? <r La 
politique, même dans les gouvernements représentatifs, 
est ce qu'on ne dit pas... Les masses vont mieux par 
surprise que par délibération. » 

Il ne tarda pas à donner des gages au premier consul : 
« Les États en révolution, disait-il dans une brochure de 
1802, ne se sauvent point par des constitutions, mais par 
des hommes... » Plus tard il citait volontiers le mot de 
Bonald : <ii: Les nations finissent dans les boudoirs, elles 
recommencent dans les camps, }> et il ajoutait : <;: Il en 
sera de même des nations qui s'obstinent à finir dans les 



1. Après le 18 Fructidor, il va se faire oublier en province : a Une 
seule observation me rappelait à la politique ; tout paysan que je 
rencontrais dans les champs, les vignes ou les bois, m'abordait 
pour me demander si on avait des nouvelles du général Bonaparte, 
et pourquoi il ne revenait pas en France ; jamais aucun ne s'infor- 
mait du Directoire. » 

2. Sainte-Beuve remarque à propos des nations qui s'obstinent 
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Bonaparte n'ouLlia point un homme qui traduisait si bien 
sa pensée, et commença par l'envoyer en Angleterre avec 
la mission d'observer ce pays. Dans ses Lettrés sur VAn- 
gleterre, Fiévée combat l'anglomanie, et ne se gêne 
guère pour dire leur fait aux philosophes du xviii® siècle : 
« Heureux, écrivait-il, heureux ceux qui n'ont pas fermé 
les yeux sur les événements pour ne les ouvrir que sur les 
livres ! » Frédéric et Catherine n'eussent pas autrement 
parlé. 

Ses notes à Bonaparte témoignent d'une rare pénétra- 
tion et d'une certaine indépendance de caractère. J'y 
trouve bien des aperçus que l'on pourrait méditer encore 
avec profit : « On peut dire des peuples qui sont entrés 
dans la carrière des révolutions, qu'après s'être fatigués 
d'idées et d'espérances, ils retombent lourdement sous 
4e joug de leurs besoins... La Révolution ayant exagéré 
toutes les espérances populaires et n'ayant rien produit 
qu'un plus grand malaise, le peuple, toujours dupe de ceux 
qui l'exaltent, attendait tant de ses flatteurs qu'on ne peut 
rien faire pour lui qui approche de ce qu'on lui avait 
promis... La liberté n'est véritablement pour les peuples 
que le droit de vivre selon leurs habitudes... La grande 
folie de ceux qui ont conduit la Révolution est d'avoir voulu 
iout renouveler à la fois, et d'avoir traité comme une ré- 
sistance calculée des usages qu'eux-mêmes conservaient 
dans leur intimité... » 

Il demande au premier consul d'accomplir toute sa des- 
tinée, afin ^ que l'homme de nos jours ne ressemble pas 

aux intrigues parlementaires, qu'il y a pour elles une manière de 
« fiiiir dans les couloirs ». 
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• 

aux hommes fameux de l'antiquité qui* n'ont fait que 
donner au monde une grande secousse dont le monde s'est 
ensuite tiré comme il a pu ^. Il lui conseille de rallier les 
anciens conventionnels, mais en les réduisant à l'inaction : 
€ Qu'on puisse dire du premier consul que, s'il engraisse 
les vieux philosophes et les vieux révolutionnaires, c'est 
pour les mettre hors de cause, à peu près comme les 
athlètes dans la Grèce étaient forcés de renoncer aux 
combats quand ils avaient trop d'embonpoint *. i^ 

Il est né mentor, peu admirateur, fort difficile à décon- 
certer. L'empereur, qui s'amusait à le railler sur son an- 
cien dévouement aux Bourbons, lui dit un jour : « Fiévée, 
vous devez être riche, vous ! — Moi, Sire, et pourquoi ? 



1. Â propos du scandale de Saint-Roch:« Les honneurs accordés 
aux morts sont une leçon pour les vivants... Pline assure qu'après 
une république, rien n'est plus difQcile à gouverner qu'une troupe 
de comédiens... Il avait appris dans son métier d'histrion, comment 
on devient un factieux... » Ailleurs des traits de moraliste dignes 
des plus grands penseurs : « L'envie et l'opinion publique sont tou- 
jours du côté des faibles contre les forts... Quand le peuple ne se 
croit pas tout, il s'accoutume volontiers à n'être rien... L'opinion 
publique est celle qui se tait... Le seul établissement qui se retrouve 
après chaque catastrophe et toujours plus puissant, est la monar- 
chie fiscale... On avait surnommé Robespierre : Vincorruptibîe. II 
rétait en effet comme ceux qui veulent tout prendre à la fois. Cette 
probité en détail séduit toujours le peuple... Le meilleur fondement 
de l'égalité aujourd'hui, c'est qu'il n'est personne qui ne soit apte 
à recevoir de l'argent... Les constitutions ne créent pas, mais elles 
arrangent ce qui est créé... C'est une chose remarquable de notre 
Révolution qu'elle trouve son point d'unité dans les craintes et ne 
se divise que par les succès... On se lasse d'avoir raison comme de 
toute autre chose... La liberté dans une monarchie est le contraire 
de l'esprit de révolution... L'esprit de Paris est de sa nature con^ 
traire à toutes les institutions monarchiques;. il est républicain avec 
<les mœurs qui exigeraient les verges du despotisme, mélange 
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— Le comte de Lille vous a sans doute comblé. — Jugez-en 
par ce que Votre Majesté me donne! » Napoléon renonça 
à le plaisanter. 

Fiévée ne croit pas que le ridicule tue encore en France : 
€ Est-ce qu'il y a du ridicule, en effet, quand il n'y a plus 
de mœurs fixées? Le ridicule serait aujourd'hui un moyen 
de succès s'il aidait un homme à sortir de la foule. » 

Plus on étudie ces hommes qui vécurent dans la seconde 
partie du xviii* siècle et dans la première partie du xix% 
plus on remarque de profonds et continuels changements 
dnns leurs positions et leurs idées, changemenls qui re- 
flètent en général les immenses bouleversements des 
choses. Correspondant de Bonaparte^ maître des requêtes. 



Dizarre dont la Révolution nous a montré les dangers et les résul- 
tats. — Je ne suis pas de l'avis de Montesquieu donnant la vertu 
pour base aux républiques, et V honneur aux monarchies; je crois 
que Vambition est fondamentale dans les républiques et la vanité 
dans les monarchies. — La force comprime, la force fait des révoltes, 
mais les opinions font des révolutions. — On a trop longtemps 
oublié que si Tautorité peut quelquefois taire la vérité, elle ne doit 
jamais la déguiser. — La politique n'est que la conciliation des 
intérêts ; lorsqu'elle veut concilier des opinions, elle s'égare. — 11 
est plus facile encore de gouverner les Français que de les changer. 
— L'ordre, comme le bon sens, est une qualité qui s'applique à 
tout. — Nul mieux que Fiévée n'a démasqué l'orgueil, les projets 
des vieux révolutionnaires devenus barons, comtes et ducs : « Ils 
ne sont ni corrigés, ni effrayés de la Révolution ; ils trouvent que 
c'est un bon métier qui rapporte beaucoup ; il prévoient de nou- 
velles circonstances et ne s'en cachent pas. Ils s'unissent au pou- 
voir comme les moines s'unissaient à Charlemagne, pour le pousser 
à convertir les Saxons les armes à la main; cela faisait ériger de 
nouveaux évêchés, fonder de nouveaux couvents. Les prêtres n'en 
ont pas moins ôté deux fois la couronne à son fils. » Plus loin il 
démontre que la Révolution ne s'est pas faite uniquement par les 
livres, que les idées ne viennent jamais qu'à la suite des clrcons- 
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préfet, correspondant du comte de Blacas, constitutionnel 
libéral, collaborateur du Temps avec M. Coste,' du Natio- 
nal avec Çarrel, Fiévée pensait sans doute, avec le cardinal 
de Retz, qu'il faut souvent changer d'opinion pour rester 
de son parti. Il avait fini par se détacher entièrement des 
personnes, et affectait de ne se soucier plus que des 
peuples : « Les peuples vont, non parce qu'on les gou- 
verne, mais malgré qu'on les gouverne. » Avait-il entière- 
ment tort pour la France où les vertus privées tiennent 
lieu de vertus publiaues et remplacent les hommes 
d'État? 



tances politiques et administratives qui dominent, que c'est lors- 
qu'il n*y a plus de liberté dans les institutions que toutes les libertés 
se sont réfugiées dans les esprits. II admire l'Angleterre, il a des 
poussées de libéralisme idéal, qui retombent bien vite quand il se 
trouve en présence des faits. « L'Angleterre, dira-t-il, n'a pas de cons- 
titution écrite et c'est le seul pays qui soit constitué. » Mais, lorsque 
le comte Regnault lui demande quel plaisir il éprouve à aller à 
Hambourg ; « C'est, répond-il, que je n'entendrai plus délibérer. » 
Après la conspiration Malet, il écrit à l'empereur : « On peut 
comparer la France à un clavier musical ; en posant le doigt sur 
telle touche, on sait d'avance le son qu'elle doit rendre ; de môme 
quiconque a vécu au milieu de nos longs troubles civils et a ré- 
fléchi, n'a pas besoin d'interroger les hommes pour savoir le parti 
qu'ils prendront dans telle ou telle circonstance. Il suffit d'amener 
la circonstance, les hommes répondront.... Depuis l'Assemblée con- 
stituante, la Révolution n'a été qu'une transformation continuelle 
du pouvoir à tout prix, et à des conditions si sanglantes que l'his- 
toire n'ofl're rien qu'on puisse leur comparer... Dans un État ainsi 
constitué, parler au peuple d'attachement à ses lois, à son gouver- 
nement, c'est ressembler aux pères qui interdisent en paroles à 
leurs enfants les actions dont ils leur donnent l'exemple... » — 
En 1812, il écrit à l'empereur : « Sire, il n'y a pas de monarchie 
en France, il n'y a que le nom de Votre Majesté. 9 
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IV. — ARNAULT* 

On a oublié les tragédies d'ÂrnauIt, Marins à Min- 
turnesy GermanicuSy les Vénitiens; on se souvient encore 
de ses Mémoires, livre agréablement écrit, finement ob- 
servé, plein de curieux détails sur les littérateurs et les 
hommes de la Révolution. En le composant, l'auteur a dû 
rentrer un peu ses griffes, car ses contemporains et son 
successeur à l'Académie française, M. Scribe, le dé- 
peignent comme un homme qui avait au plus haut 
point la reconnaissance des mauvais et des bons procé- 
dés, sensible et irritable, très franc, incapable de retenir 
un bon mot. 

Cette verve caustique se retrouve plutôt dans ses 
fables et ses chansons. C'est Juvénal fabuliste, a-t-on dit*. 

1. M en 1766, mort en 1834. — Souvenirs d'un sexagénaire, 
4 vol. — Marius à Minturnes. — Les Vénitiens. — Germanicus, — 
Vie politique et militaire de Napoléon, — Mon portefeuille. — 
Fables, etc. -^ Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VII. 

2. Aux premiers jours de son exil à Bruxelles, après le retour des 
Bourbons, Arnault écrivit sa jolie pièce allégorique de la Feuille, 
la seule de ses poésies qui ait volé jusqu'à nous, et dont les der- 
niers vers se citeront toujours. 

De ta tige détachée, 
Pauvre fouille desséchée, 
Où vas-tu ? c Je n'en sais rien. 
L'orage a frappé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleino 
Le zéphyr ou l'aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon; 
Je vais où le vent nié mène, 
. Sans me plaindre ou m'effrayer. 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 



DE LA RËVOLUTIOiN. 353 

M. de Thiard reprochait à Florian d*avoir mis dans ses 
bergeries trop de moutons; peut-être dans les fables 
d'Arnault y a-t-il trop de loups *. 

L'agrément de ses Souvenirs ne se dément pas un 
instant ; il semble s'accroître quand l'écrivain raconte ses 

1. On ne s'écrie pas, en lisant ces fables un peu satiriques : c Ah ! le 
bonhomme ! :» mais on dira toujours : < L'honnôte homme ! » Le Riche 
et le Pauvre, les Taches et les PailletteSfle Secret de Polichinelle, 
le Chêne et les BuissonSy le Colimaçon, méritent de rester gravées 
dans toutes les mémoires. II a su non seulement glaner, mais ré- 
colter dans un champ déjà moissonné. Forcé de choisir, Je donnerai 
la dernière de ces pièces. 

LE COLIMAÇON 

Sans omis, eommo sans famillo, 
Ici-bas vivre en étrangler; 
Se retirer dans sa coquille, 
Aa sig^nal du moindre danger; 
S'aimer d'une amitié sans bornes; 
De soi seul emplir la maison; 
En sortir, suivant la saison, 
Pour faire à son prochain les cornes; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures; 
Outrager les plus tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures ; 
EiiGn, chez soi, comme en prison, 
Vieillir de jour en jour plus triste, 
C'est l'histoire de l'égoïste 
Et celle du Colimaçon. 

Il excelle à condenser une sentence dans une image rapide. 

...Au milieu du discours le plus sot, 
On peut rencontrer un bon mot 
Comme une perle dans une huître... 
...Si quelque étincelle m'échappe, 
La faute n'en est pas à moi, 
Elle est à celui qui me frappe... 

Presque toujours, Arnault cherche dans ses apologues Toccasion 
d'un trait acéré, c'est là la marque distinctive de cet esprit armé 
jusqu'aux dents, et, dès l'enfance, prompt à la riposte. A bon chat 
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conversations familières avec Bonaparte, les préliminaires 
du 18 Brumaire, et nous introduit dans les coulisses du 
théâtre politique. Le héro3 Tavait pris en goût, l'emme- 
nait en Egypte, jouait avec lui au jeu de Toie : « Faisons 
une tragédie ensemble, me dit-il un jour. — Volon- 
tiers, général, mais quand nous a irons fait enseml)le un 
plan de campagne. — Il me regarda en riant, me tira 
Toreille et parla d'autre chose. » Plus tard il lui confie 
d'importantes missions, le nomme secrétaire général de 
l'Université : au 18 Brumaire, Arnault est confident et 
complice à sa façon; la rédaction des proclamations 
revint à Regnauld qui l'associa à ce travail en lui com- 
mandant une chanson ; car il faut des proclamations 
aussi pour les halles et c'est sous cette forme surtout 
qu'on se fait comprendre de la population qui fourmille 
là et dans les rues. Le trait n'a pas vieilli. 

C'est à Arnault que nous devons le récit d'une très 
curieuse conversation entre madame de Staël et le vain- 
bon ratf était sa devise. Un de ses professeurs de Juilly l'ayant 
interpellé au milieu de ses camarades : « Eh bien, vous cherchez un 
sujet d'épigramme? — Je l'ai rencontré, » repart Arnault en le 
fixant. Plus tard, son ami le général Leclerc l'aborde fort cava- 
lièrement dans un salon : « Te voilà donc, toi qui te crois un poète 
après Racine et Corneille! — Te voilà donc, réplique Arnault, toi 
qui te crois un général après Turenne et Gondé! » Il dit assez 
cavalièrement de Louis XVIII, son ancien maître, qui le bannit 
en 1815 : «Monsieur, à tout prendre était un garçon d'esprit, mais 
il le prouvait moins.par des mots qui lui fassent propres que par 
remploi qu'il faisait des mots d'autrui. » Peut-être son exil eut-il 
pour cause cette épigramme qui courut sous son nom : 

Quoi qu on pense et qu'on puisse dire, 
Le règne des Bourbons me cause de l'effroi. 
J'ai vu le roi : le pauvre Sire 1 
J'ai vu Monsieur : vive le roi ! 
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queur des Pyramides, chez Talleyrand : c ... On croyait 
voir Talestris avec Alexandre, ou la reine de Saba avec 
Salomon. Madame de S la êl accabla d'abord de complimen ts 
assez emphatiques Bonaparte, qui répondit par des 
propos assez froids, mais très polis. Une autre personne 
n'eût pas été plus avant. Sans faire attention à la contra- 
riété qui se manifestait dans ses traits et dans son accent, 
madame de Staël, déterminée à engager une discussion 
en règle, le poursuit cependant de questions, et tout en 
lui faisant entendre qu'il est pour elle le premier des 
hommes : « Général, lui dit-elle, quelle est la femme que 
vous aimeriez le plus? — La mienne. — C'est tout simple, 
mais quelle est celle que vous estimeriez le plus? — 
Celle qui sait le mieux s'occuper de son ménage. — Je 
le conçois encore. Mais enfin quelle serait pour vous la 
première des femmes? — Celle qui fait le plus d'enfants, 
madame. » Et il se retira en la laissant au milieu d'un 
cercle plus égayé qu'elle de cette boutade. — Toute dé- 
concertée d'un résultat qui répondait si mal à son attente : 
c Votre grand homme, me dit-elle, est un homme bien 
singulier... La manie de madame de Staël était de gou- 
verner tout le monde et celle de Bonaparte de n'être 
gouverné par personne. » 

Mots incisifs, tirades pleines de verve, silhouettes humo- 
ristiques abondent dans les Souvenirs. On Teût pris pour 
un grenadier déguisé en séminariste, pensait-il de Maury, 
qui lui aurait tenu ce propos cynique : « Vous pouvez 
m'en croire, je ne mens qu'en chaire. » Venant demander 
au peintre David des dessins pour les décors d'une tra- 
gédie, et celui-ci le recevant fort mal parce que son 
gilet et ses gants sont semés de fleurs de lis : « Mon- 
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sieur David, riposte-t-ii, nous ne rougissons pas de ces 
marques-là dans notre parti; nous aimons même à les 
montrer, tandis que, dans le vôtre, les gens qui les portent, 
et il y en a plus d'un, se gardent bien de s'en vanter, et 
pour cause. » 

Un joli crayon d'Ânacharsis Clootz, Canard-six, 
comme l'appelait le peuple : c Aussi extravagant en 
morale qu'en politique, Ânacharsis Clootz professait ou- 
vertement l'athéisme. Ainsi que tout gouvernement, 
toute religion lui était insupportable, mais surtout la 
chrétienne. Au seul nom de son fondateur, il entrait en 
convulsion comme un romantique au nom de Racine, 
comme un hydrophobe à l'aspect d'un verre d'eau : c'était 
l'ennemi personnel de Jésus-Christ... » 

Le rasoir national ne fonctionna point* un jour de fête 
de rÊtre suprême : c Dirai-je quel reproche des animaux 
firent aux hommes ce jour-là? Quand les douze bœufs 
qui promenaient je ne sais quelle déesse dont Robespierre 
suivait le char, approchèrent de cette place imprégnée 
de meurtre ; bien qu'elle eût été lavée, bien qu'elle eût 
été recouverte d'un sable épais, ils s'arrêtèrent paralysés 
d'horreur, et ce n'est qu'à coups d'aiguillon qu'on les 
força à passer outre... » 

e: Lorsque Le Brun mourut, le secrétaire perpétuel de 
l'Académie demanda quels étaient ceux d'entre nous qui 
voulaient assister à ses obsèques. Silence universel 
d'abord, puis le cardinal Maury, dans un élan de charité 
chrétienne : € Moi, quoiqu'il ait fait des épigrammes 
contre moi. — Et moi aussi, malgré cela, dirent succès* 
«ivement les autres membres. — Et moi aussi, à cause de 
cela, » dis-je, quand vint mon tour. 
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Arnault nous fournit un frappant exemple de la dépré- 
ciation des assignats. Après dix ou douze représentations 
d'Oscar, le caissier du théâtre lui remet treize ou qua- 
torze cent mille francs pour ses droits d'auteur. « La 
France est plus pauvre que jamais, dis-je à ma mère qui 
me demandait comment allaient les alTaires. — Et pour- 
quoi, mon ami? — C'est que me voilà millionnaire. » 
En effet, ces assignats lui donnèrent sept cents et quelques 
francs de produit net. 

Pendant le Directoire, certains politiques ne sortaient . 
pas sans avoir la perruque brune dans une poche et la 
boîte à poudre dans l'autre, pour pouvoir se coiffer, avant 
d'entrer, de l'opinion qui régnait dans la maison. De là, 
ce quatrain : 

Au gi'é de l*intér6t passant du blanc au noir, 
Le matin royaliste et Jacobin le soir, 
Ce qu'il blâmait hier, demain prêt à l'absoudre, 
II prit, quitta, reprit la perruque et la poudre. 

Gracieuse, abondante et parée d'ironie légère, la verve 
d'Arnault se joue à travers les sujets les plus variés : 
comme le Diable Boiteux, elle promène un peu partout le 
lecteur, sur mer et sur terre, à Paris et à l'étranger, dans 
les assemblées, les coulisses des théâtres, les salons et 
la rue, recueillant avec empressement ces détails intimes 
qui forment <en quelque sorte la menue monnaie de 
l'histoire. En passant, elle donne un coup de patte à la 
Société des bêtes fondée par Barré, Radet, Despréaux, 
etc., afin de parodier l'Institut : les adeptes ne devaient 
rien dire qui eût apparence de sens ou du moins d6 
raison ; cette règle qui avait l'amusement pour but, pro- 
duisit un effet tout contraire. Elle saule de Talleyrand à 



358 LES CAUSEURS 

Jalie Talma, de Bonaparte à Musson : Husson, le mysti- 
ficateur par excelleoce, le boute-en-train des salons du 
directoire, le roi de la gaieté, le précurseur d'Henri Mon- 
nier, Husson qui, jusqu'à son dernier moment, conserva 
le doD de faire rire tout le monde et le don de rire de 
tout. Une fois, sur le boulevard, s'amusant de la bonté 
d'un provincial aux soins duquel il s'était fait confier, et 
qui le prenait pour un imbécile dont la manie était de 
se croire un enfant, s'arrêtant à toutes les boutiques et 
, demandant dans la langue de l'enfance tout ce qu'il voyait, 
il se fit acheter par lui des gâteaux, un pantin, et quand 
la foule que cette singulière farce avait réunie fut assez 
nombreuse, il exigea de son mentor improvisé la com- 
plaisance la plus grande qu'un marmot puisse obtenir de 
sa bonne. Heureusement pour le mystifié, Lenoir qui lui 
avait confié cette tutelle et qui observait de loin la scène, 
vint le tirer d'embarras, sans toutefois le désabuser. 

Une autre fois Husson se fait passer pour un gentil- 
homme campagnard dans une société où se trouvait 
Picard, tonne conlre les théâtres et exaspère violemment 
l'auteur contre ce sot provincial^ si bien que le maître 
de la maison crut devoir intervenir. « Monsieur Musson, 
dil-il, vous enverrai-je du macaroni? » La fureur de 
Picard fit place à un rire inextinguible. 

Un des premiers, Arnault rendit justice, à Lemierre, 
poète rocailleux, incorrect, dont les tragédies éclatent 
parfois en traits de dialogues dignes des grands maîtres*. 
C'est de lui cette réponse de Barnevelt à son fils qui lui 
conseillait de se soustraire par une mort volontaire à un 
supplice ignominieux. 

1. Lemierre, Œuvres^ 3 vol., René Verrin, 1830. 
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... Mon flls, qu*avez-vous dit? — 
Caton se la donna. — Socrate l'attendit. 

De lui, ce vers qu'il appelait modestement le vers du 
siècle : 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 

Toujours de lui, ce vers du poème des Fastes : 

Même quand Toiseau marche, on sent qu'il a des ailes: 

Cet autre du poème de la Peinture : 

L'Allégorie liabite un palais diaphane 

Ceux-ci dans la pièce sur V Utilité des découvertes : 

Croire tout découvert est une erreur profonde 
C'est prendre l'horizon pour les bornes du monde. 

C'est'le Guillaume Tell de la tragédie de Lemierre qui 
a dit en vers ce que Vergniaud répéta eu prose dans son 
Discours sur les massacres de Septembre : 

Que la Suisse soit libre et que nos noms périssent! 

L'orateur citait le poète en croyant citer le héros. 
H. Emile Deschamps lui attribue encore ce magnifique 
alexandrin : 

Les bûchers sont dans l'Inde et partout lés victimes. 

Arnault raconte que seul, à minuit, en habit de taffetas, 
le chapeau sous le bras et la bretleau côté, Lemierre re- 
venait de souper en ville, lorsqu'un homme à la mine 
suspecte, venant droit à lui sous les piliers des halles, 
lui demande d'un ton assez arrogant quelle heure il 
est à sa montre : « Regardes-y, voici l'aiguille ! j> répond 
Lemierre en lui présentant la pointe de son épée. 
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Déjà sur le retour, il avait épousé une femme jeune et 
jolie. Il exprimait avec grâce l'impression que lui causait 
sa beauté : 

<L Tous les jours, je passe ma main sur ses épaules pour 
sentir s'il ne lui vient pas des plumes *. » 

Quand on lui demanda après 89 pourquoi il ne faisait 
plus de tragédies, il répondit ; « La tragédie court les 
rues 2. 1» De tels mots excusent cet orgueil naïf qui lui 
faisait dire : € Je n'ai point de preneur, il faut bien que 
je fasse mon affaire tout seul. ^ Ala mort de Voltaire, il 
réclama son fauteuil, prétendant « qu'Ajax devait hériter 
des armes d'Achille ». Et, malgré La Harpe, malgré Ri- 
varol, malgré les épigrammes et les critiques de ses 
rivaux, l'Académie française finit par couronner son 
talent. Il entra, le 25 janvier 1781, dans cette illustre 
compagnie, où, selon sa propre expression, les pertes ne 
doivent être que des échanges. 

V. — MICHAUD» 

La Révolution le fit journaliste, l'exil le rendit poète, 
une préface de roman le mit sur les voies de l'histoire, la 

1. Il écrivit un Jour sur l'éventail d'une dame ce joli quatrain 
qui fut longtemps attribué à Louis lYIII : 

Dans le temps des chaleurs extrêmes, 
Heureux d'amuser vos loisirs, 
Je saurai près de vous amener les zéphyrs, 
Les amours y viendront d'eux-mêmes. 

2. Le mot est aussi dans une lettre de Ducis et on le trouve déjà 
dans une Matarinade : 

Comédiens, c'est un mauvais temps; 
La Tragédie ost par les champs I 

8. Né en 1767, mort en 1839. — Histoire des croisades, 5 vol, 
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nature le créa causeur. Emprisonné onze fois, condamné 
deux fois à mort, exécuté en efjQgie sur la place de Grève, 
rien ne put réduire au silence le royaliste passionné, 
absolu, le publiciste incisif et courageux, qui fonda et 
pendant trente ans dirigea la Quotidienne. Ayant à com- 
paraître devant un jury, il se préparait à récuser les jurés 
qui n'étaient pas de son opinion : c Gardez-vous-en bien 
dit un jacobin qui se trouvait là aussi en qualité d'accusé, 
prenez les miens et récusez plutôt les vôtres, car soyez 
sûr qu'ils ne manqueraient pas de vous condamner par 
peur. ]» M. Hichaud aimait ces petits récits qu'iJ terminait 
par une morale pratique et fine comme une fable de La 
Fontaine. Il y avait en lui du Bonhomme, et il le prônait 
fort. Un jour qu'on parlait devant lui de Machiavel : c Sans 
aller si loin, observa-t-il, il y a quelqu'un que vous de- 
vriez plutôt étudier, c'est La Fontaine ; on l'appelle un 
fabuliste; on devrait plutôt l'appeler un publiciste. » 

Il eut quelques dévergondages de plume et de parole, 
(qui donc n'en eut pas dans ce temps de sens dessus 
dessous universel), mit la déclaration des droits de 
l'homme en vers, flirta un instant avec Jean-Jacques, 
avec Napoléon. Son tort le plus grave fut son pamphlet 
contre Marie-Joseph Chénier qu'il accusa d'avoir laissé 
assassiner son frère. S'il se fût contenté de lui dire, à lui 
et à ses amis : « Soyez les oies perpétuelles du Capitole 
et les dindons éternels de la Révolution ]», on n'aurait 

Correspondance d* Orient; — le Printemps d*un proscrit, — Sainte- 
Beuve, Causeries du Lundi, t. VU. — Charles Labitte, Études cri- 
iiquesy t. II. — Discours de réception de MM. Flourens et Mignet à 
TAcadémie française, 5 décembre 1840. — Biographie universelle. 
— Articles de MM. Merle et Laurentie dans la Quotidienne, oc- 
tobre 1839. 

21 
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pas à protester. Mais il l'appelle Gain Chénier, et voit dans 
Timoléon une fausse justification. 

Le grand Timoléon vint apprendre aux Français 

Qae la fraternité n^était qu'une chimère, 

Et qu'on pouvait sans crime assassiner sont frère. 

Il osait même dire : 

Je sais bien que Cbénier, fidèle à Helpomène i, 
Peut tuer ses héros ailleurs que sur la scène. 

Voilà où la polémique peut entraîner un homme d'une 
nature bienveillante et douce qui, dans ses derniers jours, 
se félicitait de ne garder pas une rancune, pas un ressen- 
timent, et se flattait de n'avoir pas un ennemi. Il avait 
aussi attaqué madame de Staël avec beaucoup de vivacité; 
l'ayant rencontrée ensuite chez madame Suard, il se tira 
de sa fausse position en disant : « Que voulez-vous, 
madame? nous combattions dans la mêlée et dans les té- 
nèbres ; je n'ai pas la fatuité de me comparer à un des 
héros de VIliade; il m'est pourtant arrivé le même mal- 
heur qu'à Diomède ; j'ai blessé dans la nuit une déesse. » 
Madame de Staël sourit et pardonna. — M. Thiers a dit 
plus tard dans le même sens : « La politique est un com- 
bat de nuit ; quand l'aurore parait, on regrette souvent 
les coups qu'on a portés. » 

Après le 48 Brumaire, il publie ses Adieux à Bona- 
parlBy ils firent grand bruit et renferment des mots frap- 
pants : « Je crains qu'on ne dise un jour que notre Ré- 

1. Un jour que Ginguené en causait avec lui, U convint qu'U n'y 
avait eu là qu'une stratégie de presse et ajouta sans fard : c U 
fallait bien le démonétiser; après tout, c'est un fameux chat que 
nous lui avons Jeté dans les jambes, ji 
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publique s'est faite homme... Ce gentilhomme d'Ajac- 
cio... c'est le jacobinisme royalisé... N'oubliez pas que 
les Tuileries sont devenues comme un caravansérail placé 
sur la route de Téchafaud... » Un autre écrit le fit ren- 
fermer au Temple pendant quelque temps. Plus tard, 
M. de Fontanes chercha à le séduire et lui cita Texemple 
de l'abbé Delille : « Il a la chaire de poésie latine du 
Collège de France; il a pris cinq mille francs. — Mon 
Dieu, c'est un peureux, répliquait Michaud, il en aurait 
même pris cent mille. > 

Les avances ne le séduisaient pas; il se comparait à 
ces oiseaux qui sont assez apprivoisés pour se laisser ap- 
procher, pas assez pour se laisser prendre. Un ministre de 
Charles X voulut obtenir le silence de la Quotidienne et 
lui offrit... tout ce qu'un ministre peut offrir. « Il n'y a 
qu'une chose, lui dit Michaud, pour laquelle je pourrais 
vous faire quelque sacrifice; ce serait si vous pouviez me 
donner la santé. » Il voulait qu'il fût permis aux jour- 
naux de faire Toffice de réverbères. « Ces gens-là sont 
des niais, prétendait-il; ils s'imaginent qu'en achetant 
un journal ils achètent une opinion ; un journal n'a de 
valeur que quand il est l'organe d'un parti ; et dès qull 
n'est plus l'organe d'un parti il n'est plus qu'une feuille 
de pTipier barbouillée. » Quand il se décida à guerroyer 
contre le ministère Villèle, il disait en souriant à ses 
alliés : € Nous autres, nous tirons par les fenêtres de la 
sacristie. » C'était fort spirituel, mais... ! ! ! 

L'Académie française ayant protesté auprès du roi en 
faveur de la presse menacée, Michaud n'hésita pas à signer, 
ajoutant seulement « qu'une prière n'était pas une sédi- 
tion ». On Jui enleva le lendemain sa place de lecteur, du 
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roi, seule récompense de ses services. Quelques jours 
après, ses collègues^sollicilent son avis sur une aulre 
question : € Messieurs, la semaine passée je n'ai dit que 
trois mots, chacun de ces mots m'a coûté mille francs, je 
ne suis pas assez riche pour parler à ce prix-là. > 

Nommé député en 1815, il avait voulu monter à la 
tribune et était resté court. Il se crut perdu. Mais, en 
avouant sa déconvenue, il ajoutait : « J'avais tort... 
— Bon, s'écrièrent les autres, celui-ci ne parlera pas, et 
c'est de ce jour que data mon crédit. » Et faisant bon 
marché de lui-même, il reprenait : c Les ministres ont 
été effrayés quand ils m'ont vu entrer à la Chambre, mais 
en me voyant descendre de la tribune, ils ont été bientôt 
rassurés. ^ 

La Gazette de France, qui ne lui pardonnait pas son 
opposition au ministère Yilléle, exhuma contre lui quel- 
ques vers républicains. Charles X étonné lui en parla et 
il répondit avec fierté : « Les choses iraient bien mieux 
si le roi était aussi au courant de ses affaires que Sa Ma- 
jesté paraît l'être des miennes. » Le mot a-t-il été pro- 
noncé devant ou derrière le roi? J'inclinerais vers la 
seconde version. Un ministériel qui lui disait : a: Ah! mon 
<;her Michaud, vous êtes un grand coupable ! ]» s'attira cette 
riposte : oc Je ne suis pas aussi coupable que vous êtes 
innocent. :» c Eh bien, que vous a dit le roi », lui deman- 
dait Laurentie, lorsqu'il revint des Tuileries où il avait 
porté à Louis XVIII, son dernier volume de V Histoire 
des Croisades, Il le regarda avec son sourire malin : <lI\ 
m'a presque parlé. » 

Sa conversation rappelait celle de Fontenelle, abondant 
en traits fins, délicats, un peu ciselés et toujours de 
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bonne compagnie : c J'ai eu souvent envie de faire un 
livre sur les choses qui se sont faites toutes seules, car 
J'ai remarqué que tout ce qui s'est fait de bien depuis 
quarante ans n'est l'ouvrage de personne; on pourrait 
dire que le bien n'a ni père, ni mère... Dans toute oppo- 
sition il y a une vipère... Être malade est un métier 
qu'on apprend comme un autre, et je dois le savoir, car 
il y a quarante ans que je l'étudié. » (Il était né tué comme 
Voltaire et dura soixanle-douze ans.) Quand ses amis lui 
rappelaient qu'il était au régime : c Ah! le régime, ne 
m'en parlez pas, c'est pis que la maladie. » — Un jour 
qu'il revenait de faire dresser un certificat de vie pour 
toucher sa pension : € Je me sentais si malade, dit-il à 
Laurentie, qu'en entrant chez le notaire, je réfléchissais 
que ma demande était bien hasardée, qu'on faisait bien de 
ne pas s'en rapporter à moi et d'exiger deux témoins. :» 
Puis il ajouta gaiement, en prenant sa prise de tabac : 
€ Je m'aperçois que je ne vis plus que par-devant notaire. > 
Il était timide et ne montrait son esprit qu'en petit comité : 
€ Mon esprit est comme mon amitié, je n'en jii pas pour 
tout le monde... Le plus mauvais pays est, selon je ne 
sais quel proverbe, celui où on n'a pas d'amis; je ne suis 
point de ce pays-là. » 

Il disait d'un personnage bavard mais parfois intéres- 
sant : € C'est un homme qui s'est échappé des mains de 
la nature, sans lui laisser le temps de l'achever :» ; d'un 
autre, très littéraire et très vide : € Ses phrases sont 
comme ces jolies petites boites que l'on fait sans savoir ce 
qu'on mettra dedans. » A l'Académie française, il succéda 
à Cailhava, et ne prononça point de harangue; plus tard 
il lui enviait cette chance : « Je n'aurai pas le bonheur de 
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Cailhava et je serai mal loué sans doute. ]» Le jour où 
Girodet termina sd^Galatée^ Michaud le complimenta 
avec cette bonhomie gracieuse qu'il avait gardée d'un 
autre temps : c On n'a rien vu de plus beau depuis le 
Déluge. » 

Lors du blocus continental, on emplissait certains ba- 
teaux de livres sans prix qu'on jetait ensuite à la mer et 
qu'on remplaçait par quelque cargaison anglaise; un 
certain M. de Saint-Victor avait épuisé de la sorte un de 
ses ouvrages, il s'avisa de le faire réimprimer, et Michaud 
appelait malicieusement la première édition : l'édition 
ad tisum Delphini. Un jeune homme, fanatique jacobin, 
lui crie dans une discussion : « Monsieur, Robespierre 
n'est pas encore jugé. — Heureusement, il est exécuté, > 
réplique le vieux publiciste. 

On a rapporté ses dernières poroles : « Un pressenti- 
ment de déroute générale est dans les esprits; le gouver- 
nement du monde est bien fatigué... comme moi... » 
Oui, sans doute, le monde est fatigué, le trouble est dans 
les âmes, nous sommes de grands inquiets, mais, après 
chaque crise, la vie, la force, le printemps renaissent 
comme la nature après l'hiver. Les vieillards, les absolu- 
tistes ont de tout temps confondu la ruine de leurs espé- 
rances avec la ruine de la société, la fin d'un acte avec la 
fin d'une pièce. Michaud passa sa vie à se tromper avec 
infiniment d'esprit : historien consciencieux et grave, 
poète aimable, conteur exquis, il répandait le plus pur de 
son talent dans la causerie : son style d'écrivain n'a pas la 
trempe, il lui manque ces expressions qui font feu et qui 
illuminent; mais, après une conversation, on le quittait 
plus aiguisé chaque fois et plus nourri. Il avait conservé 



DE LA RËVOLUTION. 367 

les habitudes d'un temps où tout le monde perdait de 
l'esprit et personne n'en ramassait. Heureusement pour sa 
mémoire, ses amis ont ramassé ce charmant esprit et col- 
lectionné ses diamants. Ajoutons à sa louange qu'il tra- 
versa la Révolution entre des proscriptions et des arrêts 
de mort, passant par l'exil et les cachots, qu'entre les deux 
partis qui divisaient la France,. Tun ayant pour lui la 
force, l'éclat, le succès, l'autre n'ayant que le malheur, il 
n'hésita pas à embrasser le second. 



XIII 

ANDRIEUX, LEMERGIER, SUARD, DUClS 



Les Contes d'Andrieux; le Meunier de Sans-Souci, — Appelez- 
vous messieurs et soyez citoyens. — On ne s*appuie que sur ce 
qui résiste. — Un dîner cliez madame Le^ouvé. — Le cours 
d*Andrieux au Collège de France. — Corneille et Racine. — Pons 
(de Verdun) : Tépigramme du bibliomane. — Lemercier aux 
séances delà Convention. — Un âne a bien porté Jésus-Christ. — 
Épousez Vendémiaire. — Lettre de Lemercier à Napoléon. — 
Sire, j'attends! — Pourquoi M. Suard Jouissait d'une légitime 
influence. — De l'utilité des talents moyens. — J'ose à peine me 
taire. — Ducis a fait une révolution sans le vouloir, — Sa nature 
morale exquise. — Correspondance de Ducis. — Lettre à Vallier. 
— Réponse au premier consul. — La fête patronale de Shakes- 
peare. — Le XVIII» siècle méconnu et calomnié. 

. I. — ANDRIEUX* 

Si les comédies d'Andrieux, et je n'excepte pas les 
Étourdis, manquent des qualités essentielles qui cons- 

1. Né en 1759, mort en 1833. — Œuvres choisies (VAndrieuxy par 
Charles Rozan, 1 vol. in-8, Ducrocq, 1878. — Andrieux, Œuvres 
choixies, préface de Berville, Ducrocq, 1862. — Discours de récep- 
tion de M. Thiers à l'Académie française et réponse de M. Viennet, 
15 décembre 1834. — Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I". — 
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tîtnent les œuvres dramatiques vraiment fortes, ses Contes 
sont des modèles de grâce et de bon langage. On relit 
encore avec plaisir le Doyen de Badajoz; l'Enfance de 
Louis XII; le Procès du Sénat de Capoue;les Deux Rats 
et surtout le Meunier de Sans-Souci y un petit chef- 
d'œuvre qui a les vertus décisives du genre : le naturel, 
la justesse, le sentiment des nuances, la finesse et le badi- 
nage élégant. Qui ne sait l'histoire de ce meunier qui re- 
fusa de vendre son moulin à Frédéric II et, menacé de 
confiscation, répondit avec à-propos : 

Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin ! 

Le roi, paraît-il, se conduisit loyalement avec les petits 
propriétaires qui entouraient son parc, et le comte de Hé- 
ditz aurait observé à ce sujet : c Ah ! Sire, je vois bien 
qu'il fait bon être votre voisin en petit. > Joli mot qui 
sans doute inspirait à Andrieux la morale de son conte, 

... Il mit l'Europe en feu, ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 

Tandis qu'au commencement, il plaisante fort agréa- 
blement sur les contradictions du cœur humain. 

L'homme est dans ses écarts, un étrange problème. 
Qui de nous, en tout temps, est fidèle à soi-même? 
Le commun caractère est de n'en point avoir ; 
L'homme est bien variable, et ces malheureux rois... 
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois... 

Andrieux ne se contente pas de donner de l'esprit à la 
bonté, il est aussi un philosophe, un citoyen, règle sa vie 

Gerusez, Histoire de la littérature pendant la Révolution, — 5ott- 
- venir s de M. Legouvé, membre de l* Académie françaiêe; 2 vol. in-8, 
Hachette. : • 

21. 
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avec probité, la conduit avec adresse et courage. Disciple 
de Voltaire, déiste convaincu, mais n'ayant rien gardé de 
la foi chrétienne, partisan des principes modérés de 1789^ 
il maintient doucement ses opinions, fait tète à ses puis- 
sants adversaires auxquels il décoche une malice souriante 
qui met les rieurs de son côté. Tout ce qui est excessif, 
violent, énorme, agace cet esprit délicat, minutieux, 
fermé aux grands horizons, à l'imprévu grandiose. Le 
mot citoyen, si cher aux jacobins, Thorripile, et, le 15 ni- 
vôse an VI, il lit à la séance publique de l'Institut, son 
dialogue entre deux journalistes, qui se termine par ce 
trait charmant* : 

Appelez-vous messieurs et soyez citoyens ! 

Après le 18 Brumaire,- iJ entra au Tribunal, dont les 
velléités d'indépendance ne tardèrent pas à irriter le pre- 
mier consul. Comme il s'en plaignait devant Andrieux, 
celui-ci répliqua : « Vous êtes à l'Institut, général, de la 
section de mécanique ; vous devez donc savoir qu'on ne s'ap- 
puie que sur ce qui résiste. y> Mot aussi profond que spiri- 
tuel, souvent et toujours inutilement répété. A vrai dire, 
cet aimable homme confondait les dates, et faisait de la 
politique géométrique; Bonaparte aurait pu répondre avec 
Frédéric II et Henri IV que s'il voulait ruiner une pro- 
vince, il en confierait le gouvernement à un philosophe, 
que lui, premier consul, se donnait un mal infini pour 
que les lettrés pussent écrire, disserter et même le cri- 
tiquer en paix. Mais avec Ginguéné, Cabanis, Joseph 

1. M. Dupin le lui emprunta le 6 octobre 1849, en ripostant au 
citoyen Tliourel qui trouvait mauvais que le Moniteur l'eût ap- 
pelé monsieur. 
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Chénier, ses collaborateurs de la Décade philosophique^ 
il gardait le tour d'esprit du xviii* siècle, ne voyait 
dans le concordat qu'un sacrifice malencontreux aux 
vieux préjugés, dans le code qu'une compilation de 
vieilles lois*. Les nouvelles tendances littéraires devaient 
rencontrer en lui un censeur décidé, d'ailleurs plein de 
mesure et d^urbanité. Non qu'il condamnât la hardiesse 
d'esprit; il admirait beaucoup le théâtre anglais et 
Shakespeare en particulier, auquel il reprochait toute- 
fois, d'êlre,suivant Texpression d'unancien,ntiwtM« in ve- 
ritateMo^ dans la réalité, pas assez dans l'art; surtout il 
se défiait des gens qui prétendent renouveler la langue; 
c'est, disait-il, qu'ils cherchent à produire avec des mots 
des effets qu'ils ne savent pas produire avec des idées ; 
jamais un grand penseur ne s'est plaint de la langue 
comme d'un lien qu'il fallût briser. Il citait Yillemain 
comme étant du petit nombre des hommes qui écrivent 
encore en français : de son côté Yillemain rappelait que 
chez les Grecs, Thalie était à la fois Muse et Grâce, que 
personne n'avait mieux qu'Andrieux entendu cet avis; et 
faisant allusion à cette chaire du Collège de France, qu'il 
occupa pendant dix-neuf ans avec un succès si complet, 
malgré sa voix faible et cassée, il ajoutait : <r II se fait 
entendre à force de se faire écouter'. ^ 

1. Le ministre de la police Fouché lui ayant offert à plusieurs 
reprises une place de censeur : «Tenez, citoyen ministre, dit An- 
drieux, mon rôle est d'être pendu et non d'être bourreau. » 11 ne 
courait pas au-devant de la fortune, mais elle vint à lui ; plusieurs 
fois il lui tourna le dos, elle s'obstina, il finit par l'accepter. 

2. Le mot n'aurait-il pas été inspiré par cette pensée de Beau- 
marchais dans Ui Deux Amis, « Une actrice se fait toujours en- 
tendre, lorsqu'elle a le talent de se faire écouter. » 
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Ce cours était moins une école de science littéraire 
qu'âne école de raison et de bonnes mœurs, moins une 
leçon qu'une conversation ingénieuse et variée, rappelant 
tour à tour t le laisser aller de Montaigne, la douceur 
paternelle de Rollin, la piquante bonhomie de La Fon- 
taine^ ». Presque toujours Aodrieux terminait par une 

I . Voici une anecdote an peu salée que j'emprunte aux spirituels 
Souvenirs de M. Legouvé. 

« C'était ctiez mon père, à un grand dfner où figuraient quelques 
hauts dignitaires de l*£mpire, des hommes de lettres et plusieurs 
artistes distingués. Tout à coup, une odeur fétide, venant d'un 
tuyau de descente, se répand dans la salle à manger. Chacun de 
dire, tout bas d'abord, puis tout haut : « La singulière odeur I < 
Qu'est-ce que cela peut être? » Ma mère était au supplice. Son 
dîner était manqué ! Tout à coup Andrieux, avec cette petite voix 
éraillée qui ne semblait pas une voix d'homme : c Madame Legouvé, 
je crois que ça sent la... » et il lâche le mot propre!,., ajoutant 
aussitôt d'un ton ingénu : < Je ne sais si je me fais comprendre. » 
On avait tressauté au premier mot, on éclata de rire au second : 
le rire emporta tout : embarras, gène, contrariété, on ouvrit la fe- 
nêtre, l'odeur se dissipa, et le dîner s'acheva en pleme gaieté : ma 
mère appelait Andrieux son sauveur. » M. Legouvé ajoute de piquants 
détails sur le cours d* Andrieux : « Le jour où j'y allai, il arriva ua 
peu en retard et nous conta comme quoi la faute en était à sa gouver- 
nante. Elle avait laissé monter le lait de son café et elle avait mis 
un quart d'heure à aller en chercher d'autre. Là-dessus le voilà 
qui se lance dans mille détails d'intérieur, de ménage, de cuisine, 
d'armoires à linge, le tout mêlé à la peinture des vertus domes- 
tiques, à la façon des Économiques de Xénophon. Il nous entreti t 
longtemps de sa chatte, et, à propos de sa chatte, d'Aristote, et À 
propos d'Aristote, de l'histoire naturelle. Les faits amenaiert 
les réflexions, les réflexions se liaient aux récits et les récits étaiect 
délicieux... J'ai entendu de grands lecteurs dans ma vie, mais 
d'égal à M. Andrieux, jamais! car il lisait admirablement 5at»vota\ 
Je ne puis mieux comparer ce qui sortait de sa bouche qu'à ce 
qu'on appelle une pratique. C'était quelque chose d'enroué, de fêlé, 
de criard, de sourd, d'où il tirait des effets prodigieux. Comment? 
Par l'accent, par l'articulation, par l'expression, par l'esprit. »^ 
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lecture, faite avec un art eiquis, des vers ou de la prose 
d'un grand écrivain. Un jour, au plus fort de la dispute 
entre romantiques et classiques, il avait étudié Racuie et 
Corneille, blâmant ceux qui cherchaient à donner à l'un 
la prééminence sur l'autre, s'attachant à démontrer qu'ils 
avaient des titres égaux à l'admiration publique. Et voici 
comment il conclut: «On doit dire : J'aime Corneille et 
faime Racine, comme on dit : faime papa et j'ame 
maman, i La leçon était finie, les applaudissements 
éclataient de toutes parts, lorsque le professeur qui venait • 
de quitter la tribune s'arrête préoccupé et remcn:a 
quelques marches pour ajouter : € Cependant ;« cron 
aue Corneille sérail maman, i 

Il était aimé de la jeunesse, adoré de ses amis, Picard, 
CoUin d'Harleville,Ducis,tous reconnaissaient en lui leur 
conseiller, « leur Despréaux familier et charmant, l'ar- 
bitre des grâces et des élégances dans cette petite réunion, 
héritière des traditions du grand siècle et des souvenirs 
du souper d'Auteuil ». D'autres intimes renforçaient ce 
groupe d'élite, cette petite académie de l'Idéal; Pons 
de Verdun S Droz, Cabanis, Casti, Daru, François de 

i Président du Tribunal, Andrieut avait eu pendant trois moi^ 
1. P'^s'"*"' "" -u i, y monta une fait, pour une visite 
"''''"T^.nremfer consul Pons de Verdun, ayant eu aussi la 
d'étiquette au Pf""*' *.^'''"'; pendant la moitié du trimestre, il 
f T- fLrvlfpas Xitc r\ aller en équipage; . et 
^ I WlZmmé- . Je me déshabitue d'aller en voilure. » 
pendant 1 autre «">"'*;* 'dévolution, d'être membre de la Con- 



374 LES CAUSEURS 

Nantes, Lémontey, Campenon, Roger, madame Constance 
de Salm, Alexandre Duval : aucune de ces liaisons ne se 
rompit que par la mort. Quand le Consulat fit place à 
l'empire, Joseph Bonaparte, qui appréciait Andrieux, le 

de Verdun se contente de mettre en vers des mots connus, et ses 
poésies ont les défauts communs à celte littérature fugitive : pau- 
vreté des rimes, style prosaïque, mièvrerie et fadeur, mais il en est 
aussi d'excellentes, d*un tour spirituel et mordant, d'un jet franc et 
vigoureux, qu'on cite sans penser à leur auteur. Telle Tépigramme 
du blbllomane : 

C'est elle... Dieu que je suis alsel 
Oui... c'est... la bonne édition ; 
Voilà bien, pages neuf et selie, 
Les deux fautes d'impression 
Qui ne sont pas dans la mauvaise. 

Ce quatrain sur ce thème que le caractère ne change guère : 

Ce qu'on fut jeune, on l'est aussi barbon ; 
Témoin Lourdis : qui nutt buse meurt buse, 
Dorsan vieillit; croire qu'il devient bon 
C'est une erreur; sa méchanceté s'use. 

Cette inscription pour un drapeau : 

Sur le champ de bataille où l'honneur vous conduit 
La mort fuit qui la brave et cherche qui la fuit I 



A un flnaud 



De m'avoir confessé ne te vante pas tant ; 
Tel se croit confesseur qui n'est que pénitent. 



Ce quatrain : 

Entre l'esprit et le génie, 
Malgré ce qu'ils ont de pareil, 
La différence est infinie : 
Un éclair n'est pas le soleil. 

Une épigramme imitée de Martial : 



Les Arabes! les Juifs I Oufl oufl Je n'en puis plusl 
Ose-t-on écorcher les gens de celte sorte I 
Pour enterrer ma femme exiger vingt écusf 
J'aimerais presqu'autant qu'elle ne fût pas morte. 
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nomma son bibliothécaire avec six mille francs d'appoin- 
tements : « Il me tombe sur les bras une grande fortune, 
dit-il, il faut que mes amis m'aident à en faire un bon 
usage. ]> Ce seul mot peint le caractère de celui qui Ta 
prononcé, le choix de ses amis l'avait déjà révélé, 

II. — NÉPOMUCÈNE LEMERCIER* 

En 1793, au plus fort de la Terreur, Lemercier suivait 
avec assiduité les séances de la Convention nationale : 
tous les jours il venait se placer à côté des Tricoteuses, 



Un conseil utile : 



De l'argent qui t'échut quand le ciel te fit nattre. 
Ne sois point possédé ; sois-en le possesseur : 
L'argent, disait Bacon, est un bon serviteur, 
Mais c'est toujours un mauvais maître. 



La réponse trop vraie : 



« Je suis pauvre et pour moi l'on n'a que du mépris, » 
S'écriait l'autre jour le malheureux Fabrice. 
Quelqu'un lui dit : « Mon cher, pauvreté n'est pas vice ! » 
« Ah I répondit-il, c'est bien pis I » 

Ou bien encore : 

Si vous êtes dans la détresse, 
Mes chers amis, cachez-le bien ; 
Car l'homme est bon et s'intéresse 
A ceux qui n'ont besoin de rien. 

J^aurais voulu citer encore, mais l'espace me manque, les jolis 
morceaux intitulés : le Diplomate, VOubli volontaire, VObservateur^ 
VEnseigrie du poète, le Prodige, le Souper fin, V Acheteur de lunettes, 
VEn-eur de calcul. Voy. le recueil des poésies de Pons de Verdun. 

1. Né en 1779, mort en 1840. — Ernest Legouvé, Soixante ans de 
souvenirs, t. !•'. — Charles Labitte, Études littéraires, t. II. — 
Discours de réception de Victor Hugo à TAcadémie française, réponse 
de M. de Salvandy. — Œuvres de Lemercier. 
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et là, muet, anxieux, l'œil fixe, et comme enchaîné aux 
lèvres des orateurs, il voyait mettre les lois hors la loi. 
Frappées de son attitude, les mégères l'avaient surnommé 
17dto^ et, un jour qu'il arrivait uo peu en retard, il en- 
tendait l'une d'elles dire à sa voisine : € Ne te mets pas 
là, c'est la place de VIdiot t > Or, cet idiot, à l'âge de 
quinze ans, étonnait les acteurs de la Comédie française, 
le public et la cour par sa tragédie de Météagre, et fai- 
sant de l'opposition contre lui-même, relirait sa pièce 
après la première représentation, parce qu'il jugeait ce 
succès de mauvais aloi ; l'Idiot donnait, pendant la Révo- 
lution, Clarisse Harlowey le Lévite d'Ephraïm,,le Tar^ 
tufe révolutionnaire y Agamemnon; l'Idiot avait la sym- 
pathie et l'estime du premier consul, de Talleyrand qui 
le proclamait le plus brillant causeur de Paris. 

C'était un novateur original, dispersant sa force dans 
la variété et le nombre, étudiant avec la même ardeur les 
lettres, la peinture, l'anatomie, et, selon la définition de 
H. Legouvé, un homme du xix* siècle égaré à la lin du 
xv!!!*" : il a le génie de l'invention, il lui manque le 
génie de la forme, qui seul achève les grands écrivains 
et les recommande à la postérité. La sobriété, le goût, 
la proportion lui font défaut. 

Agamemnony PintOy la Panhypoerisiadey Plante, 
Frédégonde abondent en traits inspirés, en scènes sai- 
sissantes, mais aucune de ses tragédies, aucun de ses 
poèmes ne présente un tout harmonieux, il n'a que des 
fragments et son caractère bien plus que son talent le 
sauve de l'oubli. 

Un jour, au Théâtre-Français, un officier vient se 
planter devant Lemercier qui le prie de se ranger. L'of- 
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ficier toise le poète et ne bouge. « Monsieur, reprend 
Lemercier, je vous ai dit que vous m'empêchiez de voir, 
el je vous ordonne de vous retirer de devant moi. — Vous 
m'ordonnez! savez-vousà oui vous parlez? A un homme 
qui a rapporté les drapeaux de l'armée d'Italie. — C'est 
possible, unàne a bien porté Jésus-Christ. » Un duel s'en- 
suivit, l'officier eut le bras cassé. Voilà pour le courage. Et 
quant au sang-froid, il suffit de rappeler le mot à cet ami 
qui lie pouvait retenir un tressaillement, lorsqu'on sifflait 
une de ses pièces : € Calmez-vous, vous en entendrez bien 
d'autres tout à l'heure. » Comme les critiques mettaient 
en doute la sincérité de son calme : « Faisons un pari^ 
dit-il; je donnerai une nouvelle tragédie dans quelques 
mois. Or, ou je me trompe fort, ou le cinquième acte- 
.sera très sifflé. Eh bien ! que le médecin du théâtre 
me tâte le pouls avant la représentation, puis qu'il mêlé 
tàte encore pendant la tempête, et il n'y trouvera pas une 
pulsation de plus après qu'avant ! » Infirme d'un pied et 
d'une main, il affrontait gaiement les fatigues de l'escrime^ 
de l'équitatioU) traversait le détroit d'Abydos à la nage^ 
ressentait et inspirait des passions : il représentait 
Richard III bossu, paralysé d'un bras, donnait à Talma 
des leçons de difformité et lui montrait, par son exemple,, 
comment l'élégance et la grâce peuvent s'allier à l'infir* 
mité du corps. Le jour où il eut une attaque de paralysie, 
il lisait une de ses comédies dans une séance particu- 
lière de l'Académie. Tout à coup il s'arrête : « Excusez- 
moi, messieurs, dit-il tranquillement, je ne puis achever,, 
je viens de perdre la vue. » 

Il aima Bonaparte général et premier consul, devina 
son génie et poussa Joséphine à l!épouser : « Ma chère 
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amie, croyez-moi, épousez Vendémiaire. » (On disait 
Lemercier-Méléagreau même instant où Ton disait le gé- 
néral Vendémiaire.) Sous le Consulat, la liaison devint de 
Tamitié. A Saint-Cloud, à la Malmaison, Bonaparte lut 
avec le poète de longs morceaux d'Homèreeià' Alexandre. 
Quand il monta sur le trône, Lemercier, qui ne voulait 
rien sacrifier de son austère amour pour la liberté, lui 
adressa la lettre suivante : 

« Bonaparte, car le nom que vous vous êtes fait est 
plus mémorable que les titres qu'on vous fait; vous 
m'avez permis d'approcher assez près de votre personne 
pour qu'une sincère affection pour vous se mêlât souvent 
à mon admiration pour vos qualités : je suis donc profon- 
dément affligé de ce qu'ayant pu vous placer dans l'his- 
toire au rang des fondateurs, vous préfériez être imitateur. 
Mes sentiments particuliers, plus que votre autorité, me 
font, à dater de ce jour, une obligation de me taire. Les ver- 
tus de la France parleront pour sa liberté de siècle en 
sièlce. Je fais passer à M. de Lacépède mon brevet de la 
Légion d'honneur, ne pouvant m'engager par serment à 
rien de plus qu'à me soumettre aux lois, quelles qu'elles 
soient, qu'adoptera mon pays. Mon dévouement pour lui 
ne cessera qu'avec ma vie. » Il avait joui modestement de 
l'amitié de Bonaparte S de même il affronta l'inimitié 
de Napoléon. 

1. Au retour d*Égypte, Bonaparte voulut lui faire accepter dix 
mille francs, il refusa, et comme madame Tallien lui reprochait de 
se ruiner follement pour la liberté. 

La Liberté, c'est ma coquine... 

répondit-îl malignement. On sait la suite du madrigal. 
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L'empereur avait été blessé des mots de Lemercier à 
sa dernière visite : « Vous vous amusez à refaire le lit 
des Bourbons ; eh bien, je vous prédis que vous n'y cou- 
cherez pas dix ans. » La brouille éclata, Napoléon rappe- 
lait le fanatique*, jetait Tinlerdit sur ses pièces*, l'expro- 
priait et lui faisait attendre une indemnité pendant 
plusieurs années; des amis dévoués, Duroc, Junot, Mar- 
mont, Lannes, Thénard, Dupuytren, Ducis, la princesse 
Dolgorowka, madame de Staël, s'empressent à le conso- 
ler. Lemercier se tait, demeure impassible, ne sort de 
son silence que par quelque réplique digne de Corneille. 
En 1812, il dut, comme membre de l'Institut, se rendre 
aux Tuileries. Dès que l'empereur l'aperçoit, il va droit 
à lui : « Eh bien ! Lemercier, quand nous donnerez-vous 
une belle tragédie? — Sire, j'attends. » La veille de la 
campagne de Russie, cette réponse sonnait comme une 
prophétie. 

L'empire tombé, Lemercier va trouver Talleyrand et 
lui adresse cette requête : « Vous me pressiez de vous 
demander quelque chose. Le moment est venu : nous 
avons souvent pensé ensemble que la cause des proscrip- 
tions sanglantes de l'histoire, c'est la confiscation. Dans 
la charte que vous préparez, abolissez-la. » Et quelques 
jours après, M. de Talleyrand lui disant : « Êtes-vous 

1. En 1839, il Ut dans un journal i^ c « le général Bertrand irait 
chercher l'empereur son maître à Sainte-Hélène», a Et moi, s'écria- 
t-il, si j'allais chercher mon ami le premier consul ! » 

2. Piqué dans son orgueil, l'écrivain riposta par ce quatrain : 

I Un despote persan appelait fanatique 

Un sage Athénien soumis au seul devoir. 

« Qui de nous l'est le plus ? dit l'iiomme de l'Attiquc ; 

J'aime la liberté comme toi le pouvoir I » 
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content de moi? — Oui, car l'honneur ne sera qu'à vous 
et la joie intérieure est à nous deui. i — Les héros de 
Plutarque ont-ils jamais mieux pensé, mieui agi ? 

m. — SUARD* 

Le monde s'étonne parfois de Tinfluence de certains 
hommes que ne soutiennent ni de grands talents, ni la 
puissance, ni la richesse : c'est un spectateur qui ne 
va jamais dans les coulisses, un lecteur qui ne lit jamais 
entre les lignes et ne voit que ce qu'on lui montre à grand 
fracas. Il ignore l'utilité de ces esprits mixtes qui, jouant 
le rôle de papier de soie entre des porcelaines de prix, 
doublent au besoin les chefs d'emploi et remplacent les 
envolées du génie par la mesure, la proportion, le juge- 
ment, par un équilibre supérieur de facultés moyennes. 



1. Né en 1737, mort en iSil.-- Mélanges de Uttéralure, 5 vol. — 
D.-J. Garai, Mémoires,historiques « ttr 5tfard. — Michaud, Biogrct' 
phie universelle, — Madame Suard, Essai de Mémoires sur Suard. 
— On affirme que le Petit ménage, comme on disait dans l'intimité 
des Suard, après avoir été fort uni, se refroidit, que madame Suard 
ayant eu la franchise d'annoncer à son mari qu'elle avait cessé de 
l'aimer, il répondit froidement : -— Cela reviendra. Et comme elle 
ajoutait : — Cest que ï en aime un autre. Il reprit avec le môme 
sang-froid : — Cela se passera. 11 vivait avant 1789 dans la société 
de madame Geoffrin, des d'Holbach, d'Helvétius, de madame du 
Marchais, des Necker; il y rencontrait Buffon, d'Alembert, Diderot, 
Marmontel, Condorcet, Hume, Sterne, Garrick, le duc de Bragance, 
milord Stermomt, le comte de Kreutz, le baron de Gleichen; ses 
amis de prédilection étaient Arnault et l'avocat Gerbier. C'est à 
madame Suard que Voltaire répondait délicieusement, lorsqu'elle 
l'assurait que tous ses ouvrages étaient gravés dans sa mémoire : 
« Ils sont donc corrigés ! » — Madame Suard, dans son salon, cher- 
chait à rendre la conversation générale, à empêcher, autant que 
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lesquelles, vues de loin, séparées les unes des autres, 
ne forcent point radmiralion, mais qui, réunies, com- 
mandent la sympathie, inspirent la confiance. Le bon- 
heur en ménage se compose de mille petits faits répétés, 
de mille délicatesses charmantes, bien plus que d'actes 
héroïques ; il en va de même dans les cercles plus éten- 
dus : l'art de plaire, un bon sens orné de grâces, une âme 
saine, un caractère généreux y sont plus appréciés qu'un 
talent fougueux qui fait payer ses puissantes ivresses par 
des écarts de conduite. 

Sa.u{ son Éloge'de La Bruyère y M. Suard n'a rien laissé 
de vraiment remarquable, et cependant l'Académie fran- 
çaise lui avait de bonne heure, et à juste titre, ouvert ses 



possible, les petits apartés, les entretiens oiseux et parasites. Vou- 
lait-on dire un mot tout bas à son voisin, elle vous demandait 
gracieusement : « Nous serions charmés de savoir de quoi vous 
parlez. » En un mot, elle gouvernait ses causeurs. Une femme 
d'infiniment d'esprit, madame Aubernon de Nerville, applique 
avec succès depuis vingt ans le même principe à ses dîners : elle 
veut que chacun s'intéresse aux autres, et j'ai vu dans sa maison 
les plus brillants causeurs de ce temps, MM. Dumas, Jules Simon, 
Pailleron, Boissier, Renan, Gherbuliez, Gaston Paris, Caro, Labiche, 
Barbey d'Aurevilly, Becque, Jules Lemaltre, Lamy, Brunetière, 
Anatole France, Hugues Le Roux, Lavoix, Louis Gandérax, Bar- 
doux, de Guérie, de Rémusat, etc., se sentant mieux écoutés 
qu'ailleurs, se montrer supérieurs, en quelque sorte, à eux-mêmes, 
et, pendant plusieurs heures, faire assaut de verve, d'improvisa- 
tion éloquente, d'anecdotes inédites. On se croirait transporté au 
xviii" siècle, en présence de Galiani, de Diderot, de Rivacol. Mais, 
^t-on, il y a des esprits qui ne s'épanouissent que dans le tète- 
à-tête, sur un canapé, qui redoutent la mise en scène, comme un 
novice craint la tribune. Ceux-là aussi ont leur heure, l'heure de 
l'intimité, lorsque la maîtresse de maison rompt le cercle enchanté, 
et, après le diner, laisse la causerie s*éparpiller et s'égrener en 
pleine fantaisie. 
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portes. La science du monde, une bienveillance et un 
tact parfaits, des connaissances très variées en littérature 
et en arl, l'agrément de son salon, ses journaux, un lan- 
gage dont Télégance se faisait toujours sentir sans se 
montrer jamais, qui laissait plus remarquer les choses 
que la manière de les dire, voilà le secret de ses succès si 
prompts et si prolongés : ajoutez-y le culte de Tamitié (on 
inspire toujours les sentiments qu'on ressent), la fermeté 
des convictions, et ces mœurs chevaleresques qui lui fai- 
saient refuser des places pour qu'on les donnât à d'autres 
qu'il croyait plus dignes. Madame Geoffrin le grondait 
parce qu'il ne voulait plus retourner chez un personnage 
qui l'avait reçu un peu cavalièrement : «Quand on n'a 
pas de chemises, il ne faut pas avoir de fierté. — Au con- 
traire, répliquait-il, c'est alors qu'il faut en avoir, afin 
d'avoir quelque chose. » — Marmontel, ayant été enfermé 
à la Bastille pendant quelques jours, lui contait cette 
aventure avec force détails, et comme Suard semblait 
peu ému, il ajouta : a Mais c'est que vous ne pouvez pas 
vous faire une idée de l'horreur dont on est saisi lors- 
qu'on entend de gros verrous fermant sur vous des portes 
de fer. — Mais, si fait, je puis m'en faire une idée. J'ai 
passé treize mois sous les gros verrous du fort Sainte- 
Marguerite (à propos d'un duel à Besançon). — Comment, 
s'écria Marmontel honteux, vous avez été en prison treize 
mois et vous me laissez parler de ma prison de la Bastille ! » 
Suard n'avait jamais raconté à ses amis cet épisode de 
sa jeunesse. 

Il était royaliste de sentiment par son éducation, roya- 
liste de principe par sa raison ; comme tel il fut persécuté 
pendant la Révolution et disgracié sous l'Empire. Pendant 
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la Terreur, il comparut* devant le président de la munici- 
palité de Fontenay-aux-Roses, et comme il représentait 
qu'il n*y avait point de décret qui défendit la chose sur 
laquejle on le questionnait, celui-ci dit avec bonhomie : 
« Citoyen, nous sommes des gens rustiques, c'est aux 
personnes intelligentes comme toi à nous redresser si 
nous nous égarons. i> Et il partait après avoir bu à la 
santé de Suard. — Les membres du Tribunal révolu- 
tionnaire à Paris n'avaient pas cette modestie, et ma- 
dame Suard rapporte qu'un de ses amis auquel on de- 
mandait : « Que pensez-vous de tout ceci?» fit cette 
réponse significative : e; Ce que je pense, mais fose à 
peine me taire. » 

Suard osa ne pas se taire devant Bonaparte. € Votre 
Tacite, lui avait dit ce dernier, n'est qu'un déclamateur, 
un imposteur qui a calomnié Néron... Oui, calomnié, car, 
enfin, Néron fut regretté du peuple. Quel malheur pour 
des princes qu'il y ait de tels historiens ! — Cela peutêtre, 
répliqua Suard, mais quel malheur pour les peuples, 
s'il n'y avait de tels historiens pour retenir et effrayer les 
mauvais princes ! » On essaya vainement de l'apprivoi- 
ser, d'obtenir qu'il écrivît des articles dans le Publiciste, 
pour ramener l'opinion égarée sur la mort du duc d'En- 
ghien ' et le procès du général Moreau. Voici la réponse 
de Suard : « J'ai soixante-treize ans; mon caractère ne 



1. <[ On vient de donner une déclaration des droits à la nation, 
dit-il en 89, cela suppose une déclaration des devoirs par laquelle 
il eût été plus prudent de commencer. » Rivarol définissait cette 
déclaration : « La préface criminelle d'un livre impossible. » 

2. H. Welschinger, le Duc cVEnghien, 1 vol. Pion, 1888. — Ma- 
dame Suard prétend que, peu après le meurtre du prince, les sœurs 
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s'est pas plus assoupli avec Tàge que mes membres. Je 
veux achever ma carrière comme je l'ai parcourue. Le 
premier objet sur laquel vous m'invitez à écrire est un 
coup d'Étal qui m'a profondément affligé, comme uo acte 
de violence qui blesse toutes mes idées d'équité et de 
Justice politique. Le second motif du mécontentement 
public porte sur l'intervention notoire du gouvernement 
dans une procédure régulière soumise à une cour de 
justice. J'avoue encore que je ne connais aucun acte de 
pouvoir qui doive exciter plus naturellement l'inquiétude 
<le chaque citoyen pour sa sûreté personnelle... Vous 
^oyez, monsieur, que je ne puis redresser un sentiment 
général que je partage. » 

Le cardinal de Beausset regardait Suard comme le dé- 
positaire et le conservateur de toutes les bonnes tradi- 
tions en morale, en politique, en littérature. Cet homme 
rare savait en effet que l'âme n'a point de secret que la 
conduite ne révèle, il aurait pu, lui aussi, se vanter de 
D'avoir jamais donné le plus petit ridicule à la plus petite 
Tertu, ni au plus petit plaisir : il possédait l'art de la 
vertu ajouté à la vertu, l'art du courage ajouté au cou- 
rage. 

IV. — DUCIS* 

Ducis ne savait pas l'anglais, et jamais l'idée ne lui 
vmt de l'apprendre, mais une traduction de Shakespeare 

•de Tempereur, sortant du spectacle, firent appeler leur voiture sous 
le nom de leur nouvelle dignité, et que le peuple répéta comme un 
écho accusateur « princesses du sang d'Enghien ». 

1. Né en 1733, mort en 1816.— Villemain, Tableau de la littérature 
française, t. III.— Sainte-Beuve, Causeries duLundiX VI ; Nouveaux 
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suffit pour soumettre son âme au grand tragique, au 
barbare de génie ; armé de cette traduction, il tenta de 
faire partager son admiration, il Timita, Tappropria au 
goût du public français, il fut le premier initiateur. On 
a comparé la poésie traduite à un clair de lune em- 
paillé ; Ducis servait à ses contemporains un Shakes- 
peare ramolli, décoloré, sentimentalisé; il avait affaire 
à une nation c qui demande bien des ménagements quand 
on veut la conduire par les routes sanglantes de la ter- 
reur ]>. Ils lui en surent bon gré, et poussés par le besoin 
de marquer d'un nom les évéoements qui les menaient, 
lui attribuèrent cette révolution littéraire. Il a fait 
toute une révolution sans le vouloir, observait Nestor 
Roqueplan, comme cela est arrivé quelquefois à la garde 
nationale i* Aussi fut-il choisi pour remplacer Voltaire à 
• l'Académie française, mais cet honneur ne Tenivra pas un 
instant, et il le dit à merveille dans la première phrase 
de son discours de réception : c II est des grands hommes 
à qui Ton succède, et que personne ne remplace •. > 

Ce que Ducis a bien en propre, ce qu'il n'emprunte 
à personne, c'est sa nature morale exquise, ses vertus 
chrétiennes qui font de lui une sorte de saint laïque, 

Lundis, t IV. — Œuvres de Ducis. — CampenoUy Lettres sur Ducis , 
1824. — Jeanrod, Nouvelle Histoire de la littérature française. — 
Souvenirs de madame de Bawr. — Discours de réception de 
BL de Sèze à 1* Académie française. Réponse de Fontanes. 

1. « Si M. Ducis faisait une pièce comme U fait une scène, il serait 
notre premier tragique. » (La Harpe.) 

2. a Lorsqu'enfln je Ais nommé pour succéder à M. de Voltaire, 
disait-il, les quatre pieds de mon fauteuil entrèrent dansTestomac 
de ce pauvre M. Dorât, dont les prétentions m'avaient un moment 
barré le chemin, et qui, j'en conviens, était bien plus aimable que 
moi et avait dix fois plus d'esprit. » 

22 
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désintéressé, indépendant, père de famille et ami incom- 
parable, sans aucune défaillance dans les mœurs, ayant 
dès sa jeunesse un registre secret où il écrivait tout son 
examen de conscience, avec ce titre : Ma grande affaire, 
c'est-à-dire, Tafifaire du salut. Dans sa correspondance 
avec Sëdaine, Deleyre, Thomas, Lemercier, Florian, Bi- 
taubé. Bernardin de Saint Pierre, Talma, Garrick, de 
Rochefort, etc., il se montre spirituel avec grâce, origi- 
nal sans prétention, éloquent avec simplicité ; on dirait 
parfois d'un Montaigne chrétien; c pour certains accents 
religieux, grandioses et doux, il est un parent de Cha- 
teaubriand, de même qu'il fut un de nos pères et de nos 
aïeux en rêverie. » On sait l'histoire de son petit loge- 
ment de Versailles, véritable galetas, d'où il croyait voir 
le parc, dont il vantait l'agrément et le confortable : et 
en effet il voyait tout au travers de son âme, car il 
portait le bonheur avec lui. 

Il pense continuellement à son ami Thomas dont l'âme 
délicate, jumelle de la sienne, le captivait, et remarque 
tristement que les âmes douces habitent dans des corps 
douloureux où elles supportent leur détention sans 
murmure et sans emportement : <l Notre bonheur, ajoute- 
t-il ailleurs, n'est qu'un malheur plus ou moins con- 
solé. » Thomas, voulant exprimer ce que le talent de 
Ducis avait d'inculte, d'âpre, de populaire, le comparait 
au père Bri daine : c Vous êtes le missionnaire du théâtre, 
vous faites la tragédie comme le père Bridaine faisait 
ses sermons, criant, pleurant, effrayant l'auditoire comme 
on effraye des enfants par des contes terribles. » Thomas 
appelait sa tragédie de Macbeth : un traité de remords; 
lui-même convient que sa muse est une véritable AUo- 
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broge; mais, reprend-il^ laissons lui son vêtement des 
montagnes ^ 

Lorsque la vieillesse commence, il se prend d'un grand 
amour pour la solitude et ne songe qu'à cacher sa vie : 
« La solitude est plus que jamais pour mon âme ce que 
les cheveux de Samson étaient pour sa force corporelle... 
Je ne vis plus, j'assiste à la vie... Oui, mon ami, j*ai 
épousé le désert comme le doge de Venise épousait la 
mer Adriatique; j'ai jeté mon anneau dans les forêts.... 
Je travaille innocemment et avec plaisir comme un bu* 
cheron qui chante dans ses bois en faisant ses fagots...]» 
Après une promenade en Sologne : « J'ai fait une lieue 
ce matin dans des plaines de bruyères et quelquefois 
entre des buissons qui sont couverts de fleurs et qui 
chantent. » 

Quels sentiments délicats, quelle saveur parfumée 
dans les lettres à Bernardin de Saint-Pierre : « Je ne suis 
plus qu'une ruine couverte d'un peu de mousse et de quel- 
ques petites fleurs qui me consolent et me déguisent les 
outrages du temps. Je vous assure que mon âme, autre- 
fois si avide d'impressions, actuellement s'y dérobe par 
faiblesse, et ne peut supporter ce qui l'émeut trop et ce 
qui l'agite. Je songe douloureusement au passé, au pré- 
sent, et doucement à l'avenir Et vous, mon ami, vous 

regardez le berceau de votre petit enfant, et sa mère, et 

1. Après la première représentation d'Abufar, qui n'avait pas eu 
de succès, son neveu le ramenait en silence : « Ne te chagrine pas 
autant pour moi, fit Ducis, j'aime mieux avoir fait une mauvaise 
tragédie qu'une mauvaise action. » Gomme il le disait à son évé- 
que, il croyait fermement que ses pièces étalent des sermons en cinq 
points. « Je n'ai jamais reçu qu'une faveur de la destinée, obser- 
vait-ii modestement, celle d'avoir été le contemporain de Talma. 9 
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sa grand'mèrey et vos deux aînés, Paul et Virginie ; votre 
cœur s'attendrit et jouit. La Providence est visiblement 
sur les berceaux. > 

Il fut, pendant la Révolution, républicain idéaliste : 
c'est au nom de la liberté qu'il flétrît la Terrear*, 
dans une lettre vraiment superbe d'indigation : c Que 
me parles-tu, de m'occupera faire des tragédies? X a 
tragédie court les rues! Si je mets le pied hors de 
chez moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville. J'ai Ueau se» 
couer en rentrant la poussière de mes souliers, je me 
dis comme Macbeth : Ce sang ne s'effacera pas! Adieu 
donc la tragédie ! J'ai vu trop d'Atrées en sabots pour 
oser jamais en mettre sur la scène. C'est un rude drame 
que celui où le peuple joue le tyran. Mon ami, ce drame 
là ne peut se dénouer qu'aux Enfers. Crois-moi, Vallier, 
je donnerais la moitié de ce qui me reste à vivre pour 
passer l'autre dans quelque coin du monde où la liberté 
ne fût point une furie sanglante. > 

Le premier consul lui offrit la Légion d'honneur, le 
Sénat; il refusa >; comme le tentateur insistait, Ducis 

1. Un ministre lui écrit : le premier jour du deuxième mois de 
Van second de la République une et indivisible... On lit ces mots 
en tête de la réponse : « Paris, jeudi 24 octobre de l'ère chré- 
tienne. 2> Quand Louis XVIII rentra en France, Ducis qui avait été 
son secrétaire, se fit présenter à lui ; le roi lui récita une vingtaino 
de vers d'Œdipe chez Admète, ce qui le toucha tellement qui! 
mourut fervent royaliste. 

2. Campenon raconte une anecdote qui peint bien la bonhomie 
pieuse de l'innocent profanateur de Shakespeare : <i Je n'oublierai 
jamais qu'étant allé le voir à Versailles par une assez froide jour- 
née de janvier, je le trouvai dans sa chambre à coucher, monté 
sur une chaise et tout occupé à disposer, avec une certaine pompe, 
autour de la tôte de l'Eschyle anglais, une énorme touffe de buis 
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lui prend le bras et l'interrogeant : c Général, aimez- 
vous la chasse ? > Étonnement, embarras du héros qui 
n'était accoutumé ni aux questions, ni aux résistances. 
c Eh bien, si vous aimez la chasse, avez-vous quelquefois 
chassé aux canards sauvages? C'est une chasse difficile, 
une proie qu'on n'attrape guère et qui flaire de loin le 
fusil du chasseur. Moi je suis un de ces oiseaux, je me 
suis fait canard sauvage !» 

Peu après il écrivait à Bernardin de Saint-Pierre : 
c Je suis catholique, poêle, républicain et solitaire, voilà 
les éléments qui me composent et qui ne peuvent s'ar- 
ranger avec les hommes en société et avec les places... 
Il y a dans mon âme naturellement douce quelque chose 
d'indompté qui brise avec fureur, et à leur seule idée, 
les chaînes misérables de nos institutions humaines... 

qu'on venait de lui apporter r < Je suis à vous tout à l'heure, > 
me dit-il comme J*entrais, et sans se déranger; et, remarquant que 
J'étais un peu surpris : a Vous ne voyez donc pas que c'est demain la 
Saint-Guillaume, fête patronale de mon Shakespeare? » Puis, s'ap^ 
puyant sur mon épaule pour descendre et m'ayant consulté sur 
l'effet de son bouquet, le seul sans doute que la saison eût pu lui 
oflMr. « Mon ami, ajouta-t-il avec une figure dont l'expression 
m'est encore présente, les anciens couronnaient de fleurs les sources 
où ils avaient puisé. » Un Jour un homme qui passait pour irréli- 
gieux va le voir de grand matin et insiste pour être reçu : «cDites*- 
lui, répond Ducis, qu'il attende que j'aie fini ma prière. » 

Ducis, quelque temps auparavant, avait dîné à la Malraaison avec 
Bonaparte qui lui fit patte de velours, tout en parlant de ses pro- 
jets : « Je ferai toutes les guerres nécessaires, dans l'unique but de 
la paix ; je vous donnerai des institutions fortes ; Je les mettrai en 
harmonie avec vos besoins et vos habitudes; Je protégerai la reli- 
gion ; je veux que ses ministres soient à l'abri du besoin. — Et après 
cela, général? interrompit doucement Ducis. — Après cela! reprit 
Bonaparte un peu étonné ! — après cela, bonhomme Ducis, si 
vous êtes content, vous me nommerez Juge de paix dans quelque 
village ! » 
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Mais j'entends qu'on se plaint, qu'on gémit, qu'on m'ac- 
cuse. Qu'on s'en prenne au potier qui a ainsi façonné 
mon argile. > 

c II vaut mieux porter des haillons que des chaînes, > 
disait-il à Campenon^ 

Les politiques de profession n'auront sans doute que 
dédain pour une telle conduite, mais ils savent qu'ils 
n'ont pas à craindre la contagion de l'exemple. 

Aussi bien, il est beau, il est utile pour la société 
de conserver toujours au milieu d'elle quelques repré- 
sentants de ces vertus intraitables : ils joue it le rôle des 
stoïciens dans le tableau des Romains de la décadence, 



1. « C*est un vrai Romain, s'écria madame de Boufflers. — Pas 
du temps des empereurs, » reprit Boufflers. — Le bonhomme a 
parfois de brutales apostrophes, des mots qui emportent la pièce: 
d'officieux maladroits le pressent^ils d'accepter la dignité de séna- 
teur, prolongeant outre mesure leur visite : « Léonard, s'écrie-t-il, 
qu'on mette mon lit dans la rue! » — 11 accueille par cette boutade 
un ancien ami devenu comte de TEmpire et sénateur : « Quand je 
songe à la bassesse des hommes,... il me prend des envies de me 
sauver dans la lune, d'en ouvrir la fenêtre et de cracher sur le 
genre humain. » — « Que voulez-vous, observait-il, ces gens-là ne 
peuvent faire que la politique d'en bas; ils ne se doutent pas seule- 
ment qu'il y ait une politique d'en haut qui peut, d'un jour à 
l'autre, souffler sur leurs châteaux de cartes. > Malheureusement, 
sous couleur de politique d'en haut, les poètes, les rêveurs nous 
servent trop souvent un plat de chimères, comme, sous prétexte 
.de politique positive, leurs adversaires écartent le sentiment, la 
générosité, la grandeur, et réduisent la science du gouvernement 
au rôle d'un vulgaire métier. Quelquefois en politique la vérité 
n'est pas dans la raison, mais dans l'imagination, quelquefois il 
faut savoir concéder aux pcuph s que deux et deux font cinq, et 
paraître abandonner les lois du bon sens pour marcher vers les 
règles de l'éternelle justice. Les pouvoirs se diminuent, tombent 
par excès de sagesse aussi bien que par excès de fantaisie. 
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OU plutôt ils sont comme ces soldats qui, placés derrière 
le char du vainqueur, raillaient tout haut ses défauts et 
tempéraient Torgueil du triomphe. 

Et n'ètes-vous pas charmés aussi de découvrir, que ce 
xviii" siècle, tant méconnu, n'appartient pas seulement 
à la grâce, à l'esprit, mais donne, lui aussi, sa moisson 
de fortes âmes, de nobles caractères? 
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RIYAROL 

Je n'en finirais pas de rapporter les mots, les maximes 
de Rivarol; il est inépuisable. 

Dans un cercle, une femme qui avait de la barbe, ne 
déparlait pas : « Cette femme, observe Rivarol, est homme 
à parler jusqu'à demain matin. » — Il disait du maréchal 
de Ségur qu'il allait toujours demandant Taumône du bras 
qui lui manquait. — « La dévote croit aux dévots, Fin- 
dévote aux philosophes, mais toutes deux sont également 
crédules. » — « Les poètes nous ont plus intéressés en 
donnant aux dieux les faiblesses humaines que s'ils 
avaient donné aux hommes les perfections des dieux. » — 
« On peut diviser les animaux en personnes d'esprit et en 
personnes à talent : le chien, Téléphant, par exemple, sont 
des gens d'esprit; le rossignol et le ver à soie sont des 
gens à talent. » — v L'homme est le seul animal qui fasse 
du feu, ce qui lui a donné l'empire du monde. » — « Rien 
n'étonne quand tout étonne : c'est l'état des enfants. » 
— « Les philosophes se sont trompés sur le peuple et sur 
les grands : Ils ont pensé que les petits s'éclaireraient et 
que les grands né s'éclaireraient pas. » — « Quand on a - 
raison vingt-quatre heures avant le commun des hommes, 
on passe pour n'avoir pas le sens commun pendant vingt- 
quatre heures. » — « La grandeur d'un homme est 
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comme sa réputation; elle vit et respire sur les lèvres 
d'autrui. » — « Ce qui fait que les gens du monde sont, à 
la fois, médiocres et fins, c'est qu'ils s'occupent beaucoup 
des personnes et fort peu des choses. » — « Il y a des 
gens qui n'ont de leur fortune que la crainte de la 
perdre. » — « Les jeunes gens auprès des femmes sont 
des riches honteux et les vieillards des pauvres effrontés. » 

— « Revenez, écrivait une femme peu chrétienne à son 
amant; si j'avais pu aimer un absent, j'aurais aimé 
Dieu. » — « Pourquoi préfère -t-on pour sa fille un sot qui 
a un nom et un état à un homme d'esprit? C'est que les 
avantages du sot se partagent, et que ceux de l'esprit sont 
incommunicables : un duc fait une duchesse; un homme 
d'esprit ne fait pas une femme d'esprit. » — « Sur dix 
personnes qui parlent de nous, neuf en disent du mal, et 
souvent la seule personne qui en dit du bien le dit mal. » 

— « Le mépris doit être le plus mystérieux de nos sen- 
timents. » — « L'homme ne jouit jamais d'une liberté 
plénière, mais seulement d'une liberté de second ordre; 
par exemple, il est bien libre de manger telle ou telle 
chose, mais il n'est pas libre de ne pas manger du tout. » — 
« Un gouvernement serait parfait s'il pouvait mettre autant 
de raison dans la force que de force dans la raison. » 

— <c II n'y a de leçons ni pour les peuples ni pour les 
rois. » — « Les passions sont les orateurs des grandes 
assemblées. » — « Un homme habitué à beaucoup écrire 
écrit souvent sans idées, comme le vieux médecin qui 
tàtait le pouls à son fauteuil en mourant. » — « On de- 
mande toujours si les rois sont faits pour les peuples ou 
les peuples pour les rois : c'est comme si on demandait 
si les poulets sont faits pour les hommes ou ceux-ci 
pour les poulets. La réponse est toute simple : les 
peuples sont faits pour le corps politique; car, dans 

' rÉtat, si le peuple est la portion la plus considérable, le 
roi est* la pièce principale; l'un et l'autre sont faits peur 
le tout. L'aiguille dans une pendule n'est pas faite pour 
les roues, ni les roues pour l'aiguille; le tout est fait pour 
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la pendule. » — « Les passions ont une raison et l'intérêt une 
logique dont la philosophie ne se défie pas assez. » — « Les 
hommes en se réunissant, ne gagnent pas des idées, mais 
(le la résolution et du courage, ce qui est d'une tout autre 
importance. » — « La raison du tiers état ne détruira pas 
plus le préjugé de la noblesse que l'histoire ne fera oublier 
la fable. » — « Si les rois se perdent pour vouloir trop régner, 
les assemblées ne se perdent pas moins pour vouloir trop 
innover. » — <( Quand on ne peut faire peur aux hommes, il 
laut leur faire honte. » — « L'homme passe sa vie à raisonner 
sur le passé, à se plaindre du présent, et à trembler pour 
l'avenir. » — « La souveraineté est dans le peuple, comme un 
:ruit est dans nos champs, d'une manière abstraite. » — « Le 
peuple, dans les services qu'on lui rend, ne souffre pas la 
piudence et ne pardonne pas le repentir. » — « Il y a peu de 
gens qui sacrifient leur rhétorique à la patrie, et qui, ayant 
le talent de parler, aient l'humanité de se taire. » 



II 
l'abbé maury 

Le lendemain du départ du roi, les passions populaires 
firent rage au point qu'on eflFaça de tous côtés, sur les 
monuments, sur les enseignes, le mot royal pour y 
substituer celui de national. L'abbé Maury connaissait un 
marchand de fourrures qui avait fait peindre un beau 
tigre sur sa devanture avec cette légende : Au Tigre royal. 
« Malheureux, lui dit- il, vous voulez donc vous faire lapi- 
der? Vous ne savez donc pas que partout on efface le mot 
ROYAL pour mettre à la place national. » Le pauvre mar- 
chand suit cet avis ; bientôt, voilà tout le quartier en ru- 
meur, et l'abbé Maury obligé de quitter sa maison pen- 
dant quelques jours. 

En 1812, Maury lançait ce brûlot à Fouché, ancien con- 
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ventionnel et régicide : « Les i:olabl;îs èlaient des extra- 
vagants; à r Assemblée nat oiial3 nous étions des écerve- 
lés; les membres de la Constituante étaient des coquins, 
mais ceux de la Convention nationale étaient des gradins, 
vous n*en disconviendrez pas, monsieur le duc!. » 



III 

MONTLOSIER 



D'après Montlosier, il existait autrefois en Auvergne un 
usage en vertu duquel le fiancé enlevait ou faisait mine 
d'enlever sa fiancée. Les parents et les amants avaient 
beau être d'accord, une demoiselle un peu fière ne se 
croyait pas assez estimée si Tamant négligeait cette 
marque d'affection. A son insu, on convenait avec les 
parents d'un voyage, et, dans ce voyage, d'un lieu parti- 
culier où le futur et ses afiidés se trouvaient apostés. Là, 
malgré sa résistance vraie ou feinte, la demoiselle était 
placée sur uii cheval et amenée à la demeure de son mari 
au milieu des chants et des fanfares. Conclusion : le 
matin, un juge, selon l'ordonnance, condamnait le gen- 
tilhomme ravisseur à être pendu, ce qui s'exécutait en 
effigie; le soir juge et condamné soupaient ensemble, 
riant l'un et l'autre du délit et de la sentence. 

Voici encore quelques anecdotes que je glane dans les 
Mémoires de Montlosier : 

Passant auprès d'une maison de mon village, j'enten- 
dis une jeune femme qui pleurait à la suite d'une que- 
relle qu'elle avait eue avec son mari. Je crus que celui-ci 
l'avait battue. « Oh! non, me dit-elle en continuant de 
pleurer, il ne m'a pas battue, mais il me dit des paroles 
qui me battent. » 



APPENDICE. 397 

« Un de nos bons paysans était à Clermont un beau 
jour d'hiver; il se démenait de son mieux sur le payé 
couvert de glace, à la fin il tomba. Un marchand, qui 
était devant sa boutique, lui dit en raillant : « Ëh bien! 
l'ami, le pavé de Clermont est fier. — C'est vrai, monsieur, 
lui dit le paysan en se relevant; mais, tout fier qu'il est, 
je lui ai pourtant fait baiser mon derrière. » 

Dans les premiers jours de 1789, lorsque toutes les têtes 
étaient déjà échauffées de révolution, quelque affaire ayant 
amené Montlosier à la ville un jour de marché, la maî- 
tresse de l'auberge qui le connaissait, s'empressait de le 
servir et lui montrait des égards : elle est aussitôt inter- 
pellée par un groupe de paysans qui réclament la préfé- 
rence : « Après tout, disaient-ils rudement, ce n'est qu'un 
monsieur. — C'est vrai, répondit-elle, mais, tout monsieur 
qu'il est, sachez qu'il y a tel monsieur qui peut valoir encore 
un paysan, » 

Des belles dames de Paris étant venues offrir leurs 
bijoux à la patrie, l'Assemblée ne voulut pas demeurer 
en arrière d'un tel exemple, et voilà de tous côtés les 
boites d'or, la vaisselle, les montres, même les boucles 
apportées en offrande. Montlosier ayant demandé au che- 
valier de Boufflers ce qu'il avait fait de ses boucles : <f Je 
les ai mises aux pieds de la patrie », répondit-il avec sa 
grâce ordinaire. 

Montlosier donne un singulier exemple de la crédulité 
populaire : le bruit s'était répandu dans son quartier que 
les membres de la ^roite, notamment Mirabeau-Tonneau 
et lui, faisaient ensemble des orgies où ils mangeaient des 
petits enfants. Ce qui accréditait ce bruit, c'est que deux 
enfants avaient subitement disparu : on découvrit plus 
tard que des bohémiens les avaient enlevés, mais, en 
attendant, on trouvait plus simple d'accuser les aristo- 
crates. 



23 
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IV 
MALLBT DU PAN 

La sagacité ordinaire de Mallet du Pan tombe en défaut, 
lorsqu'il parle de Bonaparte; ici la haine remporte, lui 
met un bandeau sur les yeux, et le temps ne rectifie guère 
ses appréciations « ce Bonaparte à la tête sulfureuse^ ce 
petit bamboche à cheveux éparpillés, ce bâtard de Man- 
drin, que les rhéteurs des conseils appellent jeune héros 
et vainqueur d'Italie, expiera promptement sa gloire de 
tréteau, son inconduite, ses vols, ses fusillades, ses inso- 
lentes pasquinades ». Derrière le général jacobin, Mallet 
du Pan refusa d'entrevoir ou ne devina point le reconstruc- 
teur de la société française. 



MIRABEAU 



Dans sa brillante étude sur les Mirabeau (Revue des 
Deux Mondes, \^^ juin 1879), M. Alfred Mézières rapporte 
de nombreux traits de cette race tempestive, remarquable 
par tant de signes distinctifs : la force, la dureté, l'inquié- 
tude, un air de singularité tranchante. Ainsi, le grand- 
oncle du marquis de Mirabeau, capitaine aux gardes- 
françaises, revenant de la cérémonie organisée par le duc 
de La Feuillade autour de la statue de Louis XIV, ne 
s'avise-t-il pas de dire à ses soldats, en passant devant la 
statue de Henri IV? « Mes amis, saluons celui-là, il en vaut 
bien un autre. » 

Même incontinence de langue chez le père de T « Ami 
des hommes ». Un commissaire inspecteur, envoyé par 
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Louvois, ne le trouvant pas à la tête de sa compagnie, 
veut le porter absent ; il revient sur ces entrefaites, et, ne 
pouvant obtenir d'être considéré comme présent, cravache 
le commissaire, puis lui dit d'un ton dégagé : u Puisque 
je suis absent, mettez que ceci se passe en mon absence. » 
Devenu colonel, il rencontre, à la suile d'un combat où 
son régiment a été décimé et lui-même blessé, le frère de 
Ghamillard, qui lui promet de rendre compte de sa belle 
conduite, a Monsieur, remercie notre bourru, votre frère 
est bien heureux de vous avoir, car sans vous, il serait 
rhomme le plus sot du royaume. » Présenté à Louis XIV par 
le duc de Vendôme, il lance cette boutade : « Sire, si, 
quittant les drapeaux, j'étais venu à la cour payer quelque 
coquine, j'aurais mon avancement et moins de blessures. » 
Au sortir de l'audience, Vendôme, fin courtisan, ne put 
s'empêcher de remarquer à son protégé : « Désormais je 
te présenterai à l'ennemi, mais jamais au roi. )> 

Un homme fort attaché à la cour, mais ami de Mirabeau, 
le comte de R***, ayant remarqué le regard hautain qu'il 
lança du côté de la noblesse en entrant dans la salle des 
états généraux, lui dit : « Songe que la société veut qu'on 
fasse pour elle ce qu'elle ne fait jamais; elle est difficile- 
ment ramenée, une fois blessée. Tu as des torts envers 
elle, et, si tu veux qu'on te pardonne, tu dois ne rien braver 
et plutôt demander grâce. » A ce mot, Mirabeau s'em- 
porte et s'écrie d'une voix tonnante : « Je suis venu ici 
pour faire demander grâce et non pour la demander moi- 
même. » 

Dans une conférence que Mirabeau et La Fayette eurent 
ensemble, Mirabeau lui ayant développé pour l'exécution 
de ses plans des moyens violents, La Fayette se récria : 
<( Il est impossible qu'un honnête homme emploie de 
pareils moyens. — Un honnête homme? répliqua Mirabeau, 
ah ! monsieur de La Fayette, je vois bien que vous voulez 
être un Cromwell-Grandisson. Vous verrez où vous mènera 
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ce mélange-là. » Une autre fois, La Fayette ne craignit pas 
de Lui avouer, comme une chose étant à sa connaissance, 
que lui, Mirabeau, avait voulu le faire assassiner, a Gom- 
ment! s'écria celui-ci, vous croyez ces choses-là, et j'existe 
encore!... Bonhomme! Vous voulez jouer un rôle dans une 
révolution! )> Alexandre de Lameth rapporte aussi que 
Mirabeau, pour mieux assurer le succès de son élection, 
avait un orateur populaire, auprès duquel il plaçait un 
homme qui ne devait pas le quitter, et qui l'eût poignardé, 
s il n'eût pas rempli ses engagements. Il fut étonné de 
TelTroi qu'excita en nous un pareil récit, et sur cette 
question : « Gomment! votre homme l'aurait tué? — Oui, 
» tué ! Gomme on tue. — Mais, c'eût été un horrible assas- 
» sinat ! — Oh I dans les révolutions, la petite morale tue 
» la grande. » 

Rivarol disait de Mirabeau : « G'est un crapaud à qui Dieu 
donne quelquefois un beau chant. » 

La reine Marie-Antoinette eut ave: Mirabeau une entrevue 
secrète dans ses jardins particuliers de Saint-Cloud. « Elle 
me raconta qu'elle l'avait abordé en lui disant : « Auprès 
d'un ennemi ordinaire, d'un homme qui aurait juré la 
perte de la monarchie, sans apprécier l'utilité dont elle 
est pour un grand peuple, je ferais en ce moment la dé- 
marche la plus déplacée, mais quand on parle à un Mira- 
beau, etc... » Gette pauvre reine était charmée d'avoir 
trouvé cette manière de le placer au-dessus de tout, et, en 
me confiant les détails de cette entrevue, elle me disait : 
« Savez-vous que ces mots, un Mirabeau^ ont paru le flatter 
infiniment? » Il avait quitté la reine en lui disant avec 
enthousiasme : « Madame, la monarchie est sauvée... » Il 
se croyait en politique l'Atlas du monde entier. (Mémoires 
de madame Campan, t. II, p. 126. — Mémoires de Weber, 
t. II, p. 37. — Le dernier amour de Mirabeau^ par Mary 
Summer. 

A son retour d'Angleterre, Dumont remarqua avec sur- 
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prise le luxe dont s'entourait Mirabeau; précieux- écrins, 
achat de la bibliothèque de Buffon, table splendide et 
compagnie nombreuse, tout proclamait la liste civile. Avec 
cela il restait le comte de Mirabeau, non seulement pour 
ses gens et ses visiteurs, mais encore pour le peuple qui 
aime à décorer ses idoles. « Mirabeau, observa Dumont de- 
vant Clavière, est bien mal conseillé; on dirait qu'il a peur 
de passer pour honnête homme. — Il nous est nécessaire, 
répondit Clavière; lui seul impose aux jacobins et à la 
cour; et s'il coûtait un million à la nation, ce million ne 
serait pas mal employé. » 

Un jour qu'on parlait de Washington, qu'on admirait 
la sagesse, la proportion de toutes ses qualités, Mirabeau 
à son tour lui rendit hommage, mais ne put s'empêcher 
de dire qu'à sa place, après avoir fini la révolution amé- 
ricaine, il aurait réuni tous les aventuriers qui auraient 
voulu s'attacher à lui et serait allé tenter la conquête de 
l'Amérique espagnole, t Le fait est, reprend Dumont, que 
Mirabeau ne se sentait point capable de cette noble vie de 
l'homme dans la retraite et dans la paix, otium cura 
dignitate, » 

En voyant un emblème du Temps armé d'une faux et 
tenant une clepsydre, il s'écriait : « Nous avons pris sa 
faux, mais nous n'avons pas pris son horloge. » Et encore : 
« L'Assemblée nationale aurait besoin d'un Fabius, elle a 
assez eu d'Annibals... Lorsqu'un étang est plein, une taupe 
en perçant la digue peut causer une inondation. » 

Mirabeau avait un valet de chambre nommé Teulch, 
qui avait été contrebandier et qui racontait des prodiges 
de valeur sans se douter qu'il y eût même de la prouesse. 
« Ces flibustiers, disait Mirabeau, avilissent bien le courage ; 
la plus grande intrépidité appartient aux derniers des 
hommes. )> Le service personnel durait longtemps, car il 
était fort recherché dans sa toilette, et il l'égayait quelque- 
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fois en donnant quelques coups de pied, quelques coups 
de poing, à Teutch qui les prenait comme des marques 
d'amitié, et quand son maître, trop occupé, passait quel- 
ques jours sans lui donner de ces petites attentions, il 
faisait son devoir tristement et le temps lui durait beau- 
coup... » 

Quant au marquis de Mirabeau, il représente Pinyasion 
des idées démocratiques dans un esprit féodal ; il est à la fois 
en arrière et en avant de son siècle. Madame de Pailly, sa 
maîtresse, lui reprochait de Tincohérence du décousu dans 
la volonté : « 11 n'y a que Tautorité, dit-elle, mais de vou- 
loir la conseiller à notre ami, c'est vouloir coudre un mor- 
ceau de drap à de la mousseline. Il fera bien acte de force 
dans un mouvement de chaleur, mais cet acte sera isolé, 
n'assortira à rien, ni pour le passé, ni pour l'avenir. » 



VI 

L'anecdote du premier bénéfice de Talleyrand n'a qu'un 
défaut, c'est d'être inexacte. L'abbé de Périgord ne reçut 
son premier bénéfice qu'en 1775, un an -après la mort de 
Louis XV. 

M. Mignet rapporte que l'abbé dé^ Périgord, agent général 
du clergé de France, de concert avec son ami le comte de 
Choiseul-Gouffier, arma au temps de la guerre d'Amé- 
rique un corsaire contre les Anglais. « L'armement d'un 
corsaire par un abbé peint ce temps singulier où le pape 
Benoît XIV avait reçu de Voltaire la dédicace de Mahomet^ 
où la cour allait applaudir aux saillies de Beaumarchais 
contre la noblesse. L'esprit était le vrai souverain de 
répoque. » Sur le comte de Choiseul-Gouffier, voir la subs- 
tantielle et pénétrante étude de M. Pingaud, professeur à 
la faculté des lettres de Besançon. (Paris, Picard, éditeur.) 
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« Sa manière de raconter était pleine de grâce. C'était 
un modèle de bon goût en conversation. Indolent, volup- 
tueux, né pour la fortune, né pour la grandeur, il a su 
toutefois, dans son exil, s'accoutumer à une vie simple, aux 
privations, et partager avec des amis la seule ressource 
qu'il eût sauvée de France, les débris d'une superbe biblio- 
thèque qui se vendit très mal, parce que l'esprit de parti 
empêcha à Londres le concours des acheteurs. Un soir, 
jouant au whist, on parlait d'une lady de soixante ans qui 
venait d'épouser une espèce de valet de chambre. L'évèque 
d'Aulun dit : « A neuf, on ne compte plus les honneurs. » 
Ce genre d'esprit lui appartenait; il le tenait de Fontenelle, 
qu'il aimait beaucoup. Il me racontait une infamie de 
son collègue C*** sur laquelle je m'indignai. Je lui dis : 
« L'homme qui a pu faire cela est capable d'assassiner. — 
)' D'assassiner, non, répondit-il froidement, mais d'empoi- 
» sonner, oui ». {Souvenirs de Dumont.) , 

Je trouve, dans le livre de M. Auguste Marcade (Talley- 
rand prêtre et évéque^ Rouveyre, éditeur, i883), un intéres- 
sant chapitre sur les relations de l'évèque d'Autun avec le 
clergé de ses divers bailliages, au moment de la convoca- 
tion des états généraux. Devant ses prêtres, devant ses 
électeurs, il expose avec clarté l'ensemble des réformes 
nécessaires, passe toutes les questions en revue, procédant 
par traits incisifs à la manière de Beaumarchais. « Les pri- 
vilèges exclusifs, leur disait-il, accordent à un ce qui 
appartient à tous... La liberté d'écrire ne peut différer de 
celle de parler; elle aura donc la même étendue et les 
mêmes limites; elle sera assurée, hors les cas où la reli- 
gion, les mœurs et les droits d'autrui seraient blessés; 
surtout elle sera entière dans la discussion des affaires 
publiques, car les affaires publiques sont les affaires de 
chacun. » — « On se trouvait alors, observe M. ftfârcadê, 
vers la fin du carême, dont les prescriptions étaient autre- 
ment rigoureuses qu'aujourd'hui. Le jeune évêque se 
préoccupa de la table de ses électeurs, et, par ses soins, 
la marée arriva en poste à Autun. Le souvenir de la raie 
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au beurre noir préparée par son cuisinier s^esf transmis 
dans le clergé de son diocèse. » — Quel bel exemple de 
diplomatie culinaire ! Le monstre mitre, comme rappelle la 
comtesse de Neuiily, n'ignorait aucun des moyens capa- 
bles d'enguirlander les hommes. 

Plus tard, il prétendait que cette révolution, dont il fut le 
serviteur, avait désossé la France; en 1830, quand on agita 
devant lui la question de République, il motiva ainsi son 
opinion : « Pourquoi la République? C'est une fille à 
marier. N'est-il pas plus sage de s'attacher le mari d'abord ? » 

M. de Graon prétendait que cet abbé périgourdin avait 
l'air d'un remords injecté. 

L'ouvrage que vient de publier M. Pallain : la Mission de 
Talleyrand à Londres (Pion, in-8<>), donne d'intéressants 
détails sur le grand diplomate : c'est lui qui parle, qui 
écrit, qui agit, et il gagne beaucoup à se montrer sous cet 
aspect. La politique intérieure n'est pour lui que Facces- 
soire; et, dans sa politique étrangère, nous le voyons guidé 
par cette idée unique : la paix assurée par l'alliance 
anglaise : « Le 3 octobre 1792 il écrit à lord Lansdowne : 
« Comprimés depuis deux ans entre la terreur et les défi an- 
» ces, les Français ont pris l'habitude des esclaves qui est de 
» ne dire que ce qu'on peut dire sans danger. Les clubs et les 
» piques tuent l'énergie, et, si on laisse contracter au peuple 
» cette infâme habitude, il ne verra plus d'autre bonheur 
» que de changer de tyran. Depuis les chefs des jacobins qui 
» plient devant les coupe-tétes, jusqu'aux plus honnêtes 
» citoyens, il n'y a aujourd'hui qu'une chaîne de bassesse et 
» de mensonges dont le dernier anneau se perd dans la 
» boue... » 

La princesse de Talleyrand, — « Cette ci-devant merveille, 
devenue la femme de Talleyrand quand il n'en voulut plus 
pour maîtresse, était alors chargée d'un énorme embon- 
point; elle avait peine à marcher, peine à digérer, peine à 
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causer, peine à tout. On aurait dit que- la vie, cette vie 
dont elle avait fait quelque chose de délicieux, devenait 
pour Telle une tâche de fille repenlie; elle en ramassait 
péniblement les restes en ramassant feu sa jeunesse... C'est 
elle de qui le malin Michaud, mon confrère, disait si drô- 
lement : « Voilà pourtant la femme d'un prince et d'un 
» évêque qui n'a de place ni à la cour ni à Téglise. »> 
(Brifaut, t. P', p. 454. — Voir aussi les Belles Amies de 
Talleyrandf S^ édit., par Mary Summer, in-18, Gaimann 
Lévy.) 



; VII 

SÉNAC DE MEILÎIATÏ 

.Dans VÊmigré, ce roman de Sénac de Meilhan, qu'on ne 
lit pas asse2, et qui renferme de très intéressantes obser- 
vations sur les émigrés en Allemagne pendant la Révolu- 
tion, il y a une foule de traits humoristiques qui méritent 
de prendre place dans une histoire de l'esprit français : 

« Les plaisirs bruyants nous éloignent de nous-mêmes... 
Mais qui a jamais été aussi heureux en riant de tout son 
cœur qu'en répandant des larmes arrachées par le senti- 
ment. » — « La Révolution a fait du monde un grand bal 
masqué où des princes paraissent sous des habits de 
paysans et des valets sont habillés en empereurs. » — « Ce 
mari ne possède que la plus petite partie de cette femme 
divine ; il ne sait la langue ni de son esprit ni de son cœur. » 
-^ « L'ainôur sera toujours démocrate quand il aura intérêt 
à l'être. » — « La pudeur n'est pas naturelle à l'homme, 
puisqu'elle ne vient que de la connaissance du mal. Adam 
né chercha à se couvrir que lorsqu'il eut péché ; combien de 
jeunes fiUés, peut-être, auraient besoin de perdre leur inno- 
ceùce pour conserver leur sagesse.» — « La beauté est moins 
pour la plupart des hommes une harmonie sublime de 

23. 
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proportions qu'une réunion de traits -qui leur présagent la 
Tolupté qu'ils cherchent. » — « La vertu est l'amour de 
l'ordre et l'art d'opérer son propre bonheur sans aucun dom- 
mage pour autrui. » — « Deux penchants opposés attirent 
l'homme en sens contraire : l'horreur de Tennui «t l'amour 
du repos ; le grand art est d'échapper à l'un sans troubler 
trop violemment l'autre, de trouver un état moyen entre 
la léthargie et la convulsion. » — « Le terme des plaisirs 
doit être le degré où ils deviennent nuisibles à nous ou 
aux autres. » — « Tout ce qu'il y a de moral dans l'amour 
est factice et dangereux, il n'y a de bon que le physique 
de cette passion. » — « Il faut dans les maux physiques 
employer des remèdes tirés du moral, et dans les chagrins 
des remèdes physiques, exalter l'âme pour faire diversion 
à la douleur, exercer et fatiguer le corps pour faire diver- 
sion au chagrin. » — « Il n'est personne à qui l'on doive 
confier des secrets dont la publication peut compromettre 
la vie et le bonheur. » — « La pensée... est une vaste mai- 
son ouverte à l'amitié dont une seule pièce reste fermée. » 



VIII 

LE COMTE DE NARBONNE 

M. de Narbonne disait que La Fayette avait toutes les 
grandes qualités, mais que dans toutes il manquait quelque 
chose; Mirabeau qui ne l'aimait guère, avouait son sang- 
froid : « Tout ce qu'il a de talent, il le possède toujours. » 

Le comte de Narbonne étant au bal de l'Opéra, reçut un 
bouton de rose d'un masque fort spirituel et très poursuivi : 
on lui disputa le bouton de rose. Il fut se battre à l'instant 
derrière l'Opéra. En se battant, la fleur qu'il tenait entre 
ses lèvres tomba de sa bpuche... sans retirer son fer, il se 
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pencha et la ramassa... Un jour qu'il demandait de Far- 
gent à Tempereur qui lui en avait donné peu auparavant, 
comme Napoléon l'inlerrogeait : « Vous avez donc beau- 
coup de dettes? — Je le crois bien, Sire, répondit-il, je n'ai 
que cela. » Après sa mort, le général de Flahault lut en- 
voyé auprès de la duchesse de Narbonne et lui demanda au 
nom de Tempereur comment il pourrait la servir. « Je ne 
puis que remercier, dit la fervente légitimiste, en évitant 
le nom de V empereur, ie ne demande rien et ne demanderai 
jamais rien, mais ma position me commande de ne rien 
refuser. » Elle reçut aussitôt une pension de dix mille 
francs. (Mémoires de la duchesse dAbrantès, t. XVI et XVII.) 



IX 

LAURAGUAI8 

Frappé de plusieurs lettres de cachet, Lauraguais les 
appelait plaisamment : sa Correspondance avec le roL 

Le lieutenant général de police ayant fait prier Laura- 
guais de passer chez lui pour y porter un témoignage, il 
répondit : « Si vous avez quelque chose à me dire, ayez la 
bonté de venir chez moi, monsieur, je ne suis ni c.».., ni 
bouc, ni lanterne. 



X 

FIÉVÉE 



Fiévée, raconte Brifaut (t. P^ p. 285 et suiv.) aimait à 
placer, à recommander, à se faire des créatures. Aux 
Toix qui le décriaient il opposait les voix de ses protégés, 
et celles-ci étaient grand en nombre. Au surplus, peu lui 
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importait TopinioD, qu'il avait appris, disait-il, à mépriser.. 
J'ai eu bien des réputatioas, ajoutait-il, je n'ai jamais eu 
Ta mienne. 11 partait de là pour rire du cri et du décri 
public, et il passait outre. Gela mène loin. 

Il se vantait de chercher dans sa correspondance à dé- 
tromper Napoléon sur le genre humain : « L'empereur, 
disait-il, le calomnie en ne lui accordant point de vert s, 
il ^ne croit qu'à l'intérêt personnel ; il avoue à ses séide& 
qu'il ne fait fond sur l'attachement de qui que ce soit âii 
monde, et qu'il n'aurait de foi qu'à sa maîtresse ; encore!..." 
Voici ce que je lui ai écrit. « Votre Majesté ne songe pas'à 
» l'avenir et elle n'aura point d'avenir. Pour en avoir un, 
» il faut le créer. » 

Fiévée avait de ses talents une si haute idée que per- 
sonne ne l'appréciait autant qu'il Teiit désiré. Aussi, pour 
réparer les omissions du public, colportait-il avec une rare 
coniplaisance ses certificats d'habileté, signés Fiévée... Nul 
de nos personnages politiques, au reste, ne savait tant, ne 
disait moins et ne disait mieux. Mais avec lui, point dé^ 
dialogue possible. Un monologue toujours spirituel, où il 
se parlait, se répliquait, faisait les objections et les réfuta- 
tions, le tout en termes si choisis, avec une raison, une' 
justice, une lucidité si étonnantes, qu'en l'écoutant on 
croyait assister à la lecture d'un bon livre' et non aux jeux 
d'une improvisation aventureuse. 
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